主页 分类 小说园地 品格的力量

第7章 第六篇自律自制是一切美德的基石

荣誉和利益往往不能二者兼得。乔治.赫伯特 唯有自我控制才能获得真正的个人自由。弗雷德里克.佩斯 男人和女人的许多优秀品质都体现在宽容、忍耐和克制上。亚瑟.荷尔普斯 自我克制能够抵制各种痛苦; 勤奋向上乃是时代的动力; 严格的自我克制能使人们摆脱那些可怕的阴影; 宽宏大量的情感总能使人充满活力和心情愉悦; 自我克制、真正的宽容以及坚强的决心完全能摒除无知和愚蠢。 所有这一切至善的品格总是受到人们的欢迎。 美德的根本 自我克制只不过是勇气的另一种表现形式而已。它甚至被认为是品格的精髓。莎士比亚正是基于人类品质中的这一美德,而将人类界定为瞻前顾后的动物。自我控制是人类与纯粹动物的根本区别之所在。事实上,不能进行自我控制,就不会有真正的人。

自我克制是一切美德的根本。如果一个人任由冲动和激情支配,那么,从那一刻起,他就完全放弃了他的道德自由。他会随波逐流。成为追赶时代潮流的强烈欲望的奴隶。 因为道德自由,因为优于动物,人类才能抵制本能的冲动。人类之所以能抵制本能的冲动,仅仅是因为人类具有良好的自我控制能力。正是这种自我控制能力才真正区分了物质生活和道德生活,也正是这种自我控制能力构成了品格的主要基础。 在《圣经》中,赞誉之词并不给予那些攻城掠地的强者,而专给那些能主宰自己灵魂的坚强的人们。这些十分坚强的人,能自觉地对其思想、言论和行为施加有效的控制。在严格的自律、自尊和自制面前,那些使社会堕落、容易使人沦为可耻罪犯的邪恶欲望,十有八九都能得到有效遏制。时时检点自己的行为,时时注意纯洁自己的心灵,你就会日渐成为一个圣洁的、有道德的、懂得自我节制的人。

习惯往往决定一个人的品质,根据意志力的强弱,习惯或者是一个人的仁慈的主人,或者是一个人的残忍的暴君。一方面,我们也许会成为习惯的快乐的臣民;但另一方面,我们说不定也会成为习惯的奴性十足的奴隶。习惯既能使我们走向成功之路,也能使我们走向毁灭的深渊。 认真严格的训练能够培养良好的习惯。很多习惯都能透过系统的训练形成,这真是令人惊奇的事。例如,即使那些最没有希望的人街上的流氓、无赖和那些邋遢肮脏、整日面朝黄土背朝天的乡村小伙子,只要给予严格的训练,他们也可以成为勇敢、坚强和富于自我牺牲精神的人。又如,在战场上,甚至在航海时非常危急的关头诸如沙拉.桑兹号起火或伯克哈德号遭到严重损坏时,那些训练有素的人,往往能临危不乱,往往能在此危急关头向世人展示其真正勇敢和英雄的品质。

这并不是说道德训练在性格品质的形成过程中无足轻重。没有道德约束,也就不可能有正常的生活秩序。正常的生活秩序取决于自尊意识的培育,取决于服从习惯的教育,取决于责任意识的增强。那些自力更生和自我控制能力强的人往往能遵纪守法;他的道德训练越好,道德品质也就越高尚。他必须克制欲望,将那些欲望置于他高尚的道德力量的控制下。他们必须服从道德律令和良心否则,他们就会成为他们爱好的奴隶,成为他们感情冲动的玩物。 极其严格的自我控制,赫伯特.斯宾塞说,乃是富于理想的人类所孜孜以求的伟大目标之一。不是单凭冲动,也不是单凭一个接一个的欲望的刺激,而是透过自我克制、自我平衡以及类似议会合议式的自我管理,使人们在付诸行动之前,仔细思考,再三权衡这也就是教育,或者起码是道德教育所要努力达到的目标。

道德教育的发源地,或我们已经证明是最好的地方,便是家庭,其次是学校,再其次才是社会,即实际生活的大学校。每一阶段,家庭、学校、社会的道德教育为其他阶段的道德教育作准备。一个男人或一个女人现在是什么样的人,在很大程度上取决于他(她)过去的道德教育,或取决于他(她)过去是一个什么样的人。如果有人既没有受到良好的家庭教育,又没有受到良好的学校教育,而是在没有经过严格训练、教育的情况下长大成人,那么,他们就会面临不幸,就会给社会带来灾难。当然,他们也是社会中的一分子。 家教有方的家庭,其道德教育训练是极其完善的。这种道德训练无处不在、悄无声息,你很难明显感觉到。道德教育与法律力量相辅相成,并行不悖,共同致力于维系社会秩序、安全和正义。那些家教有方的家庭,总使家庭成员在不知不觉中接受道德教育。虽然道德教育训练奠定了品格的基础,但是,直到形成习惯,道德训练才会在生活中定型。这时,在很大程度上可以说,这种道德教育训练所发挥的影响是悄无声息、很难感觉到的。

西摩班尼克夫人在其回忆录中,提到一件事例便生动证明了严格的家庭道德教育训练的重要。这件事情的大意是:一位女士,和她丈夫一道参观了英国和欧洲大陆的许多精神病院后,发现绝大多数的精神病人都是长不大的孩子,他们的意愿在童年时代便很少受到反对或约束;而大家庭中的成员,一直受到良好自我约束训练的家庭成员,便很少有人成为这种疾病的牺牲品。 虽然道德品质在很大程度上依赖于人们的性格、身体健康、家庭的和早期的道德训练,以及伙伴们的影响,但是,道德品质也取决于每一个人透过自我控制去调节、克制和训练行为的能力。一位优秀教师曾这样评价癖好和习惯:虽然它们对幸福而言必不可少,但是它们也可以像拉丁语和希腊语一样可教。

约翰逊博士的气质虽然倾向于抑郁型,并为此深感苦恼,因为很少有人经历过他那样不幸的童年生活,但是他说:一个人性格的好坏在很大程度上取决于他的意志。一方面,我们可以训练容忍和满足的习惯,另一方面,也可以训练喜发牢骚和不满的习惯。我们可能习惯对一些不良行为夸大其辞,而对一些很大的好事则轻描淡写,看得很轻。正因为我们屈服于细微痛苦之事,因此,很有可能成为这些细微痛苦之事的牺牲品,也很有可能使自己保持开朗的气质,或有可能使自己保有病态的气质。确实,乐观地看待事物的习惯,以及对生活充满希望的习惯,像其他良好的习惯一样,能使我们健康成长。对任何事情尽量往最好的方面想的习惯,远远不止使我们一年增加一千镑的财富,这并非约翰逊博士的过高估计。

性格使人成功 细心严谨的人总能严格自律和自我克制。他总是清醒地对邪恶保持警惕。在邪恶的时代,他能积德行善,他能顺从死神,他能忍受一切;经历这一切之后,他能勇敢地站起来,反对灵魂的邪恶,反对黑暗世界的统治者;他能使他的信念坚如磐石,能孜孜不倦地乐善好施;在适当的季节,如果不是衰弱不堪的话,他将会有收获。 生意人也绝对需要服从严格的管理制度。做生意也像生活一样,需要道德力量的影响才能成功;生活上和生意上的成功,并非在很小的程度上依赖控制情绪和严格的自律,这种严格的自律不仅能使一个明智的人控制自己,还能使他支配别人。克制和自我控制能使生活之路变得平坦,能开辟许多道路,如果没有这种克制和自我控制,就不能开辟这些道路。自尊也一样,因为当人们尊重他们自己时,通常也会尊重其他人的人格。

政治上也同样如此。在政治上,春风得意的人并非因为天赋。而是因为性情,并非因为天才,而是因为性格使他获得成功。如果一个人没有自我控制能力,他就会缺乏忍耐精神、圆滑,那他就既不能管理自己,也不能驾驭别人。皮特先生在出席一次以首相最需要什么素质为主题的会谈时,一个人说,首相最需要的素质是雄辩,另一位却说是学问,第三位则说是辛劳。我不敢苟同,皮特先生说,我认为,作为一名首相,他最需要的素质是忍耐。因为忍耐就意味着自我控制,他就有这种极好的自我控制素质。他的朋友乔治.罗斯在谈到他时说,他从来没有看到皮特先生大发脾气过。虽然,忍耐通常被视作一种缓慢的道德,但是,皮特先生却将这种缓慢的道德,即忍耐,与最敏捷、最辉煌的魄力、思维以及行动的迅速有机地结合起来了。

正是因为忍耐和自我控制,真正的英雄品质才臻于完美。伟大的汉普登便具有这种最杰出的忍耐和自我控制的素质,甚至连政敌也一致承认他这些高尚的品质。因而,克拉伦敦把汉普登描绘成一个很少发怒和极为克制的人,他生性是一个乐观、开朗的人,而且是一个温文尔雅、彬彬有礼的人,他总是轻声细语,他的谈话如春风化雨,使人如沐春风,他的内心洋溢着对所有人的爱。他不是一个夸夸其谈的人,但是,因为其无可挑剔的品质,他说的每一句话都相当有份量。没有人比他更有魅力在议会中,他非常节制,能够极好地控制激情和情感;因此,他比其他人更有魅力。菲力浦.沃里克先生,汉普登的另一位政敌,在一次辩论中,顺便提及了汉普登的巨大影响力:如果不是汉普登先生几句极具洞察力的温和话语,及时平息了我们之间的愤怒辩论,使我们将愤怒的辩论留待第二天早晨,我们恐怕会死命抓住对方的头发,然后彼此用剑刺透对方的心脏。

强硬的性情并不必然是坏的性情。但是,性情越强硬,越需要自律和自我控制。约翰逊博士说,人们越大越成熟,经验越多进步越快,但是,这依赖于他们宽容性格的广度和深度。与其说是人们的错误使其堕落,不如说是他们对待错误的态度导致堕落。明智的人们将从痛苦中总结经验教训,将来避免重犯类似的错误;但是,对某些人而言,他们的经历并没有使他们走向成熟,反而使他们变得越来越狭窄、越来越痛苦,并随着时间的推移变得越来越堕落。 年轻人身上所谓强硬的性格,经常表现为许许多多不成熟的热情,如果引导得当,热情将会倾注在一些有益的工作上。据斯蒂芬.吉拉德,这位在美国取得辉煌成就的法国人所说,一旦他听说有那种脾气大的职员,就会立刻雇用他,然后让他单独在一间工作室工作;吉位德认为,这些人是最好的员工,他相信,只要使他们免却与人争吵的诱惑,热情就会倾注到工作上。 性情强硬,可能仅仅意味着一种强烈的和容易激动的热情。如果对这种热情不加控制,它就会一阵阵地爆发;如果控制或将这种热情置于人们的支配下就像将蒸汽抑制在蒸汽机内一样,透过滑阀和控制杆调整和控制其使用它就会成为一种有益的能量资源。因此,历史上最伟大的人物都是一些性格坚强的人,而且,他们往往能同样坚决地将动力置于严格的管理和控制之下。 声名赫赫的斯特拉福德便是一位动辄发怒和激情满怀的人,为了控制暴躁的脾气,他一直在努力和自己战斗。在谈到他的一位朋友,年长的斯克利特里.库克的建议时,厄尔说:您给我上了一堂非常好的忍耐课,确实,我的年纪和天性使我太容易发怒了,但是,我相信,更多的人生经历将会逐渐改变我这种容易激怒的脾气,并且,只要我能及时检点自己,相信能完全克服这种暴躁脾气;在此期间,起码在这一段时间,我的急躁脾气应该能为人谅解,因为我的激情是为了荣誉、正义和利益;并非总是愤怒,而是激情的滥用,这种激情的滥用是一种应该受到谴责的恶习,是一种对激情不利的恶习。正是这种激情的滥用导致激情失控,泛滥成灾。库克总是极诚恳地指出厄尔不足之处,并提醒他不要耽溺于暴躁脾气之中而不能自拔。 克伦威尔在年轻时也是一个倔强而又暴躁的人易怒,极不温驯且爱发脾气,但是他也极富青春活力,这种青春活力使他调皮捣蛋、极爱恶作剧。在当地,人们都知道他喜欢惹是生非,他似乎迅速地滑向坏路,但就在此时,一种形式严格的宗教抑制了他的倔强性格,并使他的这种倔强性格屈从于加尔文派基督教的铁的纪律。这给他青春的活力和蓬勃的激情指明了一个崭新的方向,使他得以将其汹涌澎湃的青春激情投入到公共生活中,并使他在近二十年的时间内成为英国最有影响力的人。 沉默与雄辩 拿骚王朝的巨头们也都极富这种自我控制、自我克制和坚强决心的品质。威廉,也就是所谓沉默的人,并非因为他是一个沉默寡言的人在雄辩时,他会是一个口若悬河、滔滔不绝的极具影响力的演说家不是因为在不宜说话的时候,他能藏好自己的舌头,缄口不言,而是因为如果说出他的意见对他的国家的自由有危险时,他能小心谨慎地保留自己的意见,将这些意见深埋心底,不轻易与人言。他如此温和,息事宁人,甚至敌人都说他卑怯、胆小。但是,一旦时机到来,他就非常神勇,他的决心就无法战胜。大洋里的岩石,荷兰历史学家莫特利说,在波涛汹涌的海里却稳如泰山,就是朋友们对他的坚定的形容。 莫特利先生将在许多方面与威廉相似的华盛顿,与沉默的威廉进行了比较。华盛顿也像这位荷兰的爱国者一样,因其庄严、勇敢、清白和优秀的人格而在历史上极富盛名。他对自我情感的克制能力,即使在最艰难和最危险的时刻,也是如此强大,以致那些不大了解他的人都有这种清晰的印象;他似乎天生就是一个心平气和、镇定自若的人。但是,在本质上,华盛顿却是一个急性子。他的温和、文雅、礼貌以及处处为他人着想的品质,都是他严格自我控制和严格自律的结果,他的这种自我控制和自律品质的训练,在他还是一个孩子的时候就开始了。华盛顿的传记作家这样评价华盛顿:他热烈奔放,极富激情,在他所经历的许多充满诱惑和激动人心的时刻,是他不懈的坚持自我控制的努力使他最终控制了诱惑,克制了激动。其传记作家还说:他的激情如此强烈,以致有时这种强烈的激情能猛烈地爆发出来,但是。他能在瞬间克制这种强烈的激情。也许自我控制是他最优秀的性格特征。这部分是由于训练的结果;但是,在某一种程度上,他似乎在本性上就拥有这种其他人所不具备的魅力。 威灵顿公爵的脾气,也像拿破仑的脾气一样,极易发怒,仅仅是因为他注意运用自我控制,才使他能克制住容易激怒的脾气。在危险时刻,他像任何印度首领一样,学会了镇静沉着,头脑冷静,处变不惊。在滑铁卢亦或其他地方最为关键的时刻,他能没有一丝一毫激动的情绪,心平气和地发布命令,语调甚至比往常更柔和。 诗人华兹华斯,在他的孩提时代,便是一个冥顽倔强、喜怒无常和脾气暴躁的人。而且,他对惩罚满不在乎,依然故我,我行我素,丝毫不见半点悔改。但是,生活经历锤练了他的脾气性情,学会了运用自我控制的能力;而且,与此同时,他孩提时代的那些杰出品质使他在以后的岁月里能坦然漠视敌人对他的攻击。在华兹华斯的一生中,最杰出的品质就是他的自尊、自主和自觉。 亨利.马丁教士则是另一个典型的例子。他的不成熟的激情也得到了很好的抑制。在他还是个孩子时,易怒、任性;但是,经过他不懈地与这种刚愎自用、固执己见的错误倾向战斗,逐渐获得了这种必不可少的力量,以致能完全克服暴躁的脾气,并且,终于获得了他极其渴望得到的东西忍耐。 一个人也许地位低微,但是,如果他拥有快乐的性情,心灵就会因而伟大、积极、高贵和崇高。廷德尔教授为我们提供了一幅法拉第性格特征的精致图画,一幅克制自我而辛勤耕耘科学事业的精致图画在这幅图画中,法拉第是一个性格倔强、脾气古怪甚至有点暴躁的人,不过,他也有温和敏感的一面。在他的温和与文雅下面,廷德尔教授说,他有火山一般炽烈的激情。他是一个容易激动甚或脾气暴躁的人,但是,因为他的高度自律,他把火一般的激情化作一束主要的光芒,并使其成为他生命的不竭动力,而非任由他火热的激情白白浪费掉。 在法拉第的性格中,有一点值得特别注意一种极其类似于自我控制的品质,即自我克制。正因为他全心投入到分析化学中,很快地便获得傲人的成就。他坚决抵制一切诱惑而专心沿着纯科学之路探寻、求索。综观他的整个一生,廷德尔先生说,这位铁匠的儿子、装订工的学徒,不得不在十五万英镑的巨额财产和他所热爱的科学事业之间决定取舍。他义无反顾地选择了后者,死时他一贫如洗。但是,他的名字在四十年里一直光荣地名列英国科学名人录的榜首。 举一个类似的自我克制力极强的法国人为例,历史学家安格迪尔是法国少数几个拒绝屈服于拿破仑政权的文人之一。他极贫困,仅靠面包和牛奶聊以为生,一天的花费仅仅才三个苏(sous)。我还可以为征服者马仑戈和奥斯特里兹一天节省两个苏。他说。但是,如果你病倒了,一位朋友对他说,你将需要救济金的帮助。为什么不像其他人一样呢?向皇帝献殷勤你需要仰仗他而生活。那我宁愿去死,这就是历史学家掷地有声的回答。但是安格迪尔并没有死于贫困,在他九十四岁临终前夕,他对一位朋友说:来,看一看我这个仍然充满活力的将死之人吧! 詹姆斯.奥特勒姆先生同样具有这种杰出、高尚的自我克制的品质,不过,他是在一种完全不同的生活环境中展现这种品质。像伟大的亚瑟国王一样,他特别能克制他的有利生活条件。在一生中,他高尚的宽容精神特别突出。虽然就他个人而言,也许不赞同某项政策,但还是尽力去贯彻执行它,在其义务范围内,绝不动摇、畏缩。因而,虽然他不赞成侵略欣德地区的决策,但是,在整个战役期间,他的部队被纳皮尔将军认为是最好的部队。战争宣告结束后,征服者开始大肆掠夺欣德地区时,奥特勒姆说:我不赞成这一战争决策我也不准备分享这种奖赏! 当派给他一支十分强大的部队,去援助正在攻打拉克瑙的哈夫洛克时,他的这种自我克制能力得到了充分的体现。作为一名高级军官,他完全有权担任主要指挥官;但是,鉴于哈夫洛克已经做的一切,他极其无私地把结束战斗的光荣任务交给这位部下,而且自愿为哈夫洛克提供帮助。因为这种名声,克莱德勋爵说,奥特勒姆大将深得人心,他能够让其他人和他一道分享光荣和荣誉。但是,这并不会贬低他为这种无私慷慨的行为所作出的牺牲。 语言像匕首 如果一个人想光荣地、和平地度过一生,绝对有必要学会在小事情亦或人事上自我克制。人类必须容忍和克制,脾性必须服从理性的判断,必须尽量避免坏的心情、坏的脾气和尖酸刻薄、好挖苦人的习惯。一旦人们的思想松懈,这些东西就会乘虚而入,卷土重来,就会在我们的本性上为它们建立永久的基地,这些东西会盘踞在我们的心灵。 检点自己的言行对个人幸福是绝对必要的;因为某些话语比打人更伤人心。虽然人们不用匕首,但人们经常听说语言像匕首。一则法国谚语如是说:语言的伤害比刺刀的伤害更可怕。那些溜到嘴边的刺人的反驳,如果说出来,可能会使对方窘迫不已。有时,不说出来是多么难啊!布雷默夫人在《家》一书中说:老天爷禁止我们说那些使人伤心的话,有些话语甚至比锋利的刀剑更伤人心;有些话语则使人一辈子都感到伤心。 因而,那些杰出人物在说话方面,也如同其他事情一样,总是注意自我控制。那些聪明和懂得自我克制的人避免心直口快、直言无忌,绝不以伤人感情为代价而逞一时口舌之快;那些不甚明智的人却说话毫无遮拦,想到什么就说什么,这样,他就失去了朋友,而非失去他的玩笑话语。明智之人的嘴,所罗门说,在于他的心灵,愚昧之人的心灵却在他的嘴上。 但是,也有一些并非傻子,却也如同其行为一样,说话很轻率,缺乏克制和自我节制的耐心。这些容易冲动的天才,思维敏捷。语锋尖锐容易被各种欢呼、喝采声所迷惑因而容易大放厥词,这可能给他带来无穷的后患和伤害。甚至一些可能被提名的政客,也无法抵制那些以损害政敌为代价的恶毒话语的引诱。一句话的措词,边沁说,往往决定许多友谊的命运,而且,也许决定许多国家的命运。因此,如果一个人试图写一些含沙射影的批评文章,尽管很难抑制这种想法,但最好还是不要写那样的文章。一支鹅毛笔,往往比狮子的爪子还要锋利。一则西班牙格言如是说。 在谈到奥利佛.克伦威尔时,卡莱尔说:但是,他守不住他的秘密,因此,他不可能实践任何大事。沉默的威廉在他最主要的政敌眼中是这样一个人:他的嘴巴里绝不会迸出一句自大、轻率鲁莽的话来。和他一样,华盛顿在措词上也极为慎重,在辩论中,他绝不会恶毒攻击别人或寻求短暂的胜利。据说,从长远的观点来看,整个世界围绕或支持那些知道该在何时或怎样保持沉默的明智人士。 我们曾听到一些经验丰富的人士说,他们经常对说过的一些话后悔不已,但他们却从不为因没有藏好舌头、保持沉默而感到后悔。毕达哥拉斯说:或者沉默,或者说得恰到好处。乔治.赫伯特也说:或者恰当地说,或者明智地沉默。圣弗朗西斯.德.沙列斯,也就是利.亨特所称的绅士圣人的圣法兰西斯也说过:保持沉默要比疾言厉色说出真相好,否则,就会如同不好的调味品败坏了一道精美的菜肴一样。另一位名叫拉科德尔的法国人总是先说两句,然后就沉默。他说:在演说以后,沉默便是世界上最有力量的东西。不过,在适当的时候,哪怕是一个词,也可能很有力量。正如一句威尔士的格言所说:黄金般的舌头长在有福之人的口中。 据说,一个自我控制的极佳例子当属德.莱昂这位十四世纪的西班牙杰出诗人。他被宗教法庭监禁在一个黑暗阴森的地牢里,一监禁就是数年。其遭监禁的原因是他把《圣经》的一部分翻译成本国语。从地牢里释放出来并恢复了教授职务以后,聆听他的第一次演讲的听众人山人海,这些听众都期望听一些有关他长期遭监禁时候的奇闻轶事;但是,德.莱昂很明智,语气很和缓,没有猛烈地谴责宗教法庭。他只是重新继续他五年以前被打断的演讲,他只是用人们熟悉的开场白重回演讲主题。 当然,在一些场合或某些时候,表达愤慨不仅正当而且有必要。我们应该对谬误、自私和残忍感到愤慨。一个有真实情感的人,都会对任何形式的卑鄙行径愤怒不已,即使他没有义务说出来。伯瑟斯说:我不是那种不知愤慨的人,世上的好人要多于坏人,坏人得势仅仅因为他们大胆。我们总是很欣赏那种坚定地使用力量的人,我们支持他,不是为别的,而是因为他坚定地使用其力量。无疑地,我也经常后悔自己说过的一些话,但是,我也经常保持沉默。 一个喜爱正确的人绝不会漠视错误或错事。如果他激情满怀,就会激情满怀地发表演讲。正如一位贵妇所写的: 高贵的心灵教给我们 一个善意的不屑, 不屑赊欠长期的债务, 不屑不顾一切地追求利益, 不屑撒谎,不屑做错事, 不屑忍受心灵的伤害, 不屑让自由自在的心灵 像奴隶一般地受到束缚。 但是,我们必须对不屑于宽容保持警惕。那些杰出人物总是善于容忍、宽大。那种使得人们激情满怀的脾性也经常使他们不能容忍和宽容。朱莉娅.威治伍德夫人说:所有的精神礼物中,最珍贵的便是理性的宽容;文明的最大教训便是我们一定要相信那些我们无法预见的困难。 对不能容忍、脾性偏狭的最好修正,便是增加智慧和丰富生活经验。培育良好的修养也往往能使人们摆脱那些无谓的纠缠。那些不能容人、脾性偏狭的人很容易卷入这些无谓的纠缠中。良好的修养主要在这种脾性之中,具有这种脾性的人能公正、理智、慎重和仁慈地对待和处理生活中的实际事物。因此,有文化修养和生活经验丰富的人,总是能很好地克制自我、宽厚待人,那些愚昧无知和心胸狭窄之人往往不能容忍和宽厚待人。那些具有宽厚性格的人,其性格的宽厚程度与其实际智慧成正比,他们总是能考虑别人的缺点和不利条件而原谅他们考虑别人在性格形成过程中环境因素的控制力量,考虑别人不能抵制诱惑而犯错的情形。歌德说:我从不担心犯错误,也许我并没有犯错。一个明智的和品德高尚的人,看到罪犯被送到刑场就刑时,会说:乔纳森.布拉德福走了是因为神的恩典而走的。 人生是我们写就的 在很大程度上,人生是我们自己写就的。开朗快乐的人拥有快乐幸福的人生,抑郁忧愁的人则拥有抑郁忧愁的人生。我们常常发现,性情往往能折射出我们周围的现实。如果我们是爱发牢骚的人,通常会觉得别人也爱发牢骚;如果我们不能原谅和容忍别人,不能宽厚待人,人们也会以同样的态度对待我们。不久前,一个人参加晚会后回家,他告诉巡逻的警察,一个獐头鼠目的家伙正在跟踪他,结果只是他心理作祟,根本没有那回事。通常,这就是我们每个人的人生,在很大程度上是我们自己心态的反映。 如果我们想与人和睦相处并得到尊重,就应该尊重他们的人格。每个人都有他自己为人处世的方式和性格特征,我们与人打交道时,应该容忍他们为人处世的方式和性格爱好。我们也许并不清楚自己的怪癖亦或一些奇怪的方面,但它们却实实在在地存在着。在南美的一个小村,那儿的人甲状腺肿很普遍,以致该村的人以为没有这种病的人就是畸形人或丑八怪。一天,一群英国人经过那儿,村庄里的许多人都嘲笑他们,并狂呼乱叫:看,看这些人他们没有大脖子(病)! 一旦其他人对自己或自己的爱好、怪癖有某种不同看法,人们就会烦燥不安。一些人很容易动不动就发脾气,喜欢从自身来判断,也很容易导致最坏的脾气。但是,在很多情况下,不能宽厚待人,这种情况的确无处不在。往往也是我们缺乏宽厚仁慈脾性的反映。我们身上经常发生平白无故的担忧,也有来自我们主观臆想的原因。即使周围的人对我们不怀好意,也犯不着惹恼自己去与他们针锋相对。因为我们没有丝毫必要把自己置于他们的恶意和任性之中而不能自拔。乔治.赫伯特说:从我们嘴里吐出的那些流言蜚语经常使我们自食其果。 伟大而极富教养的大学问家法拉第,曾和他的朋友廷德尔教授在信中交流心得体会,下面便是他令人钦佩的建议,这些建议充满了智慧,也是他丰富人生经验的总结。法拉第说:请允许我这位老人,这时,我应该说从人生经历中获益匪浅,谈谈我的心灵感悟。年轻时。我发现我经常误会别人的意思,很多时候,人们所表达的意思并非我想的那样。更重要的是。对那种话中带刺的话装聋作哑要比追究柢好,相反地,对那种亲切友好的话语仔细品味要比当耳边风好。真相终归会大白;那些反对派,如果他们本身错误的话,用克制答覆他们远比以势压人更容易使他们信服。我想要说的是,对党派偏见视而不见更好,对好心好意则应该目光敏锐。一个人如果努力与人和睦相处,那一生中就会获得更多的幸福。你肯定无法想像,我遭人反对时,私下也经常是恼怒不已的,因为我不能正确地思考,因为我总是目空一切;但是,我总是努力地,也希望能成功地克制自己与别人针锋相对;我也知道我从未有过什么损失。 画家巴里在罗马时,因为他惯于争论,又和罗马的艺术家以及艺术爱好者,就油画和绘画作品的经营问题,展开了激烈的争论。他的朋友和同乡艾德蒙.伯克一位宽宏大量的人热情洋溢地给他写了一封信,并劝他说:请相信我,亲爱的巴里,诚然用武器可以反对世界的邪恶,但是,能使我们和解的品质却是节制、温和、宽容他人以及多反省自己;这些品质并非那种卑怯的品质,一些人也许这么认为,其实,这些品质是一种伟大崇高的品质;这种品质能使我们沉着镇静,也能给我们带来好运;没有任何东西比温和平静的心灵,更能使我们从容地面对一个充满流言蜚语、尔虞我诈和暴力冲突的世界。我们应该与我们的同类和睦相处,如果我们不是为了他们,至少也应该为自己的利益而与他们和睦相处。 没有人比诗人伯恩斯更懂得自我控制的价值了,也没有人能像他那样头头是道地教育;但是,一旦回到现实,伯恩斯也和那些自我控制能力最弱的人一样,不能很好地控制自我。他总是情不自禁地说一些尖酸刻薄的话挖苦、讽刺别人。他的一位传记作家这样评价他:每开十个玩笑,他就多了一百个敌人,这并非夸大其辞。而且,还远不止这些。可怜的伯恩斯对自己的欲望从不加节制,而是任其泛滥: 因而,一味地放荡使他堕落, 并玷污了他的名声。 他也不能克制自己去谱写一些仅为满足酒吧需要的庸俗下流乐曲,而且这些乐曲继续秘密地污染视听,毒害青年的思想。的确,诗人也写了许多精美的诗篇,但是,并不能因此而否认他写的那些不道德的作品,对人们的毒害要远大于优秀作品给人们带来的益处这一铁的事实。如果他的所有作品都能付之一炬或被人遗忘,如果他的猥亵下流的乐曲能和他的所有诗作一起付之一炬,那最好不过了。 这种评价同样适用于伯纳戈,人们称其为法国的伯恩斯。伯纳戈也同样是一个锋芒毕露的天才;他喜欢拥有快乐的心情。渴望拥有自己的声名;然而,他却极尽所能地大肆吹捧法国的浮华虚荣,他也用手中的笔极力粉饰邪恶,并深得他同乡的宠幸。在法国,在重建拿破仑王朝方面没有别的东西能与伯纳戈歌曲和梯也尔的历史著作相媲美。但是,与伯纳戈的许多歌曲所产生的道德败坏相比较,重建拿破仑王朝只不过是一个小小的罪恶而已;因为,这些歌曲在法国自由流传,其所带来的肮脏龌龊和邪恶的影响足以败坏一个民族的道德。 伯恩斯最好的诗篇之一,便是他在二十八岁时写就的<一个诗人的墓志铭>。据猜想,这可能是他自己人生经历的描述。华兹华斯曾这样评价它:这是一次严肃、彻底的自供,这是他遗嘱的公开声明,也是他虔诚、理性和充满人性的忏悔;这是以预言书的形式写就的历史。 <一个诗人的墓志铭>得出了如下的结论: 读者,请注意 无论你的灵魂是 自由翱翔于幻想的天际 还是 附着于黑暗沉寂的大地 记住 谨慎小心的自我控制 乃是智慧之根。 伯恩斯沾染的主要恶习,衍生了许多其他恶习,那便是酗酒。并非因为他是一个酒鬼,而是因为他不能抵制酒的诱惑,酒使他的克制力退化,因而也使他的整个品行堕落。但是,并非只有伯恩斯一人酗酒,真是可悲呀!在所有恶习中,唯有这种不可遏制的酗酒欲望一直伴其终生,酗酒现在仍然是最盛行的、最使人堕落、颓废的恶习。 欲望暴君 如果存在这样一位暴君,他强逼人们交给他三分之一或更多的财产,同时要人们消耗那种使人们变得残忍和堕落的商品,以致家庭的和睦与温馨遭到破坏,以致播下疾病和早夭的不幸种子那么,就会出现愤怒的集会和可怕的游行!这就是自由精神的最雄辩的演说,也就是反对荒谬的、邪恶的专制主义的强烈呼声。然而,在我们中间,确实存在这样一位暴君不可遏止的欲望暴君,没有任何东西,包括武器、演说和选举,能抵制或抵抗它,人们总是心甘情愿地做欲望暴君的奴隶。 欲望暴君的影响只能透过道德手段自律、自尊和自制来克服。没有任何其他办法能有效抵制各种形式的欲望暴君。体制改革、扩大选举权,改善政府组织形式、众多的学校教育,都不能使那满足于感官刺激、纵情于声色犬马之中的人们升华其思想。对低级趣味的追求往往阻碍人们获得真正的幸福;追求低级趣味消弭人们的道德、毁坏人们的热情,还腐蚀个人、民族的阳刚之气和进取精神。 自我控制的勇气可以体现在许多方面,但是,唯有在真正的生活中体现得最真切、分明。没有自我克制美德的人不仅使自己屈从于自私的欲望,还使自己受那些与自己类似之人的奴役。别人做什么,他们也做什么。必定会按照他们那一阶层虚假的生活标准生活,像他们一样消费,而丝毫不顾后果。与此同时,他们也许都会拼命追求一种高于他们平均水平的生活标准。每种欲望轻易俘虏了他们,他们没有道德勇气去克制欲望,不能抵制更高生活水平的诱惑,虽然这可能要以牺牲他人利益为代价。他们渐渐地不在乎欠债,直到这些债开始奴役、摆布他们为止。在所有这一切中,明显存在着道德懦弱、卑怯,明显缺乏独立自主的性格。 一个正直的人绝不会粉饰自己,也绝不会打肿脸充胖子,假装阔佬,更不会去奢求那种海市蜃楼般的生活方式。他会坦然地过量入为出的生活,而不会不正直地过依赖别人接济度日的生活。因为,对他来说,那种借债以维持入不敷出生活方式的人,在精神上如同公开扒窃你的钱包的人一样不诚实。 对许多人来说,这也许是一种偏激的观点,但是,这种观点却经受得起最严格的检验。以他人为代价的生活不仅不正直,事实上也是一种虚伪的生活,如同撒谎。乔治.赫伯特的名言欠债者就是撒谎者已经被许多经验事实证明。沙夫茨伯里也曾经说过,不满于我们没有的东西,以及不满于我们的低微,乃一切不道德行为的根源。信赖不能建立在米拉波的名言上一句非常发人深省的名言上,即不足挂齿的道德是伟大的敌人,相反地,严格遵守道德,即使是细微末节的道德,也是所有高尚品格的基础。 正直的人力行节约,注意细水长流,不会胡支滥花,所以绝不会沦落到打肿脸充胖子或借债度日的地步。因此,收入虽少但能控制欲望的人不会贫穷,收入能充分满足其需要的人就是富翁。当苏格拉底看到大量的财富、珠宝以及一些价值连城的家具,蔚为壮观地运抵雅典时,他说:现在,我看到了许多并不奢求的东西。伯瑟斯也说:我能谅解一切自私的事情,即使最贫困的生活环境也容许有你的和我的大量财富;只有那种最贫穷的人才惦记着日常生活中的柴米油盐。其实,如果他们量入为出,能够小心谨慎地安排好饮食起居等日常生活。 一个人如果有更高的追求,就不会终日想着钱财,法拉第便是这样的人,他因为追求科学而牺牲了巨额财富;但是,如果他喜爱钱财买来的欢乐生活,一定能过这种生活,而不会像那些惯于借债度日却无力偿还的人去向他人借债度日。当别人问起已负债累累的马金以什么支付酒钱时,他回答说他不知道,但是,他相信他们会在一本帐单上又添加一笔帐。 这种记帐的生活方式表明许多意志薄弱者的堕落,他们不能抵制消费一些目前无力支付的东西的诱惑,因而总是赊欠。这也将证明,如果全部废除保护债权人在一定情况下索债权利的法律,将会产生巨大的社会效益。但是,在商业竞争中。总是鼓励借债,借债人总是指望这种法律给他最大限度的权利。西尼.史密斯有一次去一位新邻居的家,当地报纸报导说这位新邻居是一个贸易往来频繁的人,各行各业都请求他的惠顾。但是,史密斯很快便使这位新邻居头脑清醒。我们根本不是什么大人物,他说,我们也是正直的普通人欠债还钱的普通人。 赫兹利特尽管不是一个相当节俭的人,却是相当诚实、正直的人。他曾评论过两种完全不同类型的人,即守不住自己钱财、今朝有酒今朝醉的人,或有一分钱花一分钱的人和伸手向人借钱的人。前者总是缺钱花,因为他们把钱花在他们首先看到的物品上,好像要消灭这些物品;后者消费完他们自己的钱财以后,总是不停地向那些愿意借钱给他们的人伸手借钱,最终,这种借钱的天才导致他们堕落。 谢里登便是这样一位特别不幸的人,他喜欢疯狂地花钱,收支不平衡时,就向人借支,他几乎欠每个信任他的人的钱。他在竞选议员时,不良名声主要源于他太多的欠债。众多可怜之人,帕默斯顿勋爵说,群集在他的演讲台周围,要求他偿还赊欠他们的债。在这一最困难时刻,谢里登仍像往常一样轻松,竟大肆取笑他的债权人。帕默斯顿勋爵当时出席了谢里登准备的晚宴,在晚宴上,乔装打扮的郡县官员如同侍者一样服务。 但是,无论谢里登多么轻松,他的债权人也会反思他的德行,就公款而言,他是一个诚实、正直的人。在一次拜伦勋爵出席的晚宴上,碰巧发生了评论辉格党人坚定地抵制腐败和坚定地遵循原则的事情在这一评论中,谢里登格外引人注目,他说:先生们,这对我们那些一年有成千上万收入的老爷们、勋爵们来说,是一件很容易做到的事情;我们的这些老爷或者从公款中获得成千上万的财富,或者从一些挂名职务中获得成千上万的财富,他们能够夸耀他们的爱国精神,也能高踞于诱惑之外而不受诱惑的引诱。但是,他们并不了解那些也能同样骄傲地置身于诱惑之外的人,那些人如果没有和他们一样的爱国激情,至少也有和他们一样的天才,而且,他们也绝不了解,在他们的生活中,拥有自己的一先令究竟意味着什么。拜伦勋爵补充,说到这里时,谢里登眼睛湿润了。 不要玷污清白的名声 在那些日子里,在钱财问题上,关于讲公德的调子非常低。挪用公款并非被认为是不可置疑的事情;一些政党的头头们也毫不犹豫地保护他们忠心耿耿的追随者自由地挪用公款。他们是一些宽宏大量的人,只不过损害了别人的利益。他们都像当地的达官贵人一样,这些达官贵人: 出于他们极度的慷慨, 以牺牲当地利益为代价, 对那些挤占、挪用公款的人, 一直开绿灯。 康沃利斯被任命为爱尔兰总督时,命令纳皮尔上校为军队帐目的审计师。我想要,康沃利斯说,一个诚实、正直的人,这是我从周围的小人身上唯一能够获得的经验教训。 据说,卡沁勋爵是对非法侵占公家财产毫无兴趣的第一个榜样。在任时,他没有侵占公款一分钱。他的大儿子在任时也同样是一个坦荡荡的正人君子。虽然有数百万的钱财经过皮特的手,但他对那些钱财从没有动过念头,依然两袖清风,去世时一贫如洗。那些对他恶毒诽谤的人中,没有一个人对他的诚实、正直提出过质疑。 在过去,政府官员的薪俸有时极其丰厚,当人们问奥德雷这位十六世纪著名的买官者所买的法官官价时,他这样回答:可能有成千上万的人希望立即上天堂,但却有更多的人不在乎下地狱;无人不知道哪一个人不害怕魔鬼。 瓦特.斯科特是一个彻头彻尾诚实、正直的正人君子。在他的传记中,我们注意到,竭尽全力偿还他自己的债务,或与他有牵连的公司债务是他最庄严的事情之一。当他的书稿不能付梓出版时,倾家荡产似乎就在他眼前。但是,在他最不幸的时候,他也不需要人们的同情。当他那些朋友好心好意提出,愿意向他提供足够的钱使他能从容偿还债务时,他却骄傲地说:不需要,这只右手将努力工作,以偿还这一切。他也曾在一封写给他朋友的信中说:我们可以失去其他东西,但不要玷污我们清白的名声。虽然他的健康因过度工作而受损,但他仍然继续像一只老虎般地写作,正如他自己所说的那样,他一直努力写作到不能动笔为止。虽然他极力还清他的债务是以生命健康为代价,但却保全了他的名声和自尊。 所有人都知道斯科特写的《伍德斯多克》、《拿破仑传》(斯科特认为这将是他的死亡)、一些季刊的文章、《科隆戈特编年史》、《杂文集》和《祖父的故事》所有这些作品都是在其痛苦、悲伤和家境窘迫的时候写就的。那些作品的所得都用于他的还债。他说:那时,我不能像我现在这样睡得安稳、畅快,因为我现在如释重负,债权人的感谢话语使我备感轻松、惬意,履行我作为一个诚实、正直、讲求信誉的人的义务后,我也备感自豪和骄傲。以前,一条长长的、使人觉得压抑的黑暗道路横亘在我的面前,但是,这条道路指引我保全了清白的名声。如果我痛苦地死去,这是很有可能的,我宁愿光荣地死去,如果我完成了我的任务,即偿清了我所欠债务,我将受到所有有关的人的赞扬,我自己的良心才会安稳,我才会心安理得。随之而来的则是他更多的文章、回忆录,甚至布道《伯思的漂亮女仆》(这是他的小说的修订版)、《吉尔斯坦的安娜》以及更多的《祖父的故事》之类的作品,一直到他突然陷入瘫痪时为止。但是,他一从瘫痪中恢复过来,才能够握笔时,我们看到他又开始伏案写作《恶魔和巫术之研究》以及一卷苏格兰史,即《拉德勒百科全书》,还有四辑《祖父的故事》。他的医生一直提醒他,要他放弃工作,但却是徒劳的,他不可能被劝阻。至于吩咐我不工作,他对艾伯克伦比医生说,那就如同莫雷把水壶放到火炉上,然后说:喂,水壶,千万别煮沸哟。接着,他补充说,我如果无所事事的话,肯定会发疯的。 正是凭借极其努力工作的报酬,斯科特的债日渐减少。他相信,再过几年就能还清,重新成为一个自由人。但是,绝不是现在。他继续写了一部著作《罗伯特伯爵在巴黎》,写得相当费力,一直到他又陷入另一次更严重的瘫痪为止。当时,他感到有一种犁到农田尽头的感觉:体力用尽了;在一切事情上,都力不从心了,但是,他的勇气和毅力绝没有消沉。我真是痛苦极了!他在日记上写道,这只是肉体之痛,而非心灵之痛,我经常希望我能躺下来,长眠不醒。但是,只要我还有一口气在,我就仍然要奋斗。 他又从瘫痪中恢复过来。虽然他灵巧的手已不能动弹,他仍写出《危险的城堡》。然后,为了他的健康,为了使他疲倦的身心得到休息,他到义大利作了此生的最后一次旅行。在那不勒斯停留期间,他不顾别人的规劝,每天上午都要花几个小时创作一部新小说,不过,这部新小说最后并没有完成。 斯科特返回阿波福德不久就去世了。在返回阿波福德的路上,斯科特说:我参观了许多风景名胜,但没有哪一处风景名胜能比得上自己的家给予我的轻松和快乐。在他神智清醒期间,他说的最后一件事情便是他的成就,我也许是我这个时代最多产的作家,他说,一想到我从不动摇的信念,一想到我从不违背的原则,一想到在病床上不写点什么东西就宁愿熄灭生命之火的决心和勇气,我就感到相当轻松、惬意和安慰。他对姪儿的最后告诫便是:洛克哈特,我只和你说一分钟的话。亲爱的孩子,一定要做一个道德的、虔诚的好人。当你垂垂老矣之时,你回首过去,就会发现没有别的东西能给你带来轻松、惬意和安慰。 洛克哈特虔诚的行为堪与他伟大的叔叔相媲美。他花了几年时间写就的《斯科特传》便是一部相当成功的著作。然而,他自己并没有从中得到一分钱,他把该部著作的全部所得都交给瓦特的债权人,用来偿还与洛克哈特毫不相干的债务,因为,讲求信誉的精神深深感染了他,他纯粹是著眼于纪念杰出的逝者而写这部传记的。
按 “键盘左键←” 返回上一章  按 “键盘右键→” 进入下一章  按 “空格键” 向下滚动