主页 分类 小说园地 品格的力量

第4章 第三篇圣贤之士可以百世为师

结交好人作自己的朋友,那么,你也将成为好人中的一员。乔治.赫伯特 对我来说,我喜欢结交那些高尚的人。莎士比亚 榜样已经向你示范,那么,我要说的, 不是你怎样收场,而是你怎样打发日子。亨利.马丁 打算做一个优秀画师的人,必定描摹那些最杰出的作品,揣摩杰作的一笔一画。因此,那些打算在自己的艺术生涯中有所作为的人,在选择范本时必须慎之又慎,并且不赶上或超过范本的水平绝不罢休。欧文.菲尔沙姆 潜意识中的影响 家庭的自然教育往往要持续到孩子进入社会事实上,家庭教育从来就没有完全中止过。但是,随着年龄的增长,家庭教育不再对品格的形成产生太大的影响。而学校里更多人为的教育和同学、朋友间的伙伴关系,开始透过榜样的影响对品格的形成发生作用。

不管是年轻人还是老年人,他们都会情不自禁地模仿与之朝夕相处的伙伴;不过,这种模仿能力,年轻人更甚于老年人。为了指导自己的儿子,乔治.赫伯特的母亲说了这样一句名言:正像我们的身体从所吃的食物中吸取有益的营养一样,灵魂也会从我们所接触的或好或坏的伙伴的行为和言语中,吸取美德或者邪恶。 事实上,与我们身边的人打交道而又不对品格的形成产生强而有力的影响,是根本不可能的事。因为人是天生的模仿者,每一个人对他的伙伴的言语、行为、步法、姿势和思维习惯都会或多或少地留下印象。榜样无足轻重吗?伯克说道,不,它重于泰山。榜样就是人类的学校,他们不会向什么东西学习。伯克在他写给罗金汉姆侯爵的便条中提出了自己庄严的座右铭,也就是:牢记仿效持之以恒。

模仿往往是潜意识地发生的,榜样的影响是不知不觉的,然而,这种影响却极为持久。只有当一个极易受影响的人接触到一个感染力极强的人时,对品格的影响才能较明显地感觉到。然而,即使是感染力最弱的人,也会对他周围的人产生一些影响。感情、思想和习惯的接近是经常的,而这种示范作用也从未停止。 爱默生发现,老年夫妇或同在一起住过多年的室友,会逐渐地变得彼此相像;因此,如果他们在一起生活的时间能够持续很长,我们或许会无法区分他们。如果这种关于老年人的理论是正确的,下述关于年轻人的理论就更具有天然的可塑性,他们非常容易受到影响,时时刻刻准备模仿身边人的生活和言语。 查尔斯.贝尔勋爵在一封信中指出:关于教育问题,我们已经谈得够多了,但是,在我看来,他们忽视了榜样的作用,而这是至关重要的,对我最好的教育是我哥哥为我做出的榜样。在我们家的所有成员中,都依赖自我,完全独立,透过模仿,我也获得了自立。

在孩子成长发育时期,影响品格形成的主要因素是环境中事物的属性。但是,随着年龄的增长,样本和模样成了经常性的行为,渐渐形成固定不变的习惯,这种习惯的力量强大,几乎在我们意识到它之前,已在很大程度上屈从于它,放弃了自己的个性自由。 据说,有一次,柏拉图训斥了一个小孩,因为他玩一个很愚蠢的游戏。你为一点鸡毛蒜皮的事谴责我。这个男孩说。但是,经常这样做就不是鸡毛蒜皮的事了。柏拉图回答说。不良的行为形成难以改变的习惯后,会变成一个专制的君主,它会让人被邪恶死死纠缠,虽然人们诅咒它。当人们无力抵抗这种惯性时,他们就会成为习惯的奴隶。因此,洛克指出,创造和保持一种能够摆脱习惯羁绊的精神力量,应该作为道德约束的主要目的之一。

尽管榜样对品格的教育作用大多是自发和潜意识的,但是,这并不是说人们就是周遭人士被动的追随者和模仿者。是他们自己的行为,而不是他们伙伴的行为,有助于他们人生目标的确立和生活原则的形成。每个人自身都有意志力和行动自由,如果他能大胆地运用,就可以对自己结交的朋友和伙伴作出个人的选择。 和成年人一样,只有意志薄弱的青少年,才会成为自己嗜好的奴隶,或屈从于毫无独立精神地模仿别人。 有这样一句广为人知的格言:可以透过一个人与之交往的朋友来了解他。饮食有节制的人自然不会和酒鬼混在一起,举止优雅的人不会和粗鲁野蛮的人交往,而洁身自好的人不会和荒淫放荡的人做朋友。和堕落的人交往,表示自身品位极低,有邪恶倾向,会把社会的品格导向堕落。和这样的人谈话是极为有害的,塞内加说,因为,即使它不造成当时的伤害,也会在心灵撒下邪恶的种子,我们离开了谈话者,邪恶的种子却留在我们身上!灾难必定会在将来萌发。

模仿榜样 如果年轻人受到良好的影响和明智的指导,小心谨慎地运用自己的自由意志,就会在社会中寻找那些比自己强的人作榜样,努力地去模仿他们。与优秀的人交往,就会从中吸取营养,使自己得到长足的发展;相反地,如果与恶人为伴,自己必定遭殃。社会中有一些受人爱戴、尊敬和崇拜的人,也有一些被人瞧不起、人们唯恐避之不及的人,正如拉伯雷在谈到对巨人(巨人是法国讽刺作家拉伯雷在其作品《巨人传》中所描写的一个食欲巨大的国王)的教育时所说的那样。与品格高尚的人生活在一起,你会感到自己也在其中升华,自己的心灵也被他们照亮。和豺狼生活在一起,一句西班牙谚语说,你也将学会嗥叫。 即使是和普通的、自私的个人交往,也可能是危害极大的,会让人感到生活单调、乏味,形成保守、自私的精神风貌,多少会不利于勇敢刚毅、心襟开阔的品格形成。很快就会心地狭隘、目光浅薄,原则丧失,遇事优柔寡断,安于现状,不思进取。这种精神状况对于想有所作为或真正优秀的人来说是致命的。

相反地,与那些比自己聪明、优秀和经验丰富的人交往,或多或少会受到感染和鼓舞,增加生活阅历。我们可以根据他们的生活状况改进自己的生活状况,成为他们智慧的伴侣。我们可以透过他们开阔视野,从他们的经历中受益,不仅可以从他们的成功中学到经验,而且可以从他们的教训中得到启发。如果他们比自己强大,我们可以从中得到力量。因此,与那些聪明而精力充沛的人交往,总会对品格的形成产生有益的影响增长自己的才干,提高分析和解决问题的能力,改进自己的目标,在日常事务中更加敏捷和老练,而且,与此同时,也许对别人更有帮助。 西摩班尼克夫人说:早年离群索居的习惯造成巨大的损失,我常常为此感到深深的懊悔。我们最糟糕的伙伴是那种罪孽深重而又不肯悔改的自我。与世隔绝,一个人不仅会对帮助自己同类的方法一无所知,而且根本没有急需帮助人的概念。交际的圈子只要不是大得连清静的时间都没有,就会得到十分丰富的经验;在与别人的交往中,你会博得别人的同情,虽然这不同于慈善,并且开始扩大,最后,你会从别人那里得到许多宝贵的东西。与别人的交往,也会增强品格的力量,使我们不至于迷失自己的方向,更明智地为自己开辟道路。

忠诚朋友的快乐的建议、及时的暗示或友善的劝告,可能给年轻人的生活开辟一条全新的道路。印度传教士亨利.马丁的生活,似乎完全受一个在杜鲁初中学习时的朋友的影响。当时的马丁体质虚弱,有轻微的神经质。由于缺乏活力,他对学校的活动毫无兴趣;而且,由于他性情急躁,那些大一点的孩子总是喜欢激怒他,并以此取乐;有的孩子甚至还欺侮他。然而,有一个大一点的孩子,却和马丁有深厚友谊,他总是把马丁置于他的保护之下。他站在马丁和欺侮弱小者中间,不仅帮马丁打架,还帮助他学习功课。虽然马丁是一个相当愚笨的学生,但他父亲还是决定让他接受大学教育。在他大约十五岁那年,他父亲为得到一份奖学金而把他送进牛津大学,但他未能如愿以偿。他在杜鲁初中继续待了两年,尔后去了剑桥,在剑桥的圣约翰学院注册。在那里,他发现在杜鲁初中的那位伙伴。他们的友谊进一步加深,此后,这位稍长的学生成了马丁的指导教师。马丁能够应付自己的学业,但仍然容易激动,脾气暴躁,偶尔会发泄自己难以抑制的愤怒。相反地,他这位年纪稍大的朋友却情绪稳定,有耐心,勤奋刻苦。而且,他时时刻刻照顾、指导和劝勉自己那位易怒的同学。他不允许马丁结交邪恶的朋友,劝他认真学习,这不是要得到别人的称赞,而是为了上帝的荣耀。这位朋友的帮助使马丁在学习上进步很快,在第二年圣诞节的考试中他名列年级第一。然而,马丁这位友善的朋友和指导者并没有取得什么辉煌的成绩,他被世人淡忘了。虽然不为人所知,但他很可能过着一种有益的生活。他在生活中崇高的理想曾经是帮助朋友形成良好的品格、激发他追求真理的精神,为他日后崇高的事业打下基础。不久,马丁便成了一位印度传教士。

据说,佩利博士的大学生涯也有与此类似的事情。佩利在剑桥神学院读书时,以聪明能干而著称,但也曾以愚笨而出名;他是同伴们喜爱的对象,但也曾是同伴们取笑的对象,虽然他天赋很高,但是,他却不肯动脑筋,喜欢游手好闲,而且用钱大方,直到大学第三学年开始,他在学业上几乎还是一塌糊涂,毫无起色。有一次,他像往常一样浪荡了一个通宵,第二天早上一个朋友来到他身旁,对他吼道:佩利,我为你辗转反侧,彻夜难眠。我认为你是个大傻瓜!我比你有钱去过放荡的生活,也比你有本钱游手好闲。你要知道,你是个穷小子,没有本钱这样做。我不会这样做,虽然我曾想过,而你却什么坏事都敢做。想到你的蠢行,我已经通宵未眠。现在,我向你提出严正的警告。老实告诉你,如果你不思进取,还这样下去,我将与你断绝一切来往。

透过这次训诫,佩利受到极大的震撼,从此以后,他完全变了样,与以前判若两人。他订下全新的生活计画,并且严格遵照执行。他成了最勤奋用功的学生,渐渐地超过了竞争对手,这学年末的考试他荣获年级甲等。后来,他成了一名作家和宗教学家,这是大家都知道的事情。 自尊是一切美德的起点 阿诺德博士对个人的示范作用,对青少年的影响比谁都有更充分的认识。他透过自己的艰苦努力,使他那所学校学生的品格提升到一个较高的水平。他拟订一个基本目标,首先,透过与学生中的领袖沟通感情,向他们灌输崇高的精神;然后,让他们成为在学生中普及这种精神的桥梁,这主要是透过他们的模仿、示范和威望。阿诺德力图使大家都感到自己是他们的同事,并且大家对有效地管理学校都负有道义上的责任。

这种崇高精神的管理体制的第一个效果是,它激发了学生们的力量和自信。他们觉得自己是被人信赖的。当然,和其他学校一样,在拉格比市立学校也有无赖。阿诺德校长密切地关注着,不让这些坏的榜样影响了其他人。有一次,阿诺德对一位副校长说:你看见那两个走在一起的学生了吗?以前,我从没看见他们在一起过。你要特别留心观察他们的伙伴关系,没有什么比这更能说明他们性格的变化。 阿诺德博士自身的表率作用就是一种对人的感化。任何一个优秀的教师都是如此。在他身上,孩子们学会了自尊,而自尊是其他一切美德的起点。正是在他身上,他的传记作家说,孩子们发现了健康的精神和活力,让他们感到生活的乐趣和意义,并对孩子们产生深远的影响。这些精神活生生地留在他们的脑海里。在阿诺德去世之后,他与学生的这种联系仍然牢不可破。他们仍然觉得老师活在自己的生活之中。正是这样,阿诺德博士造就了一大批品德高尚的人,并透过他们把自己的表率作用带到了世界各地。 杜戈尔德.史第沃特也是如此,他培养了一代又一代学生的可贵品质。在我看来,科克本爵士说,他的演讲就像开辟了一条通向天堂之路。我感觉到我的灵魂的存在。他那些可贵的思想,透过那一些精美的语句在我们的心中撒播,把我们带到一个更高的精神境界,它们完全改变了我的品格。 品格会对生活中各方面的状况产生影响。一个具有优秀品格的人,会在工厂中给同伴们定下生活的格调,提高他们的生活激情。因此,当富兰克林在伦敦的工厂当工人时,他改变了整个工厂的行为方式。同样地,一个品德败坏和堕落的人也会不知不觉地降低和败坏同伴们的品格。约翰.布朗船长人称勇往直前的布朗曾经对爱默生说:那些到一个新国家定居的人,一个善良可信的人抵得上一百个虚伪而不讲信用的人,抵得上一千个没有品格的人。他这个榜样产生很强的感染力,几乎所有的人都受到直接和有益的影响,在不知不觉中,他提升了人们的品格,使人们的生活和他一样充满活力。 与优秀的人交往会使自己也变得优秀。优秀的品格透过优秀的人的影响四处扩散。我本是一块普通的土地,只是我这里种植了玫瑰。东方寓言中散发着浓郁芳香的土地说。有其父必有其子,品格优秀的人必然造就品格优秀的人。卡农.莫斯利指出:令人奇怪的是,善行总是产生无数的善行。善行从来不是独一无二的,恶行也是如此。它会创造出另外的恶行循环往复,生生不已。这就像一块石头投入水中,会产生波纹,而这些波纹又会产生更大的波纹,如此连绵不断,直至最后一道波纹抵达岸堤。我猜想,世界上目前存在的一切美德也都是这样从遥远的过去透过传统流传下来的,而这些美德的中心往往是不为人知的。因此,拉斯金先生指出:天生的邪恶必定产生邪恶,而天生的勇猛和正直塑造出勇敢和正直。 因此,每个人的生活对别人来说,都是每一反覆灌输的好的或坏的榜样。好人的一生是培养美德的活生生的教材,也是对邪恶的最义正辞严的驳斥。胡克博士把他所认识的一位虔诚牧师刻划成看得见的辩才,他使最彻底的无神论者也信仰善良的美德。因此,当善良的乔治.赫伯特在从事牧师这一职业时,他说:最首要的是,我一定得好好地生活。作为一个牧师,生活的德行是最有说服力的布道,这样才能赢得了解自己的人的尊敬和爱戴,至少人们会产生像他这样生活的意愿。我一定会这样做,他补充道,因为我们生活在这样一个时代,不仅需要口头训导,更需要良好的榜样。当这位善良的牧师对一个穷人完成一件善行,被人们认为是有损他的尊严而受到指责时,他说了一句脍炙人口的话,一想到这样的善行,就像是在半夜里欣赏音乐。伊沙克.沃尔顿曾经谈到乔治.赫伯特写给大主教安德鲁斯一封关于神圣的生活的信函,这封信安德鲁斯大主教一直贴身收藏,在给他的门徒们看过之后,他又把它放回原处,并且一直秘藏在胸,直至去世。 善行的魅力和感染力是极其巨大的。被善行所鼓舞的人是人类真正的国王,他会领导人类的灵魂。尼科尔森将军在德里临终之前,让在他身边的人告诉和他一样高尚和伟大的朋友赫伯特.爱德华兹勋爵,告诉他,他说,如果我能继续和他一起生活,或许我会成为一个更好的人,我们繁重的公务并没有妨碍我对他个人生活的了解。在他的官邸里,我和他及其妻子过得非常愉快。我敬爱他们。 在一些人身上,我们感到仿佛呼吸了新鲜空气,精神为之一振,仿佛有用不完的力量,就像吸入了山野的空气,或享受日光浴一样。托马斯.莫尔勋爵和蔼可亲的个性不仅煞住了歪风邪气,而且弘扬了正气。布鲁克爵士谈到他已经去世的朋友菲利普.悉尼时,指出:他的智慧和才华敌击着他的心灵。他不是用言语或思想,而是用生命的行动,使他们自己也使别人变得更优秀、更伟大。 伟人目光的力量 对一个伟大和善良的人看上一眼,往往会感化那些青少年。他们会情不自禁地崇拜和爱戴他们的亲切、勇敢、真诚和宽厚。夏多布里昂和华盛顿仅仅见过一面,却鼓舞了他一辈子。后来,在描述这次见面时,他说:华盛顿进入坟墓时,我还是个默默无闻的人。我作为一个陌生人,从他面前走过。当时他是个声名显赫的人而我却前途未卜。或许我的名字在他的记忆中不曾持续一天。然而,我却非常高兴,因为他的目光打量着我,我的一生都感到温暖。一个伟人的目光里也有奇特的力量。 尼布尔死后,他的朋友弗雷德里克.伯瑟斯谈到他:多了不起的当代人啊!他是所有不道德的人和卑鄙的人都感到害怕的人,他是所有可信赖的人和诚实的人的支柱,是青少年的朋友和支持者。在另外一个场合,伯瑟斯说:时常有一些可靠的摔跤者环绕自己,对一个摔跤者来说是大有裨益的。一个活着时让人敬畏的人,在他死后,面对他的遗像,邪恶的思想也会逃之夭夭。一个信仰天主教的放高利贷者,在准备骗人的时候,总是习惯用一块纱巾盖住他所喜爱的圣徒的像。因此,赫兹利特说过,在一张美妙绝伦的女人的肖像前,想做出一件没有美感的事情来,似乎是不大可能的。看一看他那张刚毅、诚实的脸,对一个人是很有好处的。一个穷困的德国妇女,指着她墙上那张伟大的宗教改革者的肖像说。 即使是悬挂在房间里的一个高尚或善良的人物肖像,也可以是我们的同伴。他给我们一种更为密切的个人的情趣。看着他的身形,我们似乎对他多一份了解,关系也更为密切。它把我们和一个比我们高尚、优秀的人联结起来。尽管我们可能远远达不到这个偶像的水平,但是,由于他的面相时时悬挂在我们面前,在一定程度上,我们不断向他接近,完善自我。 福克斯曾经很自豪地谈到伯克的言谈举止对自己的深远影响。有一次,福克斯说,如果他把从书本上学到有关政治的所有知识、从自然科学中学到的一切东西,和从日常生活中学到的东西放进另一个天平盘,后者将会在重量上占绝对优势。 廷德尔教授认为与法拉第的友谊是一种力量和鼓舞的榜样。在和他共度了一个傍晚之后,廷德尔写道:他的工作让人敬佩,与他交往让人的心灵感到温暖并且得到升华。的确,他是个精力充沛的人。我热爱这种力量,但是,在法拉第的品格中,我不会忘记他的谦逊、和蔼、乐观。 甚至温柔的品格也会强而有力地影响别人的品格。因此,华兹华斯受妹妹多萝西的影响特别大,并且特别深远。他把妹妹称之为自己童年和成年的幸福。虽然妹妹比自己小两岁,但她的温柔和活泼对他品格影响极大,并且在他的心灵上开辟了一条通向诗歌王国的大道: 她给了我双耳,给了我双眼, 给了我悉心的照料,给了我淡淡的哀愁, 我的心,思虑万千,充满感激, 充满了爱,充满了欢乐。 因此,温柔的性情,透过感情和理智的力量,可以对品格的塑造和定型产生举足轻重的影响。 威廉.纳皮尔勋爵把自己品格的形成归因于自己的母亲,青少年时期,母亲的一举一动在自己的心中留下极深刻的印象。其次,也要归功于自己的上司约翰.莫尔勋爵,他使自己成为一个真正的人。在考察年轻军官的品质之后,这位将军鼓励纳皮尔说:做得不错,少校!在写给母亲的信中,描述莫尔被这些追随者环绕的小院子时,纳皮尔写道:我们还能到哪里找到这样一位好上司呢?纳皮尔对这位上司满怀深情,而人民感谢威廉.纳皮尔勋爵,因为他写了这样一本好书《伊比利亚半岛战争史》。但是,他写作这本书是采纳另一个朋友兰德尔爵士的建议。一天,当他们走过现在的贝尔格莱维亚区的一片原野时,兰德尔勋爵提出了这一想法。他说:是兰德尔勋爵第一次点燃了我的心中之火。关于威廉.纳皮尔勋爵本人,他的传记作家说,和他接触过的思想家,没有哪个不对他的天才留下深刻印象。 在品格的形成过程中,别人的品格会产生巨大影响。马歇尔.霍尔博士的一生就说明了这一点。许多还健在的杰出人物,其成功都可以归因于霍尔博士的建议和帮助。没有他的影响,一连串很有价值的研究和调查可能就不能实施,至少不会如此迅速。他总是习惯对年轻人说:选定一个目标努力追求,总会成功的。他时常向年轻朋友提出一些新的想法,我向你指出这一点,如果尽力去做,一定会有所收获。 品格创造力量 一个人品格的力量,往往会激发别人的品格的力量。它会产生共呜,这是人类发生影响的重要媒介之一。一个充满激情、精力充沛的人会不知不觉带动周围的人。这种榜样是极具感染力的,它迫使别人去仿效。他产生一种活力,透过每一根神经来传导兴奋,最后使他们释放出火花。 阿诺德博士的传记作家曾经谈到他对年轻人所产生的这种影响,他说:震撼他们心灵的、使他们如此狂热崇拜的不是他真正的天才,或渊博的学识,或他雄辩的口才,而是一种让人产生共鸣的活力,它来自于生活中正在发生作用的一种精神这种作用是健康的、持久的,它不断发生作用是由于人们对神的敬畏这种作用根源于一种深重的责任感和价值感。由天才人物所产生的这种力量,会唤醒人们的勇敢、激情和忠诚。正是这种对个人的极度崇拜例如,一个与众不同的观点每时每刻都在造就英雄和殉道者。品格的控制者能够自己感觉到这一点。它透过感化、刺激和鼓励人的天性,使之屈从于自己的影响。 伟大的精神总是在辐射出影响,它不仅产生力量,而且能够交流甚至创造力量。因此,但丁出现以后,他引发了一大群伟人彼特拉克、薄伽丘、达索,等等。从他们身上,米尔顿学会了忍受邪恶的言语刺激和侮辱。许多年以后,想到但丁曾住在拉瓦那的松林中,拜伦受到感染写出最激昂的诗。但丁鼓舞义大利最伟大的画家吉尔多、奥卡拉、米歇尔.安吉罗和拉斐尔。阿里斯多和第欣也是在但丁的影响下互相勉励,互相帮助,走向了辉煌之途。 那些带动其他人的伟大而又善良的人们,理所当然地会赢得世人的崇敬。这种对高尚品格的崇敬往往会使自己的精神得到升华,使灵魂从自我的奴役中得到拯救,因为自我奴役是道德进步的最大羁绊。这一群人透过自己伟大的思想或事迹而著称于世,也为时代营造了一个较良好的道德氛围,使我们的目标或目的也得到了升华。 告诉我你崇拜谁,圣.波伏说,我就能判断你是个什么样的人,至少可以了解你的潜能、志趣和品格。你崇拜卑鄙的人吗?那么,你自己也是个卑鄙的人。你崇拜有钱的人吗?那么,你是个世故、粗俗的人。你崇拜头衔吗?那么,你是个逢迎谄媚、阿谀奉承的人。你崇拜诚实、勇敢和刚毅的人吗?那么你也是个诚实、勇敢和刚毅的人。 在青少年时期,品格正处于形成阶段,崇拜的热情也最高。随着年岁的增长,这种崇拜具体化为习惯,而不崇拜偶像往往成为我们的座右铭。当人的性格处于可塑阶段并容易接受影响时,最好是鼓励他们去崇拜伟大的品格因为青少年需要各种英雄他们很可能把一个罪大恶极的人当作崇拜的偶像。因此,当学生对光辉的功绩表示崇拜,对某个人物或自然景观表现出极大的热情时,阿诺德博士会非常欣喜。我认为,他说,不崇拜偶像这是魔鬼最喜爱的教科书,他找不到一个比这更深奥难解的学说来向学生们灌输了。因此,当一个学生失去了天性中最美好的部分,对一切低下、愚蠢的东西失去保护伞时,往往会陷入混乱之中。 爱伯特王子的品格有一个十分优秀的特点,他对别人的优秀事迹总是表示崇敬。一个人在描述他的品格时指出:任何人说出一句名言或做了一件好事,他都会十分快乐。他为之欢呼,并且会接连几天提到。不管这句话或这件事是出自一个小孩子之口(手),还是出自一个老练的政治家之口(手),他都同样高兴。在任合场合、以任何方式,他都乐意去做好事。 一个真正诚恳地崇拜别人品格的人,会比任何人赢得更多的朋友,约翰逊博士说,它表明这个人的宽厚、率真、诚实和乐于接受优点。我们认为博斯韦尔在为约翰逊写传记时是怀着真诚的崇拜的,或者是真诚的尊敬的。因此,这本传记也是迄今为止最好的。人们不禁会想到,在博斯韦尔身上一定也具备一些真正优秀的品质,这样,他才会被像约翰逊这样的人吸引,虽然他对约翰逊有无数的驳斥和责骂,但他仍然保持着对他真诚的崇拜。在麦克雷看来,博斯韦尔是个完全不值一谈的人物一个纨裤子弟和令人讨厌的家伙脆弱、虚荣、冲动,好奇心强,喋喋不休,而且缺乏理智、幽默和口才。但是,卡莱尔对这位传记作家的评价要客观公正得多,博斯韦尔虽然在很多方面喜欢虚荣并且近乎愚蠢,但是他尊重传统的习惯,对真正有智慧和优秀的人充满爱心并且崇拜得五体投地。缺乏这样的品质,卡莱尔认为《约翰逊传》是不可能写出来的。博斯韦尔写了一本好书,卡莱尔说,因为他有深刻的洞察力,有极高的才华,而且,最重要的是,他充满爱心和孩子般敞开的心扉,他的眼睛和心灵善于发现智慧。 英雄崇拜 大多数心胸开阔的年轻人都崇拜英雄,特别是那些喜欢读书的人。因此,当阿伦.坎宁汉姆还在尼斯德尔当石匠学徒时,曾步行到爱丁堡,唯一的目的就是想见一见在街头散步的瓦特.斯科特勋爵。我们会敬佩这个小伙子的热情,会敬佩他徒步远行的冲动。据说,当乔舒亚.雷诺兹还是个十岁的小孩时,插进等待教皇接见的人群之中,想见见教皇,仿佛可从中获得某种美德似的。很多年以后,画家海顿在回故乡时,因为见到了雷诺兹而非常自豪,诗人罗杰斯过去常常谈起他童年时的热切期望,就是想见见约翰逊博士;但是,当他的手放在约翰逊在博尔特科特的住宅大门上时,他丧失了敲门的勇气,转身走了。当伊沙克.迪士雷利还是个少年时,也为了同样的目的到了博尔特科特,尽管他有勇气敲开大门,但是,让他吃惊的是,开门的仆人告诉他,几个小时以前这位伟大的词典编纂者咽下了最后一口气。 与此相反,心胸狭窄的人往往不会心悦诚服地崇拜别人。对他们来说,很不幸的是他们认识不到,当然更谈不上尊崇伟大的人物和伟大的事业。卑鄙小人只崇拜卑鄙的东西。马屁精关于美的最高看法就是逢迎谄媚。一个默默无闻的势利小人关于人的最高理想,就是做一个人所共知的附庸风雅之徒。奴隶贩子总是根据肌肉是否发达来评判一个人的价值。当戈佛雷.尼尔勋爵当着教皇的面,告诉一个几内亚商人在他面前有两位世界上最伟大的人物时,这位几内亚商人回答说:我不知道你有多伟大,但我不喜欢你的相貌。我经常贩卖的那些人比你们两个都强,根据你们两人的骨骼和肌肉,至多只值十个畿尼(旧时英国金币,合二十一先令)。 尽管罗谢弗古尔德在他的一句人生箴言中指出。即使发生在我们最好的朋友身上的灾难,也有一些东西是让我们感到愉快的,但是,只有那些心胸偏狭、本质卑鄙的人才会对别人幸灾乐祸、落井下石,才会对别人的成功怒发冲冠、不可忍受。没有宽阔胸襟和健康心态的人,是极为不幸的。人们最讨厌的是那些喜欢嘲笑别人的人。这种人往往把别人的成功,哪怕是一件好事,看作是对自己的人身冒犯和侮辱。他们无法容忍别人受到赞扬,特别是当这个人和自己同属一个领域、一种职业时。他们能宽恕别人的失败,但是,在同一件事情上,如果别人比自己做得更好,是不可饶恕的。如果他们在哪里遭遇失败,就会在那里成为一个最无情的污蔑者。苛刻的批评者这样来考虑他的竞争对手: 当他在这一领域受到上帝的赐福时, 难道我还没有理由嫌恶他? 狭隘卑鄙的心灵总是充满着鄙夷、挑剔和吹毛求疵,除了对厚颜无耻和极端邪恶的事情外,他们总是喜欢对任何事情冷嘲热讽。这样的人最大的慰藉就是人格的缺陷。如果聪明的人不犯错,乔治.赫伯特说,就会使愚蠢的人感到如坐针毡般难受。尽管聪明的人可以透过避免错误来认识愚蠢的人,但是,愚蠢的人却很少能够从聪明人的表率作用中有所收获。一个德国作家曾经说过,仅仅致力于去发现一个伟人或一个伟大时代的瑕疵,是一种极为可悲的性格。让我们在评判这些人时,也怀着博林布鲁克的宽厚仁慈吧。在别人提到马尔伯勒的一个有嫌疑而又尚未得到证实的缺点时,博林布鲁克说:即使他有这种缺陷,我也会原谅他。他是一个伟大的人。 对活着的或已经过世的伟人的崇拜,自然会使我们在一定程度上去效法他们。还只是个孩子时,特弥斯托克斯的心灵就被同代人的光辉成绩所鼓舞,他渴望为国效劳并借此出名。当马拉松战斗打响后,他陷入沉思默想之中。当朋友问他原因时,他回答说:密尔梯尔德斯战役纪念碑令他无法入睡。几年以后,他已经成了雅典军队的指挥官,在阿特米丝安战役和撒拉米丝战役中,把波斯军队赶到了克尔克斯地区国民都满怀感激地说,他的智慧和勇猛拯救了国家。 据说,还是个小孩的修昔底德,在聆听希罗多德念他的历史学著作时,声泪俱下,在内心深处暗下决心做个有作为的人。有一次,当德摩斯梯尼在听科尼斯特图斯演讲时,他被他的雄辩所感染,激起了当一名雄辩家的壮志。然而,德摩斯梯尼身体虚弱,中气不足,口齿不清,呼吸短促这些缺点只有透过勤奋的学习和坚忍不拔的毅力才能克服。虽然他十分努力,却从来没有成为一个口齿伶俐的演说家。所有他的演说,特别是他最脍炙人口的名篇,都经过了他精益求精的推敲几乎每一个句子都可以看出这位雄辩家的技巧和勤奋。 与此类似,品格的互相仿效,透过伟人的方式及其才华来塑造自己的品格,这样的事例在任何历史时期都可以找到。勇士、政治家、雄辩家、爱国者、诗人和艺术家他们都有意无意地、或多或少地从过去或当今伟人的生活和行为中,透过模仿吸取了营养。 伟人们还引起了国王、教皇和皇帝们的崇拜。法兰西斯.德.梅迪奇每次总是先脱掉帽子再和迈克.安吉洛说话,以表敬意。而朱利斯三世总是让他坐在自己身旁和自己说话,十二个红衣主教则得站着。查尔斯五世曾经为第欣让路,而且,有一天,当画笔从这位画家手中掉落地上的时候,查尔斯弯腰把它捡了起来,说:你值得一个国王为你效劳。利奥十世对那些未经阿里奥斯托许可就私自印刷和出售他的诗歌的人以驱出教会威胁。 高尚的品格是永远的力量 海顿曾经发现,很多人都喜爱和尊敬自己,但那些音乐教授们却是例外,而且最杰出的音乐家彼此之间也都不欣赏。海顿似乎完全摆脱了那种狭小器量的束缚。他对声名显赫的波波拉极度崇拜,为了接近他,甚至去当仆人。和波波拉的家人们混熟之后,他被允许充当这一角色。每天早上,他仔细为这位大师刷去大衣上的灰尘,为他擦皮鞋,为他梳理蓬乱的头发。刚开始,波波拉对这位侵入者动辄发怒,但这种粗暴很快就被温和所代替,最终转化成感情。他很快就发现这位仆人的天才。在他的指导下,海顿最终跻身于杰出的作曲家行列。 海顿也非常崇拜韩德尔。他是我们的老师。有一次他说,继韩德尔之后,斯卡拉第蜚声义大利,他的名字成了尊敬的象征。莫札特对这位伟大的作曲家卡分推崇。韩德尔就像一道耀眼的闪电,掠过斯卡拉第。他说。贝多芬把韩德尔拥戴为:音乐王国的君主。贝多芬临终前,一位朋友送来韩德尔的作品,共有四十卷。这些作品被放进卧室,他用恢复了活力的双眼盯着这堆书,手指着它们说:这这就是真理! 海顿不仅崇拜已经过世的天才人物,也很推崇与他同时代的年轻人,如莫札特和贝多芬。卑鄙小人会嫉妒自己的同行,真正伟大的人则善于发现别人,而且互相珍爱。关于莫札特,海顿写道:我的唯一心愿就是想在音乐界的朋友中,特别是在伟人中,得到像莫札特这种程度的音乐的认同,莫札特那举世无双的作品让人欣赏和感激。国民们都应在各自的领域中互相竞争,力争一流。布拉格不仅应当保留这种珍贵的人才,而且应当给予优厚的报酬。因为不这样,一个伟大的天才的一生实在太可悲了一想到举世无双的莫札特还没有被某些特级的乐队或皇宫聘用,我就满腔怒火。请原谅我的激动,我实在太喜爱这个人了! 在对海顿的优点认同方面,莫札特同样是宽厚仁慈的。在谈到海顿时,莫札特曾对一个批评家说:先生,即使我们两人融为一体,份量也抵不上一个海顿。而当莫札特第一次听贝多芬演奏时,他说:听这个年轻人演奏,我可以保证他将成为一个世界伟人。 巴芬认为牛顿是最伟大的哲学家,他非常崇拜牛顿,常常在工作的地方悬挂他的肖像。席勒也同样推崇莎士比亚,他怀着极度的崇敬和热情研究了多年,对莎士比亚有了直接的了解,而这时的崇拜也更加强烈了。 皮特是坎宁的老师,也是他的偶像。他怀着真诚的崇拜跟随皮特多年,对皮特有深深的依恋。他活着的时候,坎宁说,我全心全意忠诚于他。他去世之后,我不再承认任何领导者。我的政治上的忠诚已葬入他的坟墓。 在一个年轻艺术家的生涯中,第一次认识到一件伟大的艺术作品往往是至关重要的。当卡雷吉奥第一次凝视拉斐尔的作品《圣塞西莉亚》时,他感到内心深处有一种觉醒的力量,大叫道:我也是一名画家了!因此,康斯特布尔常常回忆说,他第一次看到克劳德的作品《夏甲》(译注:据《圣经》中记载,夏甲是亚伯拉罕之妾、亚伯拉罕之妻萨拉出于嫉妒而将她驱入沙漠)时,在他的绘画生涯中产生了划时代的意义。乔治.博蒙特勋爵也非常喜爱这幅画,外出旅行时,他总是把它放入随身携带的行李箱中。 伟大人物和优秀人物所树立的榜样是不可磨灭的。他们仍然活在后代人之中,并对后人的生活产生影响。在科布登先生死后不久,迪士雷利在众议院发表演说指出: 当我们回忆起那些极其巨大而又无可挽回的损失时,还能找到一些安慰,也就是那些伟人并没有完全离开我们在这里,我们还经常引用他们的话语我们还经常提到他们的榜样作用,甚至,我们还运用他们的思想来解决部分争议和冲突。现在,我可以这样说,虽然一些议员再也不能出席议会会议了,但他们还是议会的议员他们的职务是无法解除的,不受反覆无常的选民左右,也不会因岁月而流逝。我认为科布登先生就是这样的人。 伟人的传记告诉我们可以做一个怎样的人和人能够做什么。因此,它或许会增添一个人的力量和自信心。即使是最低贱的人,在看得见伟人的地方,也可以崇拜,可以期望,并获得勇气。这些和我们同样血统的伟大同胞们,永垂不朽,他们在坟墓中和我们对话,指引我们踏着他们的足迹前进。他们的榜样作用与我们同在,引导、影响和统率着我们。因为高尚的品格是永远的遗产,代代相传,并不断产生高尚的品格。 圣贤之士可以百世为师,中国人说,懂得圣贤们的礼貌规矩,愚蠢的人也会变得聪明,优柔寡断的人会变得刚毅果断。因此,一个优秀人物所作出的生活榜样,仍然是后代人的自由和解放的福音: 我们不会死亡, 我们将活在后人的心中。 优秀人物所说出的金玉良言,为世人所作出的表率,会超越时空存在下去,它们会融入后代人的思想和心灵,给人们在生活道路上帮助,给人们临死之时安慰。最为悲惨和最为痛苦的死亡是,亨利.马丁这位死于狱中的共和主义者曾经说过,与度过了有意义的一生的人相比,我的一生没有任何东西值得回忆。只有那些给后人留下宝贵经验和作出表率的人,才真正是伟大的!
按 “键盘左键←” 返回上一章  按 “键盘右键→” 进入下一章  按 “空格键” 向下滚动