年轻人在承平里所过的日子，像一只亮在止水般平静春宵的走马灯，是一种往覆的、重叠的、赓续无休的旋转；表面看起来，嘈嘈切切很够热闹，春来了，秋来了，多颜彩的梦泡破灭又涌升，实际上，仍是单调透顶的一些重现，一些轮回。
暑假就暑假罢。南森一开始就这么认定了的。
买旧书，跑图书馆，或者花几块钱坐明星，把自己泡在冷气里冰冻冰冻，一切都顺着老套来。有时候偶尔别出心裁，一个人坐在动物园的猴笼前面，等着看猴子谈恋爱，回想回想远得捡不回来的童年，故意找点儿伤心去填补淡得没味的长夏，似乎也是一种乐趣。有时遇着老高，发也不理，胡子也不刮，故作马瘦毛长状，哲人兮兮的出现在那些地方，好像干等着开学，两人见面，打打油，抬抬杠，也算是一种乐趣。
嗳，老高，咱们在花莲，多有精神？为什么这阵子好像没事干了？
人在台北，就会变得浑身发软，骨节松散。老高说：连音乐全变成软体动物扭着来，你说我们能干些什么？想去吃苦，没苦你吃，想去当兵，没到时候，逼着你除了Ｋ书，就做马浪荡。如果你愿意，谈谈恋爱写写情书，换一种方式调剂也行，若说硬要找点儿有意义的事情，你得花很大的功夫去找！
照你这样说，这是环境问题。
也兴这么说罢。老高说：你看那些瘦马型的作家所写的北方罢，那些表露苦难生活的作品，咱们梦也没梦过，你在这儿，打扁了头也找不着。有些人常指摘这一代年轻人没出息，说来振振有词，又是北伐怎样，抗战怎样，他们就没想想，我们周围是什么样的环境？
假如现在是抗战期间，我们就去砸舞厅！
正因为不是，所以咱们不能砸，砸了反会变成妨害公共秩序了！老高懒懒的笑起来说：所以，安安份份的泡冷气罢，现代就是这样的了。
走马灯的影子在南森的心里旋转着，他不愿再跟老高做这类空泛的讨论，尽量想法子要脱出这种重叠的轮回。他去看过一次眉珍，碰巧眉珍加班，没见着。他跟美倩写过一封很有风度的信，问候了陈，也客客气气的述说了他的忙碌和愉快愉快得像动物园里无聊的猴子，永远不愁饿肚子。他甚至跑到教堂去聚会，对着玛丽亚的画像追忆美倩的影子，他不愿意欺骗留在内心深处的真实的感情，它只是被封藏，并不能被涤尽。
美倩没回信，陈力敏倒密密麻麻的写来了七八张信纸，好像写散文似的，把在花莲的那段生活狠狠的美化了一番，又极力的推崇南森，说了很多好话。最后，他自谦的说他程度差，有许多事还不够了解美倩，只是爱着美倩，又说美倩常常有苦恼，唯有他知道，他怕她在东海会寂寞，他又无法照应，要南森多多照顾她。在信尾，他说：
我把她完完全全的信托给你了！
这句话，使南森读后苦笑了很久。
陈力敏究竟是个稚气未脱的孩子，信写得太热情，话也说得太天真，他忘掉对方不是信托局，而是有情有欲的血肉男性，就算兼办信托，也不能轻易的受托人家的未婚妻。
老高看过这封信，打趣南森说：
哈老哥，你得当心，万一日后美倩被你抢走了，你跟人家怎么交代？
你以为我会吗？我如今在背十字架呢。南森说：不信你去翻圣经，想当年，连耶稣也没在这种事情上受过我这样的煎熬。
怨谁呢？即使这是煎熬，也是自己找来的，假如不去信问候陈，他也不会写这样的信来。不答应陈罢，会显得心虚情怯，美倩日后问起来，自己找不到遁词，答应陈罢，这种心理上的负荷太重了！虽说他能够跟美倩之间保有一份他必须忍受痛苦才能保有的友谊，那友谊愈是纯洁完美，他所要付出的愈多。
苦想了几天，他终于镇定了自己，回信答应了陈，并且答应他不告诉美倩，如果美倩在学校有任何难处，他会给他写信。他不甘这样软弱，担子再重，他也得快快乐乐的挑起来，帮助美倩和陈，使他们能够得到幸福。既然两人都视他为知己，那么，自己就光明磊落，诚诚恳恳的做他俩的知己罢。
开学时，他的情感的伤痕已经结疤了。疤壳脱除，他就变得更舒服，更坦然，又是以前那个滑稽热情的哈老哥了。想到一夏天阔别的大度山，想到热闹的二◯四室，他愉快的赶回学校去；当然，他决心不再对任何人提起情感上的事，因那已成为过去，成为他所要遗忘的过去。
在寝室里，首先碰见老苏，两人互相猛揍了一拳，然后才荡出哈哈来说话，南森揉着老苏的平头说：
你小子像打非洲来的，浑身的黑皮！
我晒的是北回归线以南的太阳！老苏反手拧拧他白胖的脸颊说：你倒乐得很，横贯路风光了一趟，花前月下鲤鱼潭，心情开朗，让花莲薯把你撑肥了！
南森耸肩苦笑一下，新伤疤还是经不得人去揭它的，揭起来多少有点疼。
咱们福利社聊聊去，他说：去数数熟面孔。
走！老苏作风一向粗线条：我也该找找我的那粒小钮扣去，（小钮扣，指袖珍型的女孩子。）也学着卖点儿洋乖，帮她提提行李。
福利社里挤着些身上不沾东海味的男女孩子，一瞧就是大一的新生，把桌面都占满了。两人在里面兜了一个转，没见着几张熟面孔，南森叹息说：
你瞧，这些后浪，三推二涌，咱们就得卷行李滚下大度山了！
你也未免太敏感了一点，去年夏天，你才踏上大度山。老苏说：到了四上，再紧张也不晚。
两人沿着林荫大道，又转到校门口去，正好遇上了老高，三个人就到校门外一家冷饮店坐了下来。
你怎么姗姗来迟？是不是等小翠？
我浑身的骨节，在台北的夏天里泡松了！老高说：来东海之前，得把螺丝拧紧些，做点儿心理扫除，好把握这个学期！
大度山的味道，硬是跟都市里不同，它空旷、宁静，本身就充满了灵性，无怪乎人一到这儿，精神就振作起来，希望认真想点什么，学点什么，做点什么。
这儿有药房没有？老苏说。
这句话问得突如其来，南森和老高听着，都怔了一怔，弄不清他是怎么回事儿？
怎样，你有些不舒服？南森说。
那倒没有。
那你发神经，问药房干嘛？
买点胃乳片。
买胃乳片干嘛？
给你们吃！老苏说：你们说话尽呕酸！照你们这么说法，天下大学只有东海好？在台北的台大、师大、政大、东吴、中兴全都是在台北泡散掉的渣滓？没灵性？没精神？没思想？那你们也永远不要毕业，永远黏在大度山怀里吃奶？你们全是书本论法。
乖乖，咱们的苏格拉底这回可攫着理由了！老高说：你能不能拿出点儿不书本的论法呢？
既然不书本了，还有什么论法，老苏说：我只有做法！
做法也成！南森说。
比如说，咱们要吸收这些新生来参加工作营，扩大我们的社团，你应该怎样做？老高存心要难一难老苏。正说话时，瞧见有一群刚来报到的女孩子，下了公路局的车子，提着行李走过，就指着她们说：就以她们做对象好了，瞧你的方法罢。
好！老苏说：我有办法请她们吃面，然后要她们乖乖的填写参加工作营的表格。
少在这儿臭美罢，南森摇头说：当心吹牛吹炸了，立刻出丑。你并不是魔术师，这些女孩可不比小翠和大娃娃，我知道她们的心理，凭你老苏那种油腔滑调，一上去就吃别，她们肯跟你去吃面？还要乖乖填表？你敢情是发高烧，真的要去药房，买的不是胃乳片，应骸是感冒灵罢？
笑话！老苏说：你先别管这些，我假如真的请了她们吃面、填表，你怎说？
南森拍拍胸脯说：
那，我付钞！
老苏站起来说：
你先帮老高搬行李回寝室，马上去福利社，看我现场表演。
廿分钟之后，南森跟老高跑到福利社，一瞧，可傻了眼啦！八个女孩子坐在长条的桌子两边，每人都在规规矩矩的吃面，老苏虎踞在上面，手里捏着一叠子已经填妥了的表格，装模作样的在那儿点数呢。他瞧见南森和老高进来，就抢着站起来介绍说：
这位是工作营的新主任，这是高秘书，面条是他们请吃的，我是服务人员。
南森还没回话呢，那些女孩就都来了个全体肃立，齐齐鞠躬说：
主任好，谢谢你请吃面！
好了，别客气了，老苏跟那些女孩说：吃完面，由高秘书帮妳们提行李，带妳们到女生宿舍！大家都是同学，以后同在工作营，见面的机会多著呢！我因为还要到校门口接待同学，不陪妳们了！
说着，朝南森一挤眼，丢下那叠由女孩们填妥的表格，他就拔腿溜之乎也。
处在这种场面之下，南森又不好问什么，硬着头皮破了钞，还抱了一个闷葫芦。老高更惨，双手提了四五个旅行袋、网篮，陪那些名不知姓不晓的新生跑了一趟女生宿舍，和南森回到寝室，一推门，就见老苏早已脱了袜子，躺在那儿搓脚丫了。
你这小子，搞的什么鬼？老高说。
谁搞什么鬼？老苏说：这就是我的做法，难道那叠表格是我造假的？我替工作营吸收了新血轮，这也叫搞鬼？
我算服了你。南森说：把底牌打出来，让我们学一学好不好？
嗯，这还像话。老苏说：这些小女孩，初来大度山，是一群典型的小土包子，最容易对付了！如果你一开始对她们好，她们习惯对于最初在这里认识的人有特殊的印象，以后工作就好推动了！
能不能不绕弯儿？
其实根本没弯儿好绕。我上去告诉她们，我是东海工作营派出来的，专门负责接待新生，替新生服务，我替她们提包裹，带她们到福利社，告诉她们填表和吃面都是既定的程序，工作营黎主任交代的，说得含糊点儿，她们还以为哈老哥是老师呢。
你不该叫老苏，该叫老鼠！老高笑得捧着肚子说：真该让你尝尝杀鼠灵！
总该对你们这些书生有点启发性罢！服务是没错的，即使哈老哥破费，你老高多了一累。老苏说：我这火车头还离不了你们车厢呢。
也许因为有你老苏在，大度山才让人留恋，使人振作的罢！希望我的马屁没拍到马腿上去。南森说：我暑假从没有像今天一样快乐过，也许是没跟你在一块儿的关系。
你的马屁拍对了！我如数照收。虽说有点儿肉麻。像我这种络腮胡子臭脚丫，居然会使人快乐，使人振奋？你相信，我自己可不敢相信！
而快乐真的是存在着的。并不是谁使谁获得快乐，而是彼此聚在一起，就产生了一股年轻猛锐的激荡力。下午贺来了，二◯四室又恢复平常那种热闹了，新的一学期的时光，又像折扇般的舒展在他们的眼前了。
南森到黄昏的校园里散步，校园的树木经过长夏的阳光和雨润，仿佛长高了许多，也结实了许多。那一条幽僻的红土小径，柔软平坦的草地，宽广的夕阳大道，一些留有特殊记忆的花草，文学院的回廊，这些这些，看在他的眼里，都有久别重逢的喜悦。
从文学院那边绕了个圈子出来，有人在岔路那边叫唤他，他一瞧，看见小翠和美倩牵着手，站在那边的浅草地上。
碧色的浅草地像只翡翠的盘子，两个颜彩如玉，穿着鲜艳的少女亭立在上面，就好像盘里盛着两只丰满的果子。美倩朝他微笑着，小翠手里抓着一大束不知从哪儿采撷来的杂色野花。
哈老哥，你好罢！小翠说：我们说起来都在台北，一夏天可就没看见你的影子。
我是夏眠动物！
夏眠动物出于何典？
懒人经。南森说：有个不肯念书的懒人，不是写过一首打油诗，说是春天不是读书天，夏日炎炎正好眠吗？
你呀，一见面就瞎扯，也不说句正经话。
南森习惯的耸一下肩膀，看了美倩一眼。在这种和美倩碰面的场合，说些轻松的话很容易，若说谈正经，就会显得不自然了。但美倩并不如此，她在他的感觉里是那样自然，那样真纯，她跟他讲了好些话，又问起几乎被南森淡忘了的眉珍。
她说她又要搬家了，你知道不？
不知道。南森说：回台北之后，我倒去看过她一次，她不在家。又问：妳听谁说的？
她信上提的。美倩说。
又要搬到那儿去呢？
好像是芦洲，我不知道是什么样的地方？
南森沉默着，心里有些歉然，同时也觉得眉珍确实对自己疏淡了，似乎有很久没接到她的信了。以前，她虽然也很少提及她的生活状况如何，但都不会像现在这样讳莫如深的。说起来，责任还落在自己身上，成天忙这忙那的忙得像团火，从没认真为她写过一封信，眉珍是细心的女孩，她也许不愿烦扰自己罢？
这样走了一段路，美倩又提到这一期杂志出版的事情，嘱他先约好稿子，南森答应着，心里总郁郁的想着眉珍搬家的事，她生活上是不是有了新变化？经济上是不是又有了新难题？他虽无力帮助她什么，知道总是好的。
你们寝室的四怪都来齐了罢？小翠说，她那种活泼的性情是受不了一丝沉闷的。
刚刚到齐。南森说：有何见教？
问一问也不成吗？
好，那我也来问问妳。南森说：妳跟咱们的哲学家怎么了？我是指老高。
谁跟他怎么了？小翠嘟着嘴，白了他一眼。
妳干嘛要存心躲着他？让他一个人在花莲受苦受难四个星期。美倩在那儿，她是活生生的证人。
我又没跟谁订契约，说我要去花莲。小翠说：他去花莲出于他的自愿，又没谁牵着他的鼻子，受苦受难全是活该，跟我什么相干？
喝，说了半天，原来没相干？
当然没相干。小翠说：你跟美倩有没有相干？她有她的陈，你有你的眉珍。
可是老高心里只有妳，妳心里要是没老高，另外有谁？
谁也没有。小翠说：一片沙漠。
正因一片沙漠，才要爱情灌溉。
你死鬼！死鬼死鬼！
妳坏鬼！坏鬼坏鬼！
小翠一面格格的笑着，举手追着南森打，南森就朝红土小径那边跑，小翠说：
死哈老哥，我再也不要看见你了！
不要紧，南森说：就是见不着妳，我也不会失恋的我受不了妳那双卫生眼珠。
小翠再追，南森又跑回来，两人像扑灯的飞蛾似的，绕着美倩打起转来，还是美倩说：
都大二啦，还像孩子似的，两个都停下来罢。
小翠跑不动了，仍然不情不愿的说：
美倩，妳說句公道话，哈老哥他这样，是不是欺负人家？
其实我是一片好心，逗妳运动运动。南森说：我向妳敬个礼，把刚才的话全部收回，不就没事了？妳可甭学一般女孩那种小心眼儿。
我呀，说不理你，就不理你。
热热闹闹的逗了一阵，确使南森的心情开朗。离开她们，嘈切的浪花沉下去，满心仍被轻轻的愁情缠绕着，使他不得不试着用口哨驱散它们。
头几天上课，班上的同学没有几个静得下来：有的畅谈彼此的暑假生活，有的交换班级间的幕后新闻，平常相处得投契的，更三五成群黏一起，无话不谈。
老高粗粗略略的谈起花莲，谈到小仙女的未婚夫时，他发表说：
凭空掉下来那么个病歪歪的男孩，依我看，无论哪一点，也配不上小仙女。
她觉得适合就成，用得着你狗拿耗子？老苏说：你应该关心的倒是小翠。本人根据消息灵通人士发布的马路新闻，据说你去花莲后，有许多人在追她，真称得上群雄逐鹿。有个物理系的家伙，给她写了几十封情书，加起来算字数，比得过毕业论文。
不用听他胡扯，老高。老贺说：暑假一共才有多少时间，他会写那么多的情书？
话不能那么说，一天一封，密度不能算高！
哈哈，南森笑说：那不能算是情书，那是情感日报表！
物理系那位同学的条件比我优厚，老高话里有些酸溜溜的味道：这年头，甲组是大热门，一切讲究科学，去美国洗几年盘子回来，马上就是权威学人了！我呢，学的是阴沟里去，能有点儿剩饭吃吃就不坏了，还指望彩球打在叫化子头上？
哲学家，不用先泄气好不好？南森早些时笑过老高，说他素养那么深厚，还对儿女私情酸溜溜，但现在他完全同情和了解老高了，就安慰说：爱情是不论条件的，小翠应该懂得这个。
谁不懂得？老高说：现实总归是现实，比如你这社会系，四年下山，再差劲，里干事总有得干的。当然，你可能养得活一个太太，但那决不是能爬高枝儿的，你有你选择的理想，她也有她选择的理想！
我不相信。南森说：也不见得所有的女孩都如你所想的那么俗气。
我毫无拜金主义的偏激观念，这一点我必须声明。老高说：我说的，只是一项基本事实的问题，我并不试图说服谁，你姑妄听之好了！
是我不好，惹出老高的牢骚，老苏说：下回我决定记着，不再当着老高提水仙花就是了。
这话说了没几天，老苏跳到寝室来，激奋的拍着手大叫号外，他说：
老高你得谅解，并不是我说话不算话，当着你又提小翠，委实这是号外消息！她竟然把物理系那家伙写给她的情书，裱装成一卷很长的横幅，题名为奇文共赏，在铭贤堂开起空前绝后的展览会来了！
嘿，有这等的怪事？南森首先跳了起来。
小翠为什么会这样做呢？贺说。
那还用说吗？她不喜欢那家伙，那位仁兄却死缠着她，她就来了这一手，出足对方的洋相！
你们两人冷静点，不要上老苏的当。老高躺在椅上摇着说：不会有那种事情的。
今天又不是愚人节，我干嘛要骗人？老苏说：情书展览是千载难逢的机会，那边挤了不少的人，有人还带着笔记本子，大抄特抄呢！
怎样？那小子情书写得好？
只能说十分洋气。老苏叭的击响一下手指头说：刚才我走马观花浏览了一番，好像其中有自从见了妳，我心里就起了原子反应。我不知有否约会妳的光荣。我将以神农火箭的速度归向妳。嘿嘿，可多了！
这小子Ｋ物理Ｋ过了火，脑神经系统混乱了！南森说：小翠怎能受得了他的科学大轰炸？
走，老贺居然也急切起来：我们都去看西洋景儿去！
我不去了。老高说：我等着听取你们的参观报告好了。
南森跟老苏赶到铭贤堂，迎面碰上大娃娃，用手帕捂着嘴，笑得直打咳呛，南森说：
什么样的西洋景儿，这么好笑？我们也打算来参观参观呢。
可惜你来晚了一步。大娃娃咳着说：那些信公开展览之后，小翠已经把它们拿去烧掉啦！如果现在你们赶到坟场边的土地公公那儿，也许能捡着烧剩的纸片，亏得那位同学能写得出来，写情书也当文抄公，一会儿抄一段拿破仑，一会儿又换一段萧伯纳！
小翠这种做法，未免有失厚道。南森说：既对那家伙不感兴趣，把情书寄还给他就是了，她这样一公布，叫那位仁兄怎样下台？幸好不是我写的，假如是我，非钻进老鼠洞不可！
你就不知道那个人多麻缠？大娃娃抹着胸口说：看样子，他准有精神病，他要恋爱她八十年，然后跟她同乘火箭，到月球上去结婚！一天一封密密麻麻的长信，把肉麻当有趣，你受得了？
乖乖，这是驾着Ｂ︱五二，对着咱们的水仙花，来一个地毯式的感情大轰炸！老苏说：小翠这一表示态度，看样子，老高还是有希望！
算了罢，甭在那儿替古人担忧。南森说：老高自有老高福，不为老高作参谋！奇文没有看着，我要撤退了。说着，他跟大娃娃摆一摆手，把老苏和老贺扔下，真的吹着口哨走开了。
哈老哥最近有点怪。大娃娃盯着南森的背影说：他是在闹情绪？
他吗？老苏说：他现在是站在火山边缘，就差跳进喷火口里去了！妳去花莲妳该知道，林美倩是有未婚夫的，哈老哥跟她这样处下去，可不是惹火烧身？
我倒没觉得有什么不妥，大娃娃说：南森跟美倩只是朋友，彼此都没进一步的表示过什么，这我是清楚的。
目前当然是没什么。老苏说：妳能保险他们这样处下去，不会日久情生？依我看，剪不断，理还乱的日子还在后头呢！
老苏的估计并没有显应，南森在生活上反而比大一要平静得多，不再那么疯那么野了。
事实上，大二的心情和生活接触面都和大一不同一点，不再像初来时那么激动、好奇，一切都想探究，而且以一种最高的兴致和欢乐，迎接自由抒放的大学生活；由于循序渐进的课程的压力，挤缩了空闲的时间，生活自然也跟着稳定起来，平板起来。
第一次的恋爱弄得胎死腹中，连开口表示的机会都没有，对于南森当然是一项严重的打击。最使他痛苦的是他还得受陈之托照顾美倩，处处做出打肿脸充胖子式的君子风度。而这种痛苦仍然是有代价的，那就是他发现了爱，发现了在他理想中的女孩的形像，任何一个年轻人初恋的对象总是被美化了的神。
他忍受痛苦，约束了奔放的情感，把这份爱情升华之后，人，就在轻微的抑郁中成熟了很多，收敛了很多，这却是一向乐天的老苏猜想不到的。
他还是嘻嘻哈哈那句老话：
咱们的哈老哥生瘟了！兽医何在？
如果在平常，南森一定回嘴，制造出一些轻松的打嘲谑骂，现在他只是闭上眼笑一笑，就把老苏给打发了！他按照自己的计划，安静的读些书，或者低低的开了电唱机，听一些他所喜爱的古典音乐，周末单独的去市区，猎取几本好的旧书，星期天照例去教堂，懒懒的把身心泡在管风琴的音波里，任它松散，他并不刻意去听取宗教的道理，只爱慕那种洁净的宗教气氛。
但对另一方面，比如出版杂志，筹划工作营的各项活动，他还是跟平常一样的热心，一点儿也没显出消沉。只是在这段转变期中，真正属于青春的、忘情的快乐，似乎不再那么汹涌了。
他去张贴迎新会的海报，天灰沉沉的，飘着十月的细雨，海报贴好了，他呆站在那一列满贴海报的木墙下面，忽然想起一年前初来东海时，沉迷在五颜六色海报中的那种满足的幻梦的心情细雨裹着他，今天和昨天在无边的丝雨中混融了。他不禁哑然失笑起来，一年前，他是被蛊惑者，现在该他蛊惑大一的新同学了。
因为天阴，气温低，原本要到梦谷去举行的迎新会，临时改到铭贤堂。南森遇上大娃娃，他回忆去年夏天，梦谷的夜晚，篝火的亮光，以及两人同跳土风舞的事，大娃娃说：
今年天气冷了，梦谷的梦，也冰冻了罢？
南森寂寞的摇摇头，过去的时间不会重回了。人总是这样，喜欢追念那已经过逝了的、美好的光阴他仍会记得，他是在那夜的火光和月色里初遇美倩的，梦谷的梦，真该冰冻了。
迎新会上，南森照样上台去，来了一段口哨独奏，口哨仍吹得非常的精彩，但他的心情却跟梦谷那次完全不同了。眼前没有清朗的月色，没有跳动的火光，没有古桥的影子，他心里也没有梦幻的感觉。他冷静的走上台去，以一种非常熟练的姿态，吹起桂河大桥的进行曲来。在梦谷，他曾经想到过无缘入学的眉珍，而这次，他只是想着自己在表演口哨而已，他吹出的并不是他的心声。
正因为他有了这些改变，美倩对他越来越真诚了。
每个礼拜天，她总来约他到教堂去，他跟她一道儿亲密的谈说着，并肩走在郁绿的林荫道上，仿佛是一对走向幸福的恋人。事实上，那是南森咀嚼对美倩情感的最痛苦的时辰，他可以约束思想，却抹不掉感觉。
美倩在圣坛上唱诗，她白脸上焕发着一种光彩，她深邃的眼神像阳光一样的明亮，这使他觉得，他对她的一切担心和挂虑都是多余的，她完全能够在崎岖的道路上站立，并且前行。他总是隔着一段空间，一瞬不眨的看着她，那仿佛是一幅庄穆的画像，凸现着至美，没有杂质，没有人间世上的尘埃。
她恐怕永不会知道他爱过她了。
她跟他一起听陈教授所开的诗选课，她先去课堂时，总在她身边替南森留位子；南森很喜欢这门课，喜欢听清秀的陈教授婉约的声音，她介绍了历史上的许多古典诗，详细的分析那些诗人的情感和表达技巧。南森谛听着，那抒情的诗章会飘升起来，飘升起来，浮在半空里，化成一些透明的意象，和自己所经历的过往情境混融在一起。这时候，站立在黑板前面的陈教授，只变成一个白点，在眼膜上移动着，她的声音也仿佛传自遥远。
偶尔他返回现实，偷眼看看美倩，她总是在专心听课，迅速的记着笔记，有时也会对南森笑笑那是当她从诗里颖悟出什么，获取心得的笑容。她的笑容里有一种份外亲和的魔力，会使他不能自禁的颤栗，但南森珍惜着这种轻微的颤栗，他觉得在痛苦里也有一丝甜味。他跟美倩相处，真有点儿立在火山边缘的味道，凡事只要美倩先提议，南森从没拒绝过，这似乎已经变成习惯了；而火山从没有爆发过，他是怀着畏惧在欣赏着醉人的风景。
日子又轮转到十一月了。
系里举行一次郊游，决定到清水的海滨去。大娃娃来找南森，要他负责带领大家做团体游戏。
我连去都不想去。南森说：若讲玩团体游戏，老苏比我强。
干嘛不肯去？大娃娃说：就这样不给我面子？妻是美倩来找你，你准去。
秋太老了！到海边去喝风，不合时宜罢？
要是美倩也去，冬天也去得，你会说：冬天更需要晒晒太阳。过些户外生活。
我没说过这样的话，妳怎知我会这样说？
还要我解释吗？大娃娃眨着眼：我现在只问你，美倩不去，你肯跟我们一道儿去玩玩？
我去，我去，南森急忙说：妳不要把美倩和我放在一起谈，好不好？
我这只是激将法，就是让你出去吹吹风，晒晒太阳；这个学期，我们宿舍有好些女孩子都在说，怎么搞的，哈老哥变得没有活劲了！
真的吗？南森说：我倒没觉得怎样。
连小翠都这样讲，还会假得了。
那好。到海边我要找她，请教请教。
郊游那天，天气十分晴朗，终究是十一月了，海滨的风很尖冷，海的颜色也不像夏天那样，而有些灰灰黯黯的，蓝得不太开心，直到落日下垂，才泛起金黄色的波光。
小翠穿着白色的开斯米龙的毛衣，白呢窄裙，一条细瘦的小小银鱼，在近水的沙滩上印着鞋印儿玩，她走过去，再走回来检视她刚刚留下的脚印，发现有一些已经被浪舌舐平了，她便停驻在那里，等候浪舌再伸来吻她的鞋尖。老苏在南森耳边说：
你知道大娃娃为什么要拖你来吗？
当然，南森竞：她要我领导团体游戏。
那你就把驴唇装到马嘴上去了。
我来欣赏风景，总没错罢。南森说：假如真的有事找我，不用卖关子。
喏，老苏朝小翠那边呶呶嘴说：你瞧瞧咱们的系花在干什么？她在寻找她踏过的脚印。
哦！南森恍然大悟的点点头说：想不到大娃娃还是这样的细心，老高呢？他居然也越系参加了？
大娃娃在陪着他聊天。老苏说：等一会跳土风舞或者做游戏，你得想法子把他和她配成对儿，让她找回她失去的脚印。说得粗点儿，就是假公济私，拉一拉纤，这宗功德事儿，大娃娃选上你了。如何？
不胜感冒之至。南森说：恋爱乌龟主义的创始人老高，龟是很龟，但不是一只金龟，让咱们的系花跟他吃一辈子的阳春面？这主意可不是我出的。
两个人都大笑起来。
哈老哥居然又活了！小翠抬头，叫说：你们谈到什么事，这样开心？
我们正在谈论妳，老苏说：妳耳朵发没发热？他一面说，一面从喉管里朝外冒着笑。
说鬼话！你们谈我些什么？小翠也笑起来，尖尖的下巴抬得高高的，长发在风里飘漾着。
我们說妳像一条白白的美人鱼，好迷人。南森说：不知谁先会被迷住？除了那个写情书的未来大科学家之外，也来个第二届情书展览会。
小翠笑着，活泼的转动身体，做出一个优美的回翔姿态说：
哈老哥，最会开玩笑了！不怕有人误会？
谁误会？老苏说。
她白了南森一眼说：
哈老哥自己知道！
南森耸耸肩膀说：
当然我知道，追妳的男孩太多了，个个都在等着妳用彩球碰他们的脑袋，这个误会，我想恐怕免不了！
小翠生起气来，抓起一把沙子要撒南森，南森转脸就跑，小翠追着说：你怎不站住来？
这不是彩球。南查逗她说：假如是彩球，我会伸长脖子等呢。
一个追，一个跑，南森有意朝大娃娃和老高这边跑过来，小翠只顾追人，根本没留意坐在那儿的老高。南森跑过老高身边时，故意慢了几步，小翠一把沙撒出手，南森跳开了，那把沙子，正撒在老高的脸上。小翠一急，便直接的跑过去，掏出手帕递给老高，一面说：
真对不起，我是撒哈老哥的，没想到撒了你。
现在，团体游戏开始！南森拍手宣布说：第一个节目，由本系系花担任，名字叫抛彩球，她的彩球抛中了谁？你们大家都看到了！
欢迎老高和小翠领导我们跳土风舞，老苏这么一嚷，全体都疯狂的鼓起掌来，逼得这两个一度告吹的不得不再度牵起手来，把青春的欢笑留在海边。
大家团聚在沙滩上跳着舞，唱着歌，南森虽也笑着闹着，没有美倩在一起，他总觉内心一片空荡。空荡中，眉珍的影子又出现了，但也只是一片模模糊糊的遥远，不可描摹。
时间是潮水，它自会冲走很多印在身后的脚印。
从海滨回来，老贺给他一张纸条，是美倩写的：
南森：今天我找你，才知道你去郊游。
亨德教授明午动身回国，他希望行前能见到你，和你话别。
明天我们一道儿去机场送行，工作营的同学，烦你尽快在今晚通知。
美倩
亨德教授和美倩一起到宿舍来的。贺说。
我这就先去看他。
他下山去了。贺说：行李也运走了。
真不巧，南森说：早知道，今天我就不去清水海边玩了，我总以为他会在这儿过圣诞节的。
也许他更希望早一天看见他老家的白雪罢？
南森捏着纸条，沉默了很久。
在这一年多的日子里，大度山用它宁静的胸怀，哺育着人的灵智，而亨德教授很少谈过什么理论，这位半生在中国生活，为中国尽力的老年人，常常笑着伸开他的双手，一个属于教授的同时也属于劳动者的手，在中国高级知识份子群中还是少见的。他给予中国社会的，不光是知识，而是满怀关切的实际行为，他走了，他的精神、爱心和希望仍留在这里，这这已经足够人沉默的去感觉，去思想，去领悟的了。
还有什么样的理由留住他，让这位可敬的老人在迟暮之年仍怀念他家乡的白雪呢？中国，毕竟是我们自己的中国，必须在年轻一代人的手上走向复兴。
他的眼角有些潮湿了。
当晚，他跟老高和老贺，分别的去告诉工作营的同学，大家听说亨德博士要回他自己的家乡，过他的退休生活，都觉得很难过。第二天去机场，见到白发苍苍的亨德，有好些孩子都两眼湿湿的，一向宁和恬静的美倩，白脸上也笼着一把忧郁，那是割不断的离愁。
南森走过去，亨德和他紧紧的握手。
教授，您走了，我们失去了一个好保姆。他说。
你们长大了。教授说：保姆就不用了。
请教授给我们几句临别的话罢，关于今后的工作营，我们应该怎样去做？
我吗？教授笑说：还是两句老话：不要滥用空泛的同情，无益的议论；细致而实际的关爱所引发的行为，对社会、对人群，都是好的。
飞机就要起飞，把亨德教授载往北部去了，美倩和小翠代表同学们，把鲜花缀成的花环套在亨德的头上，五分钟之后，这一切都归入了记忆。
由于亨德博士的离去，工作营的活动越发的热烈起来；他们利用一连串的周末，到大度山顶断崖边的那四个村落去，帮村民挖通满积污物的水沟，铲除了成吨的垃圾，晚上就放映电影。女同学去慰问那些农村的妇女，谈一些实际卫生常识，告诉她们怎样处理粪便，治疗癣疥，怎样避免寄生肠虫，即使是从书本上搬来现买现卖呢，总归对她们有些帮助的。
在男同学里面，南森是最热心卖力的一个，他穿着灰色的旧夹克，毛了边的牛仔裤，挖沟时，满身溅着泥水，满头都是蒸腾的汗气。村里的男人们眼看学生这样的为他们的环境卫生卖力工作，也都插手来帮忙了。那些庄稼汉子干起活来，可不像工作营的同学尽耍花拳绣腿，轻轻铲起一锹土，抵得过学生掘五锹。
乖乖，雷说：不跟他们在一起干活，我们还不知自己是文弱书生呢！廿年的饭，不知吃哪儿去了，想想真是差劲。
我们在工作本身，并没帮助人家什么，南森说：但是，在精神鼓励和刺激上，实在有点儿催化作用拔掉了这些家伙身上的懒毛。
此话怎讲？老苏说。
还要解释吗？咱们不来这儿，甭说一个月两个月，就过上一年两年，他们也不会想到把环境弄清爽，任四周糟透，任疾病磨折他们自己，还迷信因果报应呢！
甭把咱们乡下人瞧扁了好不好？老苏说。
你想开辩论会吗？
我只觉得你的理论有点儿小毛病，伤风感冒之类的。老苏陶侃的说：乡下人固然缺乏知识，不注重环境卫生，城里又怎样呢？就拿贵处大台北来讲罢，依我看，比乡下更糟。
你的理论根据是什么？南森在歇下来喝茶的时候说：不要侮辱杜鹃花城，把观光客都吓跑，那时候，观光当局会指责你蔑视文明。
台北的水沟会比这儿干净？老苏说：冒黑烟的汽车，能把孙悟空薰死，根本用不着老君炉。公共汽车变成活动垃圾箱，瑠公圳变成死猫死狗的水葬场，你走进巷口，女人的内裤就晾晒在你头上！满街喇叭声能吵昏没戴助听器的聋子，挤公车花样百出，简直像到了野人窝。这就是咱们的现代文明第一章！高级市民写的，你还有什么道理责难乡下人不讲卫生？
南森又习惯的耸起肩膀来。
你一定在哪儿喝多了苦醋，老苏。老高说：要不然，你不会一反常态的穷呕酸。据我所知，城市里，具备现代国民条件的人不在少数，只是没能发挥他们的影响力量罢了。
假如我读的是台大，我也要创组一个工作营，老苏说：每天在公车上捡垃圾，影响影响那些厚脸皮；我们可以做更多的事情，让大家检讨检讨那些不很适当的文明。
别在那儿乌托邦了！南森说：有许多不很适当的文明，还是由学生们首先倡导的呢！挤公车的冠军奖，该由学生得；开舞会噪闹奖，该由学生拿；处处效法社会，一付青出于蓝的派头，还有什么好说的？咱们挖沟就是挖沟罢。
太阳下山了，天气转凉起来，因为卖劲干活的关系，大伙儿非但不觉山风尖冷，反而浑身沁汗。直到工作完成了，才铺开大油布，坐到草地上去休息。
美倩拎了茶壶来，替男同学倒茶，看见南森把夹克搭在肩上，就说：
刚出过汗，很容易着凉，还不快把上衣穿起来！
亨德教授要不走，我也许不会这样卖劲干活。南森说：正因为他走了，我心里印着他的话，才累出这一身的汗，也不知怎么的，现在我很想病一病。
病一病干嘛？
躺在床上想想他的话呀！南森轻轻喟叹说：刚才我跟老苏他们闲聊天，聊出些使人泄气的问题来，我就在想，假如教授在这儿多好，他一定会跟我们解释的。
这跟生病躺在床上有什么关系？
要不然，我静不下来。
南森这样一说，把美倩逗得笑出声来了。
开饭罢。老苏说：晚上还得准备放映电影呢！我已经饿得腿软啦。
开饭时，南森跟美倩坐对面，大家七嘴八舌的聊天时，他们却默默的没讲什么。紫霾霾的晚霞从西天烧到东天，有一群村童，在附近的红土平场上嬉笑追逐着，黄昏很温寂，从朦胧里透着清晰。南森的心里仿佛积了很多很多的话，想讲给美倩听。他们相处以来，就是无话不谈的；自从在花莲遇着陈力敏以后，他就把内心感触及的许多事情隐藏了，形成了一种很自然的隔膜，美倩也许早就看出来了。
这些日子，你像变了很多，哈老哥。她说。
人总是要变的，大二跟大一不一样了。
有没有常下山，逛旧书摊，看电影？
妳呢？
美倩摇摇头，然后笑说：
一个人，难得下山去一次，今年我只去看过一场电影，魂断蓝桥，很老的片子。
哪天去坐坐卡门罢，南森说：冬天的夜晚，坐在暖洋洋的地方听音乐，真过瘾。
那得看时间够不够，美倩说：我星期天都忙着团契的事，总觉得时间不够用似的。
没课的下午也可以去，我总习惯先逛旧书摊，然后跑卡门，看我买来的书。
还习惯点上蜡烛。美倩说。
对啦！还习惯喝不花钱的白开水。
也不知怎么的，只要跟美倩随便谈谈天，即使没说出什么，心情就会变得开朗起来，也许是美倩本身宁和的气质，特别能给人一种安定的力量罢？一直到电影放映完了，在回校的路上，南森还在想着，为什么一个能给人以幸福感的女孩子，她自己却放弃了幸福，甚至于心甘情愿的听命于父母，放弃了可能比较美好的爱情？
这念头在南森的脑子里盘旋着，使他更渴切的希望约会美倩，他觉得他必须要弄清楚，美倩心眼儿里到底抱着什么样的想法？她不是自暴自弃的人，对于人生，她该有她自己特殊的选择。
大度山十一月的夜，寒冷又透明，唱机在室内轻轻回转着，窗外是一片虫声，唧唧的网织着些许深秋的凄凉。他仿佛站立在一面光亮的夜的圆镜当中，向许多不可理解的朦朦，伸出他思想的触须，他入睡时，仍然枕着满枕的虫声。
二更天。正该是寻梦的时候。