一切都是鲜活有力的。
文学院的长廊两侧，风轻快的吹拂着，两株稚气末脱的榕树，无分日夜的茁生着鲜嫩的叶子，碧油油的草地上，有一些蝴蝶在飞舞着，白色的星星草的花朵小而茂密，空气里有着一股轻淡的田园的芬芳。
三五成群的同学们，一捡着下课后的短暂空闲，就涌到褐色的廊柱下面，大谈大笑着，而大一的新生，就像在海滨嬉水的顽童，总爱爬到高涌的浪头上，去展望眼前广大的空间，展望未来金霞灿烂的前途。事实上，他们只是抱着混泡的憧憬，还没有真正在生活海洋上驾御生命的舟船，使它稳定航行的能力。
在这些日子里，南森读感觉已经读烦了，感觉来感觉去，总是脱不了歌啊，舞啊，冲啊，撞啊，幻想啊，远景啊，兴奋啊，悲哀啊，不平啊，这些织成一片柔网，把每一个人罩着，人在网里，处处都有空空洞洞的感觉。是这时代空虚呢？还是年轻人作茧自缚，造成了本身感觉上的空虚呢？也许只有从书本中，从生活感悟上能发掘出一些答案来罢？
这样的意念促使他猛啃著书本，而且有些迫不及待的和爱谈形而上的老高经常舌战不你；其实两个人都知道本身的观念不够成熟，不能肯定什么，但这样空辩一番，多少可以填补心里那种空荡。
老高，你又溜了课，你真惬意。
南森上完社会学概谕，跳下阶梯来，就发现老高头上插着一朵花，坐在草坪边的廊影下逗弄一只绕着那朵花飞旋的蝴蝶。
你忘记了？我是免修英文的。老高说：我这该是荣誉溜课。甭靠近我，这个穿裙子的正跟我谈着恋爱呢。
说话别那么低级！一个挟著书走过的女孩转回头，带着愠怒的神色，责问说：你说清楚点，哪个穿裙子的正跟你谈着恋爱？
老高叫她问楞了，忽然又笑说：
妳完全表错了情，我是指这只蝴蝶。妳瞧，我头发插上这朵花，逗它半天，妳这一打岔，她飞了，应该是说：是妳使我失恋了！
女孩红着脸，很尴尬的笑起来说：
你真有点神经。
他一点儿也不神经，小翠。南森赶过来解释着：他是个哲学家，二○四室的怪物。
叫小翠的那个女孩子，怔怔的楞在那儿，不知是该走好呢，还是不走好呢？她跟南森同年同系，已经很熟悉了，小翠这外号，也是南森送给她的，他解释说：她像一条小小的翠条鱼。
来来来，我来跟你们介绍，他见老高和小翠都在发怔，使打圆场说：这是外文系老高，这是小翠。你们不骂不相识，也算有缘。妳下节没有课？
小翠摇摇头。老高捏着那朵曾被蝴蝶追恋过的花站起来，朝小翠笑着。
没有课，我请客。南森说：到福利社，听老高谈哲学去。
一个顶真纯的女孩子，真有点儿像怯怯的初生蝶那样容易捕捉，她实在也很乐于接近像老高、南森这样带几分落拓不羁气质的男孩子，而不太喜欢那些苍白、孱弱、又拘拘束束的、会走路的木头。
你当真只准备跟蝴蝶谈恋爱吗？老高。在福利社里坐下来，南森叫了黑松沙士，沙士的液体在杯缘浮腾着，他的话也自然的浮腾起来了。
我打算花点儿时间，去听听哲学。
对哲学那么有兴趣？小翠玩弄着吸管：我简直弄不懂，要弄一堆抽象符号，怎会那么热狂？
当然，老高说：女人是现实动物，当然讨厌抽象。而苏格拉底说：家有惮妻，男人只好做哲学家。同时事实可以证明，眼前教授哲学的，没有几个是女人。所以我老高说：唯女人与蝴蝶不需要哲学，只要有青春，自由和美，尽够了！
你硬是把左话拿来右说。小翠翘起嘴唇，啜了一口饮料说：男人才是现实动物，争权势，讲政治，好美名，而女人才是天生的哲学家，就拿苏格位底的话来说好了：悍妻专门制造哲学家，那么，她们不是教授吗？不过教育的方式不是灌输，而是激发罢了！
好啦好啦，南森说：一见面就抬杠，我替你们两人不好意思。我呢，实在较为接近文学，文学比较有人情味些，文学里面的哲理是蕴含在生活里面，不可抽离的。那些形而上啦，道啦，表象世界啦，意志世界啦，涅槃境界啦，本质啦，存在啦，只是在制造精神病罢了！一个老农夫不去学哲学，照样实实在在、快快乐乐活一辈子，而哲学家往往去坐精神病院的电椅，我说老高，如果是这种鬼哲学，你不听也罢！
喝，罗密欧也在谈哲学？敢情是恋爱哲学罢？
南森抬起头，看见大娃娃笑嘻嘻的用书夹指着自己，便也笑着说：
我愿意请客，要是妳又忘了带钱包的话。
钱包倒没忘记带。大娃娃说：可是里面没有装钱。我并不是存心想揩油来的。她坐下来，福利社的女孩又添了一个杯子。
继续谈你的罢，她说：哲学怎样？
哲学会使我做一辈子王老五。南森说：我宁愿在这个礼拜天下山，逛逛街，跑跑旧书摊。我刚才只是在劝老高不要听哲学，我们历史上，屁股不离板凳的清谈之士太多了！所以我不愿意搞那玩意儿。
你当然有权利不搞它，不过你实在无权轻视这个学门。老高说：和文学比较起来，哲学算是更上一层，处于指导人生的地位的。它要澈底探讨一般人觉得枯燥难懂的事物，诸如生命本质，宇宙本质它有时简直是在测验人类的智慧，击碎人类心灵的空壳，硬填进一些使人类心有不甘但又无可奈何的来西。
窗外，凤凰木的羽状叶好绿好凉，而方桌上的两个大男孩却把两个女孩冷在一旁，熟呼呼的抬起大杠来了。起始几分钟，两人还言不离道，抬到后来，忘了原先的话题，竟互相拍着桌子，大声争执起来。
生命是愚蠢的，它总在盲目浪费。老高说：文学的情感，只是使人迷眼的雾障，对于真正思维，是有害无益的。
生命跟情感能分得开吗？割掉你的有情感的脑袋，你还能做一个完全冷静的哲学家吗？南森激动起来，立即用一连串的问题反攻过去：我们都是黄帝子孙，爱民族的情感就不哲学吗？我选社会系，学了新如识去服务社会，改造社会，难道不要靠真诚的情感吗？抽掉情感的哲学家，要是对人类没帮助的话，他尽可以关在自己的那个学门里研究，不必翘着胡子，来指导，来干涉别的学门，哲学可以独立，但它不是统治一切的暴君。
热情把你脑袋冲昏了，哈老哥，老高苦笑说：现实中所产生的现象像闪电，一刹那亮过去，只留下一片黑，太虚浮，太缺少意义。
你这是中了存在主义的洋毒了，老高。你不能这样的消极，真的，你应该去吃中药，先泻它一泻，然后再拿点民族的生活去进补。
无关消极积极的问题，生命本质是如此的。
我说有关，老高。我认为生活态度是重要关键，它可以从根本上变更生活苦乐的。
我说无关。生命本质才不会理会你的态度！
我偏说有关，人过的是实在的生活，管它娘的生命本质不本质！
无关，无关！老高的手肘一挥，挥掉了一只黑松沙士的瓶子：哈老哥一世殿下，你用你的大脑仔细想一想：你难道仅以适度的现实生活为满足？你的需求渴望，竟是这么单薄？
我管那么多？乐观奋斗，就是最好的方法。你听说过哈老哥也会做出李白那样的诗来吗？你听我念一首五言绝句罢。他啜了一口冰沙士，吟着：大肚能容物，何惧踢皮球？一杯冰沙士，足忘千古忧！
哈哈，大娃娃在一边拍手笑说：先是抬杠，如今该变成吟诗比赛了！哈老哥已经吟了一首，高原，我们的哲学家也该和上一首罢？
我喝的是汽水，不是酒，老高说：我没有罗密欧那种厚脸皮，硬把他那种臭诗去比李白，我还没醉到那程度，我吟的只是打油诗罢了，妳们听着：老高谈哲学，恋爱找蝴蝶，老聃吓一跳，庄周也气别！怎样？妳们也该各凑一首，热闹热闹！
小翠妳吟罢？大娃娃说。
不成不成，小翠说：我根本不会，只只有喝汽水的能耐。我看，还是大娃娃姐姐来罢。
好，大娃娃说：你们两人抬杠不算，连吟诗也都带点火药味，各自标榜，我呢，只好权充鲁仲连，替你们调解调解算了。文学也是学，哲学也是学，各学各的学，何必穷饶舌？小翠，该妳了！
等一会。小翠打开书夹，背过脸在写着什么。
大娃娃趁这时问南森说：
这个周末，你准不准备下山？
逛旧书摊。南森说：妳呢？
买东西，顺便想看一场电影。大娃娃说：哲学家去不去？台中不比台北，学生一律半票。
没那劲儿，我只想躺在我那只安乐椅上，摇一摇，抽几支烟，看半本没看完的书。
付账的时候，福利社的女孩说：
瓶子打碎，杯子也碰缺啦，瓶子一块，杯子六块，一共要加七块钱。
我的老天，我得承认老高这种哲学家真够厉害了！南森叫起来说：我请客，他破坏，我花冤枉钱，他笑痛肚子，这就是他的哲学？我是穷老鼠呀！
小翠撕了一张纸条塞在大娃娃的手里，一路笑跑了，两人问大娃娃她写的是什么？大娃娃打开已经揉绉的纸团儿一看，原来也是一首打油诗，就念说：
两个王老五，抬杠充老虎；仔细看一看，还是小老鼠！
唉，想不到小蝴蝶也幽了我们一默。南森说。
大娃娃领头大笑，一直笑到林荫的那一头；这是年轻人在课余时刻的生活方式，严肃的争论和一种近乎放肆的松快，恒使他们的自觉生命充满了蓬勃的朝气，飞一飞，撞一撞，几乎成了好些人的口头禅了。实在的，没有谁自以为是权威，没有谁急于过早肯定什么，他们只有赤裸裸的展放，活生生的汲取。
这样，大度山很快就显得狭隘了。
南森的心里有着初长的虎牙，又野又锐，他渴望着周末，好让他啃一啃山下的那座文化城市。
早在高中时代，黎南森就孕有掌握并且处理自己生活的欲望，他对这方面所需要的，是全部的自由。比如在乐意节省的时候尽量节省，必要开支的时候尽量开支，他觉得计算金钱，不在于它的数量，而在于花费或是节省它的意义，这意义只有经由自己，才能判断出来。就拿穿衣来说罢，自己并不觉得牛仔裤、BB裤、花衬衫有什么时髦，也不觉得烫得笔挺的校服能加几许学问？假日里，自己总爱穿铁灰色的长裤和灰蓝色的衬衫，属于自己的生活，选择和爱好是不该由第三者批评和干预的，当然也没有必要对谁去说出一番理由来。
即使衣服旧一点，甚至有些褪色呢，也不要紧，只要洗得干净，穿在身上觉得舒服轻便就成，为什么一个年轻人要被社会古老的习俗和新兴的时尚锁禁着呢？
这完全是个人的生活啊！
今天，社会上有若干成年人，总有意无意的用他们成人世界中若干已经凝固的观念，把年轻一代的思想、行为，甚至生活细节拘压着，希望把下一代琢成与他们相同的生命模式，续式有了，但活力却丧失了，对于整个民族来说，究竟是一种获得呢？还是一种损失呢？当然，这是深广的大问题，南森并不急于去寻求解答。也许适度的，感觉上的拘压，是一种均匀的制衡力量，对年轻人是有益的，至少可以使他们自省自察，或把它当成锻炼，可是，对于个人生活的自由界限，他是亟力企望保有的。爱听什么样的音乐，爱读什么人的作品，爱作什么样的郊野活动，爱梳什么样的发型，爱看什么样的影片，年轻人一样应该保有他们选择的权利！
成年人在干预或指摘年轻人生活之前，应该先干预或指摘当前的社会。但凡一个健全洁白的社会，决染不出灰、黄、黑色的责年习性来的，把一切都移压到年轻人的头上，那就是舍本逐末了。何况南森自己的生活，是自己足以能够掌握的呢！
决定下山就下山！他跟自己说：找一家有古典音乐的咖啡室，泡着，看书去。
看书什么地方不能看？非得挤沙丁鱼似的挤校车？老高又在那儿穷挑剔了。
感觉不同。南森说：老贺，老苏，你们谁有志一同？
我得练网球。贺良唐说：早已约定了的。
我是登高望远看密斯。老苏说：女孩与大度山，相得益彰，风景衬托了她们，她们也点活了风景，我来它一个人物景物化，看多了，去心火的。
拿女孩当风景来看，你算是大煞风景。南森说：看而不娶，非礼也！有机而不谈爱，傻蛋也！这是本大肚山人的名言，你在捏脚丫的时候，不妨多参悟参悟，吾神去也。
逢着这样晴朗的周末，学校里大部份同学都要下山跑跑。有的是吃腻了胖子老王的牛肉面，进城换换口味，有的是去采购日用品，顺便看场电影，有的是耐不得大度山的清静，要到软尘十丈的街头上去逛逛，所以班次很少的校车总是挤得像沙丁鱼罐头。南森知道这一点，可又不愿花钱买票，去坐公路局的客车，他宁愿不吃晚饭，搭三点多钟的车子下山，省下票钱，到台中去吃面包，因为逛旧书摊买书，必须要在白天。
哈老哥，你去逛台中？在车上，有人跟他打起招呼来，南森并不认识，也不知对方是哪一系的，反正是同学，一聊就会熟悉的，他就说：
不是，我是把自己送上街去，让台中逛逛我。
很哲学，很哲学。
不，应该说是很文学。我是从台北来的流浪人，被煤烟和车屁熏大的，台中有知，逛了我身上的煤烟味和汽油味，她就应该骄傲，她究竟是一座宽敞干净的城市。
这只是因为你不是这儿长大的。一个说：也有人说敝老家台南如何如何的美，其实，你要真去观光的话，人坐在汽车上，肠子都能叫颠断掉！好些条街没有行人道，车子还算开得慢的。
还是高雄最美了！马路又宽又直，椰子树绿油油的，硬是一股热带都市的风情，一个挺秀气的女孩子，用曼妙的磬音说：爱河该多美？尤其到夜晚，河两岸亮灯的时刻，千万条光柱在波上晃，水晶宫似的，简直使人有忍不住要跳下去捞一把的感觉。
我是高雄人，一位男同学说：我确曾跳下去过，不是游泳，因为我没脱衣服，而且而且那时候正是冬天。
嘿，高级！不二价的高级！南森说：你一定是唯美派人物，比王尔德还要纯粹。想当年李白投江，为了要捞月亮，你捞的是什么？
还有什么？那同学说：就是那让我滑跌跤的，该杀的香蕉皮！同时我要告诉各位，爱河不是适宜永浴的地方，它的水是咸的，而且带着腐木的臭气，你只要喝过一回，就觉得那城市不可爱了！
校车飞驶着，两旁的木麻黄在风里呼啸，车上爆出的笑声，却比车声和风声更响。在东海，只要有一群青年人聚在一起，立即就热呼呼的展现了他们各自的生活和各自怀有的感情，感觉这堂课，真是永远上不完的。
如果你日后竞选市长，你会把扫荡爱河两岸的香蕉皮，净化河水当成政见罢？挺秀气的女孩说：那我得先投你一张精神票。
啊，那当然。喝过臭水的青年人说：我假如当选市长，整顿了爱河之后，还得竖起一块牌子，写的是本爱河是甜的，保证没有大肠菌，欢迎来此捞月亮（永浴亦可）附注：东大同学，八折优待。你们想，我会生意兴隆吗？
很难说，南森笑说：这年头，很多青年都讲存在，他们宁愿赖在世界上大喊虚无，如果缺少香蕉皮推动的话，他们都只愿做岸上的蝴蝶，不愿做水里的鸳鸯！当然，争着去喝洋水例外！
就这样，在周末的假日里，他们放肆的笑声带给了这座城市。东海的，成大的，中兴的，逢甲的，中一中，中二中的，静宜的太多太多快乐的脸，灌流进公园，电影院，书店和闹市。他们来挖掘感觉，汲取生活里的学问，或者发抒他们自己的感情，这城市因为他们的汇集，分外的显得多采多姿了。
跳出车门之后，南森就独自踱开了。一个人，陷在某一种游丝曳荡的思绪里面，悠悠的吹着只有自己能听得见的口哨，那感觉，使他脚步飘浮，真像是一弯寂寞的、细细的流水。
经过一家高大的建筑物面前时，他又碰到了那个在车上遇着的，挺秀气的女孩子，她正仰起头，仔细看着那座新完成不久的建筑物，南森走过她面前，她用她那双会说话的黑眼，跟他打了个招呼。
妳是学建筑的，我猜是。
你是哈老哥。女孩说。
谁告诉妳我是哈老哥？我头上有字吗？
大娃娃说的，女孩用发亮的黑眼盯着他：你头上长着一头漆黑发亮的野草，我们宿舍里，有很多人都认识你，老远的一瞧见你，就罗密欧罗密欧的乱指！她们全说你很有趣，是不是？
妳猜错了一点点，南森说：我只能算准哈老哥，因为我缺少一个爱撒娇的漂亮太太，更缺少一个爱管闲事的丈母娘。告诉我，妳是不是建筑系的？
女孩摇摇头，笑得很迷人：
你完全猜错了！我只是对建筑有兴趣，而且不是工程方面，只是建筑的艺术。你去哪儿？
旧书摊。妳呢？
坐卡门。她䀹着眼说：你没去过卡门吗？那是市区里的东海之家，咖啡和冷饮都很便宜，情调美，音乐又非常的古典。
好地方。如果有空，我也会去卡门坐一坐的。南森说：离开台北，我很怀念明星咖啡店，那是安安静静的、看书和谈梦的地方。
挺秀气的女孩很自然的挥挥手，走了。他不知道她是哪一系？叫什么名字？这是不关重要的，反正两人已经很熟悉，就是了。东海的同学，都像是一个林子里的鸟，同样的生活背景，使他们吱吱喳喳的缩短了彼此的隔膜和距离。
南森并不急于要干什么，一个人在街上逛着，这里站一站，那里看一看；宽敞的街道，整洁但看不出建筑智慧的店屋，跟台北差不多的橱窗设计，里面陈列着等待人去购取的秋天。
他逛到中华路，那儿有几处旧书摊的摊位，可供他在里面挑拣宝贝。是上周的周末罢，他从一家的书架上，找到了全套的文艺新潮杂志，他仅仅花费了二十五块钱使买得了它，心里高兴得简直要大声的吹口哨。不知为什么，使他近乎发狂的珍惜着，喜爱着那些旧书；悠远的，有些竟超过自己年纪的时间，烙印在那些册页上，有些曾被雨水浸泡过，有些留着火烧的残缺，有些被白蚁啃蚀了，书页间留下很多不规则的小洞穴，使人想起它们历劫的过程。他也顶喜欢嗅那些书籍的古旧气味，觉得那一张张泛黄的书页，要比当代苍白的新书有生命些，也透发着智慧。
可惜这几家书摊，都没有他所要购买的书籍。
他又逛到公园附近的圆环边，那儿也设有几处规模很小的旧书摊子。背靠着多须多叶的榕荫，南森很清楚，购买旧书，一要泡时间，二要碰运气，有时一本都找不到，有时也会发现令人骛喜的意外，这一切，都得看人有没有足够的耐心。
他找着一只圆凳坐下来，不停的翻索着。接近黄昏时分，太阳变得温柔了，隔着一排绿树，公园那边的池面上，荡起柔和闪烁的微笑。翻着翻着，他的黑眼睛闪亮起来，他找到一册半新的杰克．伦敦的创作雪虎，另一册封皮已经脱落了的有岛武郎小说集。
一群一群人的身上浴着斜阳的光，影子似的从他身边闪过去，有的人不小心碰着了他的手肘和背脊，南森却没有觉着，他的心神全被那两本旧书占去了。
他一直就喜欢杰克．伦敦，喜欢他那种表现在作品当中的粗犷的性格，和深入透达的刻绘。在雪虎里，他描写着一只生活在雪野狼群当中的，具有野狼血统的狗生活情境，即使才翻阅片段，他已经迷上了。
而在日本许多作家当中，对于有岛武郎，他有着强烈的偏爱，他喜欢那种带有浓郁的北海道风味的作品，甚至超过芥川龙之介很多。他觉得，芥川龙之介的作品，像河童，点鬼录是才华灿然的，多奇想的，而有岛武郎的作品，是平凡稳实的，字里行间，有着一种沉郁的被压抑的，深厚的同情。
书摊的老板曾经招呼过他，见他无动于衷的埋头看旧书，便带着无可奈何的神气，等待着。他希望能够成交，多赚几块钱回来。这时候，有一个高高胖胖，红面孔，棕头发的女孩，抱着一大包刚买好的东西，从人群里走过来，在南森背后站住了，冷眼看着南森，翘着嘴唇想跟他说什么。
书摊的老板向她打手势，有些央求她开口的样子，于是，她靠近他的耳边，轻轻叫唤说：
哈老哥，哈老哥！
南森没有什么表示，虽然有声音在他耳畔响过，立即就仿佛被晚风吹走了，他只随意的嗯了一声，仍然埋头翻著书。那女学生的脸颊有些鼓胀，她显然生气了，以为他是存心冷落她，她哼了一声，用手帕打了他一下，甩了一下头发，转身跑走了。
嗯，这是怎么一回事？南森这才抬起头，揉揉眼，带着莫名其妙的表情，跟书摊老板说：是你拍我？
哪儿是我？是你的一位同学罢，她叫你不应，自己走了！喏他指着那远去的背影说：就是她，那棕头发，高高胖胖的女孩子。
糟了！我不该得罪大娃娃的，这得跟她去道歉才对。
这两本书，客气点，怎么算罢？
新的一本十块，破的那本，你给五块算了！
南森又差点要笑出声来，这书摊的老板想来够外行的，这样两本好书合在一起算，仅仅讨价一张电影票钱，而在这熙熙攘攘的城市里，居然没有人来争着买走它？ ：仔细想来，非但不可笑，反而有些悲哀了。他急匆匆的付了钱，想追上远去的大娃娃。
而街上已笼上一层苍茫的暮色，初亮的灯球在远处闪耀着，大娃娃的背影，早已沉入市街上一串串的灯火之中，看也看不见了。
带着些儿歉意，他在入暮的公园里兜了几个圈儿，没有找着她。忽然他想起卡门来，也许她会到那里去的，自己何不顺便买它两截干面包，到那儿去，一面看书，一面吃晚饭，如果碰见大娃娃，就当面跟她道歉，低声下气一点也不要紧。
他推开卡门咖啡室的门，立刻被埋在一种请调幽宁的，灰蓝色的灯光里。他在楼下看了一看，没见着大娃娃，便走到楼上去，楼上更宽敞，更清静些，一共不到十个人，零零落落的分据在各自的座位上，他选了一个角落靠窗的台子。
初次到卡门来，在感觉上，还不太习惯，只觉得它有几分像台北的明星，灯光比较黯了一些，地方却略为宽敞，盆景的摆设极佳，颇有置身田园的意味。棕榈树的大叶子绿泼拨的，淡影描落在很有线条美的新型图案壁上，别具幽趣。桌面是云白色大理石板镶嵌的，很光洁，很莹冷。侍者都是笑容可掬的男童，单是这一点，已经够高级的了。
来一杯红茶罢。他说。
在明星也是这样的，花极少数的钱，躲在冷气里看半天的书，六块钱一杯明星红茶，带着些伏特加酒的味道，古与典乐轻轻的流灌到心里，好乐！久而久之，喝红茶已经成为一种习惯了。
叫了红茶，他开始独个儿啃起干面包来，这就是他习惯享用晚餐之一，细细嚼咽，滋味无穷，且可边吃边看。
音乐播的是孟德尔森的小提琴协奏曲，这是一首举世闻名的曲子，旋律那样的优美轻柔，那些跳跃的音符，仿佛在青蓝色的灯光里幻成一环柔带，把人心绕系着。室中的一簇盆景，堆成一座层次分明的小小花塔，五颜六色的花卉，宁和的开放着，使空气里渗进一份淡淡的花香的气息，靠边有一道长方形的亮灯的水柜，水藻荡动，好些奇异的热带鱼，在活泼的游着。
可惜大娃娃没在这里，自从认识她之后，就没能找机会跟她单独深谈，彼此增加了解，要不然，在她的眼里，也许只把自己当成一个嘻嘻哈哈的人了，至少，他要使她了解自己严肃认真的一面。
他慢慢的品着红茶，嚼着干面包，用一种松快的姿势，头靠在沙发背上，伸直两腿，唯一的遗憾是灯光太黯淡，不适宜啃书，可是对于这两本新买得的书，他有着很渴切的阅读的欲望。
嗳，你们这儿可有蜡烛卖？他问一个侍者说。
对不起，先生，这儿从没卖过蜡烛。
请你帮忙买支蜡烛来罢。
侍者摇摇头，睁大眼睛：
这一带全没有卖的，那得到香烛店或者杂货店去，才能买得着。
嗨，为了要看这两本书，只好自己去买罢。南森刚跑下楼，侍者以为他要走了，把账单递了过来，他懒得跟对方费唇舌，丢下四块钱就走，侍者却把他那杯没喝完的红茶给收走了。
南森跑了好几条街，才把蜡烛买着，重新跑回卡门的二楼，一推开门，就碰见那位侍者，那侍者把他望了又望，笑着说：
先生，我以为你走了，怎么又回来了？
南森一看，自己的那张台子被别人占了，那杯没能物尽其用的冰红茶也不见了，就皱眉说：
我请你去买蜡烛，你不愿去买，害得我跑了好几条街，不能回来！我是要看书，嫌灯光太黯了呀！
侍者一看情形不对，便堆下笑脸说：
可以，可以，当然欢迎，不过，请这边坐罢，我原以为您会账走了，所以收了茶，那台子已经被那位小姐坐了。
好罢，南森抹着汗说：我输给你了！
哈老哥，你不过来？原先他坐过的地方，一个女孩这样的招呼着他，他这才看见，她原是那挺秀气的、介绍他到卡门来的女同学。
呵哈，原来是妳？我刚刚来的时候，怎么没见得着？南森坐过去说。
你急匆匆的挟著书，东张西望的像找什么，一会跑来，一会又跑走，我在楼下跟你打招呼，你连理都不理，女孩说：我以为你不认识了呢！你吃点儿什么？红茶？还是咖啡？
冰，冰开水一杯。
他知道，不单是在卡门，在任何咖啡室里，冰开水都是免费供应的，至少至少，他要多喝几杯冰开水，以弥补那半杯红茶的损失。
你带蜡烛来干什么？哈老哥。女孩说。
原打算点上它读书的，没想到会碰着妳。南森说：一个人看书，我所欲也，两个人聊天，亦我所欲也，二者不可得兼，宁舍看书而取聊天可也！
哈，那你蜡烛不是白买了？
不，把它卖给卡门的夜晚罢，聊天更需情调，我们还算是对着盆景和热带鱼，开一场烛光晚会罢！今晚上，我们算是正式认识，也许不，我倒真希望许多许多年后，我们还能怀念起今夜点在卡门的烛光！
你是在念诗？
不，我是在念我自己创作的台词。
他向侍者要了火柴，把那支蜡烛点燃起来，立在一只玻璃的烟灰缸上。
可是，哈老哥，你的记性实在不太好，女孩子调侃的说：你当真不记得，最早我们是在哪儿见过面了吗？你想想？
在校车上。南森朝空眨眨眼，肯定的说：最先，我认识了妳的鼻子，然后，又认识了妳的眼睛和头发！如果我说：妳的鼻子很希腊，也许就没人挑剔的了！
你的头发很野草，同样没有可挑剔的，女孩说：只是你的记性不好，连梦谷的那场跳舞会都忘光了！
妳在那儿吗？那是我们系里的迎新会呢！
我是被拉去当示范的。她说：我读中文系，却也是士风舞社的负责人之一，也许我们该怀念的，是梦谷的那堆野火。
南森哦了一声，他突然的想起她来，她踏着熟练的舞步，细碎又轻盈，她优美的舞姿，像一只绕火飞旋的燕子，她的背影，很像眉珍的。今夜，烛光映照着这女孩青春娇媚的脸，却照不着眉珍伏案弯腰的脊背了。烛光摇曳着，连小小的热带鱼也懂得游向光亮，如许沉重的生活的背负，会不会使眉珍过早的凋谢在那片都市的尘雾里呢？虽然她够野性，也够坚强，但从年龄上看，她仍该算是一个还没完全成熟的孩子，她该拥有青春期的一切快乐和一切梦想。
你在想什么？哈老哥。
音乐。我在听。他说。
音乐变换着，也像翻书一样的翻过了孟德尔森、巴哈、莫札特，如今临着的，是沙拉沙特的流浪者之歌，激起他情绪上的久久难以平复的波澜。那带着中东风味的曲子，低沉黯哑的赓绩着，轮复着，好像在印度恒河边，跟随着摆渡船舷起伏的波浪，又好像绊着撒哈拉大漠里的砂石，把被铃声催眠了的骆驼的焦灼、干渴和长途的寂寞都刺醒了。被命运左右了的岁月，就该是那样寂寞，那样难熬罢？
唉，眉珍，我们的记忆里，只有暴雨，没有火光。妳不是愿意接受廉价同情和怜悯的人，但总该接受友谊的祝福罢？妳这样的遭遇，不仅是怨什桨，恨什么就能解决得了的，以妳那样的才华竟委屈为校对，而那些写书快过打字的机械写匠，一本书就能够买下一座高楼，这责任并不在妳，过错也不在妳，让社会睁开眼去自省罢！
嗳，先生，侍者的声音把他的沉思给打断了：这字条，是刚才那小姐留给你的。
哦？南森这才发觉，他对面的那个女孩子，不如在什么时候，已悄悄的走了。
他打开那张字条，上面写着：
留给哈老哥：看书诚可贵，聊天价更高，若为音乐计，两者皆可抛！附记：女生宿舍十一点关门，今晚不巧，我穿的是全高跟，（很不适合墙的鞋子。）再见。
美倩留
卡门什么时候打烊？他问侍者说。
十点半。
南森看看腕表，九点正，离开打烊还有一个半小时，这位美倩怕也跟大娃娃一样的误会我冷落人的了！管她们怎么想去，益发多得罪几位，再到女生宿舍门口，吹口哨道歉就是了。
再跟我来一杯。
红茶吗？
不！还是你们不要钱的饮料冰开水。
侍者也很知趣，他干脆拎了一大瓶，笑说：
先生，要喝你就自己倒吧，省得我楼上楼下的跑腿，别忘记，那边是WC。
南森也呵呵的笑出声来，他取出干面包，幽回一默说：你这瓶水，正好够泡开我的面包，我懒得解扣子，扣扣子，替卡门义务冲洗便所。
你是东海大学的，我猜是。侍者说。
你猜对了！但是，你怎会猜我是东大的？南森饶有兴致的问说：总该有些理由罢？
当然有。侍者说：我也参加了中区联考，差了三分没能进东海，不但是考巷，连幽默也输你们三分。别的学校不想进，特意到台中来捧一年盘子，沾上点儿东海味道，希望明年上榜。
东海同学叫人，向不叫先生，先生的，南森说：我叫哈老哥，希望到明年，我是你正式的学长！你如果念社会系，可以坐我的位子椅缝里有一只常常吻我屁股的臭虫。
臭虫有什么好？侍者说：我没有你那么胖，也没有你那么多的血！
它却会告诉你，不要老想坐在课堂里，就自以为念完了这所大学。
幽默透了，学长，侍者立正挺胸说：欢迎你经常到卡门来。
那当然。南森说：你得多多准备这种最便宜的饮料，冰问水。
年轻人和年轻人之间，有一种很特殊的胶着性，略为碰一碰，就黏上了，对方姓丘，南森说：
好姓，正好是孔老夫子的下面半截儿，他是当年的老丘，你就是现代的小丘，有教无类，这话是老丘说的，你小丘今年捧盘子，明年进东海，不但合逻辑，而且有根据。
我要去换唱片了！小丘说：你要听什么？
柴可夫斯基的悲怆。
小丘离开了，隔不上一会儿，那首Ｂ小调的交响曲便铿锵的响起来，如夏日薄暮时骤来的急雨。他把蜡烛熄掉，只是静静的坐着。楼上的客人仿佛不愿忍受那种使人窒息的悲怆，一个个悄悄的溜走了，整个卡座里，只有他一个人沉陷在沙发上，他整个的情绪都卷进了那股音乐的狂潮。
鲜花在展现着它们的颜色，热带鱼停留在水藻下，好像蒙胧的陲去了，南森呆看着天花板，低低的吊灯和圆圆的蓝色灯罩，就觉得自己站立在这样一座幻想的崖塔上，面对着的，是无限的空旷和浩浩的荒凉，自己一直猛啃著书本，但在这样巨大的背景比映中，仿佛变得微不足道了！对于人世间一切事物，自己究竟懂得多少呢？大学这名词，乍听起来很有些儿学术的味道，刚进大学之门的青年人，总有些天之骄子的自负，可是，当自己卸脱这份虚无的傲感，面对着广大的生活海洋时，这才发现，自己不是巨鲸，只不过是常在浅水中喋喋的沙丁。
就要打烊了。小丘来提醒他。
酒店关门，我就走，这是丘吉尔的名言，在东大非常流行的。南森说：再见！谢谢你的冰开水。
他挟著书，懒懒的走出了卡门。
才十点半，卡门打烊算是太早，市街上的灯火还旺呢。南森赶到火车站前广场，最后一班到东海的公路局的车子已经开走了。这家伙得走路回去啦！他迎着清冷的夜气，挺惬意的走着。卡门真是个挺不错的地方，以后假如要去看书的话，得先准备一支蜡烛才行！
走夜路吹口哨，晃晃荡荡的走出市区，南森的平脚板已经在隐隐的作怪了！他想起前几年看过的一部小说，描写抗战期间青年们在战地跋涉的战斗生活，他们能够背着沉重的背囊，一天走上百里的路程，难道我连这点儿路也走不下来么？这样一转念，他便咬咬牙，走一步，就喊一声：抗战！同自己的脚板抗战！
公路上的行人越来越稀了，一辆计程车，突然停在南森的背后，里面挤着好几个男同学，向他大喊说：
哈老哥，你是收容对象！上来罢！
喝！不加钱罢？南森说：我是夹带。
不加。
等南森坐下之后，那同学说：只是按老价钱，每人五块！
哇，南森叫说：我没有坐着车，只坐着了腿。
坐腿的，另加两成坐腿费！那同学说：如果你不愿意，我们就调换一下，我坐你的腿，让你坐车。
我愿意照加。他说着，一连颠了几下，颠得下面那同学哇哇叫，他这才接着说：不用叫，就算是沙发罢，也得要先试一试弹性。
他们这样打趣着，全车都充满了哄哄的笑声。
回到学校，像夜鸟飞回黝黯的林子，林叶和星芒，在人头顶上构成一种温寂的碎语，路灯光青青的，从这里那里来，杂乱铺陈着树影和人影，他回到二○四室，人有些松快过度的倦怠感觉。
那么，把一切都交给明天罢。
他很快就睡着了，像一只吃饱了的狮子。