你们把谁来跟神相比呢？你们用什么形象来与神并列呢？
<以赛亚书>第四十章第十八节
我在信念的年纪得知自己会下地狱。
那年，乌苏拉．帕朵思基在学校坐我后面，以七岁年纪来说，她长得很高，她妈妈把她的长辫子盘在头顶，看起来像睡着的响尾蛇。她爸爸是圣公会的助理牧师。一天，她在操场上拿走每个女生的芭比，把芭比倒头插入雨水坑里。她双手叉腰走到我面前，说我的度假芭比必须受洗。
我问：什么是受洗？
她倒抽一口气，仿佛这是我早该知道的字眼。哎哟，就是为了上帝浸泡到水里。
我告诉她：上帝没有把我浸泡到水里。
她说：妳是小婴儿时，教堂里的人会把妳泡水。说完，她往后退一步吐露秘密：如果妳没有受洗，妳会被扔到火坑，然后下地狱。
我当时年纪不小了，明白我们家是不上教堂的，这表示我八成根本没有受洗，于是心里浮现一个画面：大地崩裂，火焰冲升到我喉咙高度。
我开始放声大喊，叫到操场纠察队把我扭去医护室后，都没有人能让我冷静下来，搞清楚我出了什么问题。我妈接到电话，十分钟后抵达，急急忙忙停在磨损的油毡地毯上，摸摸我的身体检查骨折。玛丽亚，怎么回事？
她打手势要护士走开，我的呼吸一抽一顿，我问：妈咪，我有没有受洗？
犹太人不受洗。
我又突然哭起来。我会下地狱啦！
我妈抱住我，唧唧哝哝说了什么，抱怨公立学校的祷告，抱怨路易斯．帕朵思基神父，然后设法告诉我犹太人是选民，我绝对一点都不必担心，不会有火坑的。
可是我知道我们家跟约书亚．席金司家不一样，他们家也是犹太人，可是非常认真做犹太人。约书亚读三年级，只要学校餐厅供应汉堡，他都不能喝牛奶。 （注：根据犹太饮食规定，肉类与奶类不能同时食用。）而且他上学时会戴小小的圆顶针织帽，用发夹塞进头发里。我家呢，唉，我们不上教堂，也不去犹太圣堂。我没受洗，可是也不相信我们是选民。
最后我愿意回家了，不过我们朝车子走去时，我小心跳过人行道的裂缝，认为地面裂缝随时都会劈开，出现乌苏拉所说的火坑。那一晚爸妈睡着很久后，我把浴缸装水，将度假芭比浸到里面，把我的头伸进去，重复电视节目《草原小屋》里萝拉．应加尔的睡前祷告。为了以防万一。
一九九九年十月三十日
上午琼恩打电话找我说：只想确认妳还活着。虽然她是在开玩笑，我们都没有笑出来。我今天下午想过去坐坐，讨论一下辩护对策。
这么一说，正好让我想起前晚伊安提告还击的那番话，自我防卫自然会让自己面对危险。琼恩，妳看过《今夜好莱坞！ 》吗？
我宁可做比基尼蜜蜡脱毛，也不要耐着性子看完那个节目。
这不是头一次我怀疑是谁造就他们的高收视率。柯林上了节目，跟马尔康．梅兹一起上节目，昨天他们在法院外发言，柯林说信念很危险，然后就开始哭。
嗳，妳不必担心媒体会扭曲妳的官司的真相。谢天谢地，唯一审理的人是法官，而
我觉得应该让《今夜好莱坞！ 》进来屋内拍摄信念。
妳什么？琼恩花了一分钟才从惊讶中恢复过来，我清楚听出她的声音变僵硬了。身为妳的法律顾问，我强力建议不要采取那个特殊的举动。
我知道这跟审讯无关，琼恩，可是法官必须把信念当成平凡的小女孩，会玩娃娃、会堆乐高积木什么什么的，其他以为她是圣徒的民众也要知道，我不想看起来好像有所隐瞒。
玛丽亚，妳绝对不该把媒体跟法院搅混在一起。
我也不该坐以待毙，让柯林带走我的女儿。当我们完全有能力为自己说话时，我不希望他对别人的脑袋灌输关于我跟信念的意见。我吞吞吐吐又说：以前我跟柯林有过这种情形，我不会让他再这样对我。
我听见她拿某样东西敲打话筒边缘，指头？铅笔？她最后说：不做访问，妳跟信念都不做。她开始设想一连串的条件。连续拍十五分钟，最多。只能在事前签署合约同意的房间拍摄。还有，除非我先过目，否则妳什么鬼东西都不能签名。
好。
妳知道这表示我得看那个垃圾节目了。
抱歉。
琼恩疲倦地说：是啊，我也觉得很惨。
莱西．罗里奎兹笃信调查就要从头开始调查起，在她来看，信念．怀特四周的骚动是从她外婆复活后开始出现的。她自手提包拿出小笔记本，对主治米丽．艾普斯坦的心脏科彼得．魏佛医师露出笑容。
以一个俊俏的男人而言，他很讨人厌，把双手摊放在办公桌上，狠狠盯着莱西看。罗里奎兹小姐，我明白妳只是在做妳的工作，因此妳一定明白我无法泄漏任何病人资讯。
她调高笑靥的瓦特数。我不会要求你泄漏，其实跟我合作的律师更有兴趣的是你对信念与玛丽亚．怀特的认识。
魏佛医师眨眨眼。我对她们一无所知，当然，除了关于那孩子的传闻，这我们都听说过。不过，从医学角度，我无法证明任何灵疗的说法是有依据的，对我，问题不是艾普斯坦太太如何死而复生，而纯粹是她居然复活了。
莱西说：我明白。然后假装把每一个字记在笔记本，而这男人其实根本没说出有价值的话。
我与怀特女士确实有所接触的时刻，只有在她母亲的床边，以及后续的检查。
当时你觉得她脆弱吗？情绪化？
就情况来说，她的反应就跟任何人一样。我必须说，大体上我感觉她很关心、也很保护母亲。他摇头晃脑地回想。对她的女儿也是。
可以给我举个例子吗？
魏佛医师说：嗯，艾普斯坦太太接受压力测试时，摄影师一度大概拍到了小女孩，结果
不好意思，你录下压力测试的过程？
不是我，是伊安．弗莱契，做电视的那家伙，艾普斯坦太太跟院方都签了同意书，我想是已经播出过了。不过当时怀特女士显然不希望女儿入镜，使出浑身解数阻止，甚至追着摄影师跑，又是尖叫，又是推他。好一幅凶猛母性本能显露的画面。他露出抱歉的笑容。妳看，我确实没有什么好说的，帮不上妳的案子。
莱西报以微笑，心想：可别这么肯定。
一九九九年十一月二日
肯思．范德霍文出身自律师世家。
曾祖父创办范氏卫氏联合事务所，是波士顿首批成立的律师事务所之一，她的父亲、母亲、五个哥哥现在全是那里的合伙人。她是众多手足里的老幺，出生时父母打包票又是一个男孩子，后来干脆给她取了本来就已经选妥的名字。
成长过程中她使用肯尼斯一名，把学校老师搞得糊里糊涂之外，也尽一切可能把名字缩减成昵称，只是父母始终不顺从她的心愿。她追随其他家人踩出的深陷足迹，就读哈佛法学院，通过律师专业考，打了不多不少刚好五场的官司，然后认定自己厌倦做别人希望她做的人。她依法把名字改为肯思，然后换了招牌，成为诉讼监护人，也就是监护权诉讼期间法庭指定为孩童辩护的律师。
她曾替罗斯波丹法官做过事，认为他虽略微偏爱雪丽．琼斯所主演的百老汇歌舞剧，为人是公正的，因此昨天他为怀特一案打电话找她，她当下就接受了。
法官说：我应该提醒妳，这个案子很不一样。
此时肯思张大眼在怀特家附近走动，明白了他的意思。她本来没有把名字与新迦南镇的宗教复兴活动连在一块，多数她读到的报纸都把信念简称为那孩子，多少假装保护未成年人的隐私。不过这个场面，哎，难以形容。三五成群的民众在三角帐棚底下露营，利用酒精炉加热午餐。点缀在人群中的是坐轮椅的病患，有因为多发性硬化症而晕眩的，有拖着点滴管线的，有的则瞪大了空洞的眼睛。黑衣修女如一群企鹅喀啦喀啦踩过落叶，或是祷告，或是为病患提供服务。此外，还有记者，与众不同的一群，带着矮墩墩的转播车和摄影机，别致的套装宛如不可能在冰寒的十一月大地开放的花朵。
她究竟该打从何处着手呢？
她开始在摩肩擦踵的人群中推挤，决定挤到前门去见见玛丽亚．怀特。两脚在睡袋与延长线里磕磕绊绊，五分钟后她终于放弃了。肯定哪里有个警察在吧，她在住家边缘见到显目的车辆。这不是头一次她靠执法人员来强调自己诉讼监护人的身分，只是理由从来不是群众管控。
肯思转身面向身旁的妇人，喘吁吁地笑了起来。哇，很壮观，妳一定来很久了才占到这样好的位置。妳在等信念吗？
妇人的薄唇往后拉长，说：不会英文，Sprechen Sie Deutsch（妳会说德语吗）？
肯思心想：太好了，有几百个人，我偏偏挑中听不懂我说话的一个。她闭眼片刻，回想法官的时程表，监护权审讯在五周后举行，在这段期间她必须访谈从八月后接触过信念的每个人，甚至更早以前。她必须弄清外婆复活的真相，她必须赢得信念的信赖，让她相信自己跟她是一国的。
基本上，她需要奇迹。
我把信念的鞋子收进柜子时，发现有人透过前门侧窗拍照，便猛然转开门说：不好意思，别这样好吗？
那男人举起莱卡相机，拍了我一张照片，说声谢啦就匆匆走了。
我站在敞开的门口喃喃自语：老天。我妈的车在车道上徐徐移动，最后停在半路，因为民众在那里乱打转，距离太近，她再开下去会有危险。她回家收了一只手提旅行袋，回来这里打算住一阵子。她回家只要开一小段路，不过住在这里比甩开尾随她回家的记者容易。她下车时，带着莱卡相机的男人正好也在她的面前。追星族反覆喊着信念的名字，不知道为何他们今天与屋子的距离比应当的距离短得许多。
我妈跌跌撞撞拎着行李爬上门廊台阶，然后扭身大喊：走开！对民众一下挥手，一下发出嘘声。她挺胸走过我的身边，把门关好栓上。这些人怎么回事？没其他更好的事可做了吗？
我从侧窗往外偷看。他们怎么一路来到门廊？
镇上发生意外，我来时经过现场，一辆运木材的拖挂卡车在高速公路的交流道弯成九十度，所以车道底没有警察。
我低声抱怨：太好了，他们没有破门而入，我想我应该觉得很感谢。
我妈冷笑道：现在说这个还太早。
门铃如预言响起，站在门槛的是脸皮厚得超乎我所能想像的佩特拉．萨加诺夫，她身后有位摄影师。我还没能当着她的面甩上门，她就设法把一只红色女鞋卡进来。她说：怀特女士，妳前夫声称信念与妳同住在这里会有危险，妳有什么回应吗？摄影师录下她的话。
想起伊安建议我邀请这名泼妇到家里来，想到我自己还居然勉强同意，我险些说不出话来。现在不是准她入内的时机，琼恩说得很清楚，必须按她开的条件来。我转身看我妈，灭他人威风这一事我总可以仰仗她，没想到她已经消失了。妳在私人土地上。
怀特女士。萨加诺夫重复喊着。不过，话还没说完，我妈回来了，而且提着那把挂在客厅壁炉上的独立战争时代古董步枪。
她漫不经心把枪口对准佩特拉．萨加诺夫，挥着枪说：玛丽亚，谁来了啊？
摄影师面无血色，萨加诺夫往后退开，这一幕我看得拍手称快。我妈酸溜溜地说：呦，是她啊，妳跟萨加诺夫小姐怎么说私人土地的事情？
我关起门再次上锁，悲叹了一声：哎哟，妈，妳那样做到底是要干嘛？她可能把录影带送去法官那里，告诉法官信念发疯的妈妈在她面前挥枪。
不是信念发疯的妈妈，是她发疯的外婆。而且，她要拿去给法官看，我打赌法官会问她为什么违反警方强制执行的约束法令。她拍拍我的肩膀。我只是想吓吓那个大城市来的小女生。
我做出愁眉苦脸。那是一、两百年没发射过的黑火药步枪。
没错，不过她不晓得。
门铃又响起，我妈看着我。别应门。
不过，那里的人无论是谁，都执意不走，门铃响了又响。信念冲进玄关大喊：妈！妳跟我说过不能那样按门铃，有人一直那样
嗳唷！我请我妈打电话去警局要求派警员到车道尾，然后叫信念回房间去玩，那里没有人可以看见她。然后我冷不防把门打开，由于力气过大，门砰一声撞上墙。
那女人穿着保守的套装，拿着便条纸簿与迷你卡带录音机。我不知她是哪家报社杂志，不过她那种人我见多了，已经会认了。你们这些人完全不懂得尊重他人，如果妳没邀请我，我就跑去妳家，这时妳要是妳洗澡洗到一半，妳会有什么感觉？还是说正在帮小孩过生日？还是一天啊，我干嘛还跟妳說话。我把门用力关上。
门铃又响起。
我数到十，做了三次深呼吸，然后拉开一条门缝，吓唬她说：六十秒内会有警察到这里，妳闯入他人土地，警察会把妳拉去关起来。
她平心静气地说：我想不会的。她换手拿录音机和便条纸簿，然后把手伸出来。我叫肯思．范德霍文，是法院指派的诉讼监护人。
我闭上眼，希望张开时这一切都没有发生过，肯思．范德霍文不会依旧站在家门外气我刚才痛骂她、羞辱她。怀特女士，我想跟妳聊一聊。
我幽幽地笑了笑，建议说：何不喊我玛丽亚就好？然后以最优雅的姿态带她进屋。
信念在那边。说着，我指点诉讼监护人朝客厅走去，女儿在那里看电视，那是她完成我替她出的数学习题的奖赏。我妈坐在她身边的沙发上，没事好做，正在抚平她的头发。我爽朗地说：信念，这位是范德霍文阿姨，她要在这里跟我们坐一会。我妈的眼光迎上我的眼睛。范德霍文小姐，这是我的母亲，米丽．艾普斯坦。
很高兴认识妳，请叫我肯思。
我附带一句：这位是信念。
肯思．范德霍文在信念身边蹲下，目不转睛看着电视，这个动作提高我对她的敬意。我很爱看《亚瑟小子》，最喜欢的角色是他妹妹朵文。
信念谨慎地将贴了ＯＫ绷的手慢慢收到大腿底。我也喜欢朵文。
妳有没有看过她去海边的那一集？
信念突然兴致勃勃地说：看过，她以为海里有鲨鱼！
两人咯吱一笑，然后肯思又站起身。信念，很高兴认识妳，也许等一下妳跟我可以聊聊天。
信念说：大概可以吧。
我带肯思到厨房，她婉拒了来一杯咖啡的提议。信念不常看电视，一天两小时而已，看迪士尼频道或是公共电视。
玛丽亚，有件事我想说清楚，我不是敌人，我来这里只是要确保信念最后会到最适合她的地方。
我知道，我通常不会像刚才开门那样，本来应该有警察阻止人群靠过来的，结果
我绝对了解妳是为了提防。她望着我片刻，然后拿起录音机。介意吗？我必须写报告，这可以帮忙我回想跟人讲过的话。
录吧。我坐进椅子，跟她隔着餐桌。
妳认为法官应该知道什么？
我沉默一会，想到多年前有好多话想说，却没人愿意听我把话说完。他会听吗？
这句话似乎令肯思略感惊讶。玛丽亚，我愿意相信他会听，我认识罗斯波丹法官有段时间，他一向非常公正。
我枢着手上硬皮，谨慎地说：刚好我过去在司法体制内的遭遇不是很幸运，这件事我很难对妳开口，因为妳是司法体制里的人，而且说了大概听起来像是在酸葡萄。可是感觉是相同的，柯林说的话对我说的话不利，柯林心思灵活，反应比我更快。七年前，他让认识的每个人相信什么对我是最好的，现在他则说他知道什么对信念最好。
而妳认为自己知道怎样才是最好的？
我更正她：不，是信念知道。
肯思在簿子上写笔记。所以妳会让信念自己做决定？
我当下发现说错话了。唔，不是这样说的，她才七岁，不管她怎么说，也不能吃M＆M's巧克力当早餐，外头下雪时也不能穿芭蕾薄纱短裙去上学。她还不到了解所有事情的年纪，不过这样的年纪已经有直觉反应了。我垂头望着大腿前侧。我担心的是，柯林很肯定他比信念还了解信念，所以会在无人能阻止他之前就说服信念他是对的。
肯思爽朗地说：所以我才到这里来。
啊我不是要告诉妳怎么做妳的工作
玛丽亚，放轻松，妳所说的每一句话不会拿来对妳不利。
我低眉点头，却也不怎么相信她。
妳呢？妳希望发生什么事？
经过这么些年，总算有人问起了，经过这么些年，答案还是同一个，我想要第二次机会。不过，这次我要的是与信念的第二次机会。
我无端想起带信念去找魏斯曼经师那天他所说过的话：妳可以不肯定、不否定上帝，妳可以不实践犹太习俗不過妳还是犹太人。正如身为父母，妳可以没有把握，可以自私不过还是人家的父母。
我盯着肯思．范德霍文，我可以让自己成为年度最佳母亲，我可以告诉她我知道她想听见的话。或者，我可以告诉她实情。
七年前，发现我老公跟别的女人上床后，我曾经想自杀。当时，我满脑子只想着自己做妻子做得不够好，我做女人不够美，我实在是不够。柯林告诉法官，只有把我送进碧安园，我才不会再企图自杀。
不过他不知道把我送走时我怀孕了，他带走我四个月的人生、我的家、我的自信，可是我还有信念。我深呼吸。我不再有自杀倾向，我不是柯林的老婆，我绝对不是那个被他迷昏头、让他把我关在精神病院的女人。我的身分是信念的母亲，那是我七年来的身分。不过要是孩子被带走了，我就无法当母亲了，对吗？
我说的话肯思一个字也没有写下，我不知道这样是好是坏。她阖上笔记簿，表情什么都没有透露。玛丽亚，谢谢妳。我想知道现在适不适合跟信念说话。
诉讼监护人走入客厅时，我妈过来和我一同待在厨房。我尽量不从出入口观察她们，肯思坐到信念旁边的沙发，不知道说了什么，信念呵呵笑起来，我也还是没往那里看去。嗯？
嗯。我耸耸肩膀。我哪知道？
唔，比方說妳跟那女人说了什么，妳一定让她对妳的看法产生了什么印象。
我当然让她产生了印象，可是我不会跟我妈说的。就算我不告知诉讼监护人碧安园的事，在审讯中还是会被人提出来，不过到时这女人也许找到欣赏我的地方，找到能弥补我被送去住院的某事。真相不见得总会使人获得自由，有人情愿相信包装精美、更为动听的谎言。肯思．范德霍文或许会同情我，不过那样并不会使她让我抚养信念。
妈，我会失去她。说着，我把脸埋到手里，然后感觉到妈妈抚摸我的背，接着我到了她的怀中，那个永远适合我的去处。我倾听她的心跳在我的脸颊底下奇妙地跳动，忽然感受到她的力量，韧性仿佛是可以赠与他人的东西。我妈说：谁说的？然后亲吻我的头顶。
做为诉讼监护人，肯思只有一条坚定的规则：不抱任何期待，如此一来便不会失望了。难得有孩子会在头一次见面就表现出热情，她遇过许多个案，监护对象过了好几天才肯咕哝打招呼。在见识并试探肯思的善意之前，相信肯思是朋友的孩子少之又少。
不过，话说回来，一个能相信上帝会来拜访她的小孩，应当能相信肯思是坦率的。
肯思做人很实际，知道旁人认为信念是神秘圣徒的机会微乎其微。信念这样大小的孩子非常喜欢恐龙鲸鱼，因为这些动物很庞大、很有力量，而七岁大的孩子不大，也没力量。扮演上帝有同样的心理基础。
信念坐在她旁边，像被牵往屠宰场的羔羊，低着头，两手小心藏在大腿的阴影中。不用说，这孩子曾被拉出来给人观察、审问或研究。信念，妳知道我为什么在这里吗？
咦，妳不知道吗？
肯思灿烂一笑。其实我知道，有人跟我解释过。
信念认命地面向她。我猜妳想问我一些问题。
是这样的我相信妳宁可问我一些问题。
信念瞪大了眼。真的？肯思点头。唔，我会不会继续住在这里？
妳想吗？
是妳說我可以问问题的。
妳說得对，对不起，我不知道答案，信念。这要看很多事情，包括妳希望发生什么事情。
我不想伤害妈妈。信念低声说，声音低柔得肯思必须靠过去听。我不想伤害爸爸。她撇过身去。我想
肯思深呼吸等着，信念却没有说话，反而把手握成拳头塞到腋下。肯思凝望她骨架细小的手腕，怀疑这个小女孩的手是不是在痛，该不该喊玛丽亚，还是根本应该改天再来。
是可疑的也好，是真实的也罢，肯思对圣伤压根不懂，却完全能体会一件事情，那就是身为一个与环境扞格不入的小女孩的感受。
肯思若无其事地说：嗯，我不想再聊天了。
信念倏地站起来，那是说我可以走喽？
我想可以吧，除非妳想去外面。
外面？信念的嗓音由于喜悦而哑了。
外面好漂亮啊，天气凉凉的，那个温度刚好让妳深呼吸时会觉得喉咙痒痒的。她歪起头来。我去跟妳妈妈说我们要去哪里，妳看好不好？
信念凝视肯思好几秒，判断这是否为无情的玩笑，然后从房间狂奔而去。我得穿球鞋，等我！
肯思笑盈盈穿上外套。
信念害怕伤害到父母，这个恐惧可能代表许多事，不过肯思知道最起码这暗示小女孩感到沉重的责任，为何不呢？她的家庭破碎，院子被以为她是救世主的人群围攻。身为小孩子的辩护人，她要在这个案件中减轻这分负担，让信念拥有过着单纯七岁大人生的自由。
随自然直觉行事并非坏事，媒体肯定会远远跟随他们，肯思将有机会观察信念对媒体攻势的反应。她把头探进厨房，向玛丽亚禀报了打算，在玛丽亚出声反对前走到玄关。信念回来了，她问信念：准备好了吗？然后转开门锁走到门廊上。
信念迟疑地跨过门槛，两手插在刷毛外套口袋，试探地踢了踢一堆叶子，然后展开手臂转圈，脸庞朝天空扬起。
没多久，记者就偷偷来到石墙边，幸好，当地警察已经抵达，再次控制住记者的活动。不过，即使相隔迢远，远距镜头也能让他们拍下信念的照片，他们还把手拱起来放到嘴边呼唤她。信念朝农舍旁的秋千走去，走到一半听见第一个问题，然后问题如垒球以高弧线击来，冷不防打中她：世界快要毁灭了吗？上帝是不是希望我们怎样？上帝为什么会选妳？
土拨鼠挖的洞绊住了她，要不是肯思在那里扶她一把，她就跌倒了。信念迅速垂头低语问：我们可以回去里面吗？
肯思柔声说：妳不必回答他们。
可是我还是会听见。
不用理他们。她牵起信念的手带她到秋千架，鼓励她：去玩，我不会让他们对妳做任何事情。
媒体开始集体反应，拍照的拍照，摄影的摄影，呼喊问题的呼喊问题。闭上眼睛。肯思大声说话压过那些人的声音。把头往后仰。
为了解释，肯思率先坐在信念旁边的秋千上这样做。她看着信念观察自己，最后终于见到小女孩开始犹疑地前后摇晃，一朵微笑让脸庞亮了起来。
媒体继续喊叫，远处一个饱满的女低音颤悠悠唱起《奇异恩典》，信念照样荡着秋千。忽然间她在前后不停摇荡的当下张开眼睛，大呼：肯思！看看我可以怎么做！在心脏紧张到停止的一瞬间，她放开秋千的扣环链锁，跃入半空。
问题一同戛然而止。他们全屏气凝神，包括肯思在内。无数相机捕抓到小女孩展开手臂、身体如箭飞翔的画面。
接着，砰一声，咯咯笑，膝盖磨破了，信念就如每个人一样跌了下来。
我在客厅观察她们，透过水平百叶窗板的间隙偷窥。我发觉它在我体内像肿瘤长大，自从回家发现柯林身旁有别人，我应该在的位置有别人，我就再也没有过这样的感受。
我嫉妒肯思．范德霍文，嫉妒到呼吸困难。
我妈走到我的身后。有人会拿鸡毛撢子清洁百叶窗。
我立刻往后退。妳看见她在做什么吗？看见了吗？
看见了，而且这让妳快疯了。我妈一笑。妳恨不得是自己想到这么做，那么，为什么不是妳呢？
我还没想出借口，她就离开了。为什么我没有带信念到外面去玩？理由当然很明显，满山遍野的记者像金梭鱼一样，等着要抢下最小口的鱼饵啊。可是，话说回来，那又怎样呢？不管信念是否现身替这股狂潮加油添醋，他们都已经设法以电视播送信念的故事了，她就是远在堪萨斯市，人家还不是照样放送。小女孩表现出小女孩样子的影片，怎么可能成为阴险的祸害呢？
几分钟过后，信念站在拉门前，脸颊冻得红通通的，贴腿裤膝盖部位都是泥。她骄傲地跟我展示手肘上的新擦痕。
肯思．范德霍文说：我把她送回来了，我得走了。
我提起全身的力量才有办法看着她的眼睛。谢谢妳，这是信念所需要的。
小意思，法庭
我打断她：妳我都明白，妳今天做的事跟法官的命令完全无关。
我在肯思的眼中看见一瞬光芒，我知道我让她吃惊。她的表情和蔼起来。不客气。
信念扯着我的毛衣。看到我了吗？看到我荡得多高吗？
看到了，我觉得妳好厉害。
她转身面对肯思。可不可以再待一下子？
范德霍文阿姨必须去其他地方。我用力拉了信念的马尾一下。还有，我敢打赌，我可以荡得跟妳一样高。
信念愕然的表情简直让人觉得很俏皮。可是
妳要跟我争？还是要接受挑战？
我几乎来不及看清楚肯思．范德霍文脸上洋溢的笑容，就已经被拉着穿过庭院，随女儿的脚步去了。
信念到外面玩耍后，掀起一阵喧囔，吸引了伊安站到露营拖车外，看着她坐在秋千上踢高脚跟，并且忍着不笑出来。跟她在一块的女人不管是谁，她帮了信念一个大忙。
我很惊讶你没有站到第一线去。
听见说话声，伊安转头，一个女人站在他的身旁。他淡淡地问：请问妳是哪位？
莱西．罗里奎兹。她伸出一只手。恰好是另一个远观的信徒。
伊安推断：妳是某个团队的人，哪个团队？
你为什么会认为我属于某个团队？
就说是直觉好了，罗罗里奎兹小姐，是吗？不过，如妳指出的，多数忠实的盲目信徒忙着呼唤对上帝的赞美，不会在后面这里闲聊。唔，不要告诉我妳在哪里工作一定是《八卦追追追》，不然就是《今夜好莱坞！ 》。他们是有几个具雄心壮志的走狗。
莱西慢吞吞地说：哟，弗莱契先生，你这番谄媚的话要给我冲昏头了。
听见此话，伊安放声笑了起来。罗里奎兹小姐，我喜欢妳。绝对是《今夜好莱坞！ 》，坚持到底，有天妳会把萨加诺夫从她的宝座踢下来的。
莱西静静地说：我不在娱乐圈，我靠资讯吃饭。
她看着伊安眯缝着眼睛，迅速考虑可能的选项：联邦调查局、中央情报局、黑手党。接着他挑起眉。梅兹派妳来的，他应该知道我不想跟人分享。
莱西靠近一步。我不是请你在什么电视新闻杂志里跑跑龙套，我在讲的是天网恢恢
勇于伸张正义的露意丝．莲恩（注：Lois Lane，虚构人物，为《超人》系列漫画（与相关影剧作品）中超人所暗恋的对象，是一名积极的报社记者。），谢了，不用。假如我想揭发信念．怀特的真相，到时事情会按照我自己的方法、我自己的计画进行。
除了在法庭之外，你在哪里公开发表意见能得到更多的信赖吗？
伊安纠正她：妳要说的是，梅兹没办法扒出粪来，所以想要我手中她是冒牌货的证据。
莱西轻声说：你有证据。
没有的话，我还会在这里吗？
过了好一会，伊安方才伸进口袋抽出卡片，在上面潦草写下电话号码。告诉梅兹，我或许愿意聊一聊。
莱西．罗里奎兹一走，詹姆斯．威尔顿立刻走到伊安旁边悠悠地说：我们没录这一段，是有理由的，对吧？
他与所有其他人一样，目光都落在前门，那边站着信念、信念的妈妈与伊安不认识的女人。伊安感觉自己开始冒汗，无论他个人做何感受，制作人自然预期他会继续调查信念。而且，说实话，他并不希望牺牲节目与名声，他转向詹姆斯笑了一笑。当然是有理由的，我正在等这个。
陌生女子上了车，玛丽亚和信念则步下前廊台阶。东尼！准备好没？伊安的呼喊惊吓了摄影师，伊安知道，摄影师绝对没有胆子对他说，先前根本没有人召唤他。摄影师扛起摄影机，随伊安穿过人群，伊安给他拍摄指示，他点点头。伊安又往后查看一次，确定詹姆斯正在看着，然后在群众出声的惊讶中跨越警戒线，大步朝玛丽亚和信念迈进。
他察觉值班警察在身后水泄不通的人潮中推挤，想抓住他。他听见其他记者的低语，赞叹他上刀山下火海的跑新闻招牌作风，还有几位打算随他而来。不过，他持续注视着杵在秋千架旁的玛丽亚，玛丽亚看着他靠近。
她受到惊吓，目光快速从他的脸庞转移到他身后的人群。你在做什么？
伊安抓住她的手臂，他知道这样会看起来好像他不让她跑开，不过此刻在碰触得到她的近距离，能闻到她皮肤上的香皂，他只有美妙的感受。他柔声说：大家都在看，做出妳希望我走开的样子。
警察不过是个小伙子，停在他们后方没多远处，喘气问：怀特女士，他闯入私人土地，妳要我逮捕他吗？
她说：不用了。她的嗓子先是颤抖，然后才强硬起来传出去。我只要求弗莱契先生离开我的土地，因为我和我的女儿不希望被人打扰。
警察揪住伊安另一只臂膀。你听见她说的话了。
伊安热切望着她的眼睛说：还没结束。这句给摄影机的话对玛丽亚传达了不同的意涵。绝对还没。他隐藏的拇指抚摸玛丽亚柔软的上臂内侧，留下玛丽亚在那里颤抖，后来好几家广播与电视的记者把这说成是义愤填膺的反应。
电话把我从沉睡中唤醒，我低呼伊安的名字。
他不悦地说：唔，当然是我，还有多少男人会在半夜打电话给妳？
我含笑说：几百个，几千个。
真的？我得让妳忘记竞争者。
我半开玩笑低声问：什么竞争者？伊安在我身边时，我根本不会想起其他事，不会想起就在屋外的媒体，不会想起柯林与监护权战争，甚至不会想到信念。我爱柯林时，是因为他系住我，而伊安却是唔，他对我做的，正是肯思．范德霍文对信念所做的，他带我离开。
我的血流开始加快，我觉得心烦起来。我年纪太大了，经不起这样的感觉。
妳有什么感觉？
我闭上眼。好像要从皮肤里蹦出来。
一时我只能听见电话线传来他的呼吸，他开口说话时嗓音更尖锐，他紧张起来。玛丽亚，关于今天下午。
嗯，怎么？
我的制作人，他以为会有事情发生，他希望感觉我还在追踪这则故事。
我问：你还在追吗？我霎时觉得冷起来。
伊安回答：我站在妳这边。我也知道，如果跳过警戒线就能碰到妳。
我翻身侧躺想见到露营拖车的光线，结果从床沿滚下，轻轻喊了一声，话筒也掉下去了。一会后我解释：对不起，刚才以为跟你断线了。
永远不会。伊安说。我放下所有的戒心，相信这句话。