心有其所．可以在其间创造出地狱的天堂、天堂的地狱。
约翰．米尔顿《失乐园》
一九九九年九月二十日
在碧安园，有个女人相信圣母住在自己耳壳内，她告诉我们：更棒的是，祂会低声说出预言。她不时邀请护士医生与其他病患瞧一瞧，轮到我的时候，我靠得很近，在粉色耳膜上注意到瞬间消失的脉动。她质问我：见到祂了吗？我点点头，不敢说这让我们哪个人显得比较疯狂。
信念上课与请假的时数一样多，我则有两周时间完全没碰娃娃屋。我们在医院的时间多于在家。经过核磁共振、电脑断层扫描与一系列血液检查之后，我们现在知道信念没有脑瘤，没有甲状腺问题。凯勒医生也向同事询问过信念的行为，然后告诉我：几乎所有成人的精神妄想都与宗教、政府或恶魔有关，可是信念的状况完全正常，没有其他精神病患的行为。她打算让信念服用理思必妥，一种治疗精神病的药品。如果这位想像出来的友人离开，那就好了：如果这位朋友不走，嗯，我再见招拆招吧。
信念不可能跟上帝说话，我知道的。不过，在下一个呼吸我就会开始怀疑，有何不可呢？以前就发生过例外，而且故事再怎么诡异，好妈妈都会支持孩子的。不过，话说回来，要是我开始说信念看见上帝，说她没有疯，那么大家会认为我疯了，我又一次疯了。
为了让信念吃下理思必妥，我必须以研钵捣杵碾碎药丸，然后混入巧克力布丁，才不会让她察觉药的味道。凯勒医生说抗精神病药的药效发挥很快，不像百忧解或乐复得等抗忧郁药，必须等上八周才能知道药是否起了作用。在这段期间，我们只能观望。
信念现在睡着了，侧身蜷在小美人鱼棉被底，看起来跟别的孩子一般。她一定知道我在那里，因为她舒展身子，翻过身来张开眼睛。由于服用理思必妥，那双眼睛呆滞而冷淡，她的五官一向肖似柯林，不过我惊觉她此刻看起来像我。
我一时回想起在碧安园的那几个月。我看见房门在我的身后关起锁上，感觉手臂出现施打镇定剂的针孔，不明白为何柯林、急诊室精神科医生、甚至法官要替我发言，我自己就有好多好多话想要说。
信念心理有病？还是信念心理健康？说实话，我不知道这次哪一种结果比较糟糕。
信念机械似地重复说：Sleep，S、L、E、E、P。
非常棒。由于她读二年级，拼字成了我们的习惯。
K、E、E、P。
我把字汇表放在餐桌桌上。都拼对了，也许妳应该当老师。
她自信地说：我可以，守护神说，每个人都有东西可以教别人。
我顿时僵住。信念已经有两天没提起那个想像的朋友，我于是开始相信抗精神病药物值得信赖。哈？我想大概无法用传呼机找到凯勒医生，她大概不会只凭我的观察就停药。妳的朋友还在附近逗留吗？
信念眯起眼睛，于是我明白了，她有段时间不谈守护神，是有非常重要的理由，她知道谈她会让自己有麻烦。妳为什么想知道？
我想了想凯勒医生会说的答案：因为我想帮妳。接着想到我妈会给的答案：因为她如果对妳很重要，我希望能够认识她。没想到，出我的意料之外，我的嘴巴说出的完全是我自己的话，因为我爱妳。
这句话带给信念和我同样强烈的震撼。嗯好吧。
我摸摸她的手。信念，有件事我想告诉妳。她睁圆眼睛，透出期待。很久很久以前，妳还没出生之前，有件事让我非常烦恼，我没有把感觉告诉别人，反而开始做出不一样的行为，古怪的行为。我做了一件事情，吓到很多人，因为这样就被送去我其实不想去的地方。
妳是说，像监狱？
类似的地方，哪里现在并不重要。不过，我希望妳知道，难过是没关系的，我了解，妳不用表现出不一样让我明白妳不开心。
信念的下巴开始颤抖。我没有不开心，我没有表现出不一样。
嗯，妳不是一直都有这个守护神。
她眼里涌出的泪水流下来了。妳觉得她是我编出来的，对不对？就像凯勒医生和学校的小朋友和葛兰娜蒂老师一样，妳觉得我这样做，只是要引起别人的注意。她忽然急遽倒抽了一口气。现在我必须为了这个，去那个像监狱的地方了吗？
没有没有。我坚决地说，把她搂到身边。妳哪里都不会去，我并没有说她是妳编出来的，信念，我没有这个意思。只是我曾经非常伤心，于是我的心让我相信某件不是真的事情，我要说的只有这个。
信念一面摇头，一面将脸庞埋入我的肩膀。她是真的，是真的。
我闭上眼，以拇指搓揉鼻梁减缓头痛。好吧，罗马不是一天造成的。我站起来，收拾空盘与下午吃剩的饼干，往厨房走到一半，信念拉拉我的衬衫下摆。她想跟妳說一件事。
什么？
她知道普莉斯拉的事，还有，她原谅妳。
我手上的盘子落到地板。
八岁时，我好想好想养宠物，于是开始抓小动物，青蛙啦，箱龟啦，有回还抓到一只红色松鼠。我偷偷把小动物带回家，直到乌龟爬上厨房流理台，情况才改变了。我妈不愿冒着受到沙门氏菌感染的危险，一天带了只小猫咪回家，我答应把其他动物留在屋外的话，猫咪就是我的了。
我把小猫咪取名为普莉斯拉，因为普莉斯拉是我那周最喜欢的图书馆故事书里的公主。我跟它一起睡觉，它睡在我的枕头上，尾巴像海狸皮帽卷在我的额头。我用吃谷片的碗装牛奶喂它，拿洋娃娃的衣服、软帽和棉袜打扮它。
有天我决定替它洗澡。我妈向我解释，猫不喜欢弄湿身体，它们会把自己舔干净，但是不愿意靠近水洗澡。话说回来，我妈也说过普莉斯拉不喜欢包在布里、不喜欢被放在玩具婴儿车里推着走，结果都说错了。于是，在一个阳光明媚的下午，我在后院玩耍，将水桶装满水，然后呼唤猫咪过来。等到我妈走出视线以外，我才把普莉斯拉浸到水中。
它反抗我，又是抓又是扭，我还是设法让它留在水里，相信自己比谁都懂。我拿从爸妈房间浴室偷来的象牙肥皂洗猫毛，仔仔细细把我妈总是提醒我的问题之处通通洗去。我那么小心翼翼，小心到忘记让它起来呼吸。
我告诉我妈，普莉斯拉一定是自己掉进水桶，由于我哭得非常厉害，我妈信了我。不过，有好几年的时间，我可以感觉到骨头在松弛皮毛底下活动，偶尔睡觉时握起的掌心里有股轻微的压力。
我再也没养过别的猫，也从来没告诉任何人这件事情。
玛丽亚。我妈怔怔看着我。妳为什么现在要告诉我？
我朝我妈的客房看了一眼，信念在里面玩锡罐里的钮扣。妳知道吗？
我知道什么？
普莉斯拉的事？知道我把它淹死了？
我妈白了我一眼。哎呦，当然不知道，五分钟前才知道。
爸爸知道吗？我心里盘算着，爸爸去世时，信念才两岁大，她能记得那时候多少事情？
我妈把手放在我的臂上。玛丽亚，妳没事吧？
没事，妈，我没事。我想搞清楚，我女儿怎么会得知我这辈子没有跟任何人说过的秘密。我想搞清楚，是我旧病复发，还是信念疯了，还是说我顿时住口，正准备承认的事情让我觉得羞愧。
什么？
我看着我妈，然后朝走廊尽头望去，信念的声音在那里徘徊。这种事情我没办法直接说出来，不能像别的妈妈吹嘘自己的孩子算数有多厉害、仰式游得有多棒． ，讲出来会提出一个问题，设下底线，让我说话的对象大惊失色。我低声说：还是说，信念在说实话。
我妈面露怒容惊呼：哎呀，老天！妳的老毛病又发作了。
为什么？为什么承认信念或许在跟上帝说话这么困难？
去问摩西他妈。
就在那时，我忽然想到一件事。妳不相信她！那是妳自己的孙女！
我妈凝望走廊，确定信念还忙着玩耍。妳的声音可不可以小一点？她用嘘声表达不满。我可没说我不相信信念，我只是暂且不做判断。
妳以前就相信我，就算是我想自杀的时候，就算柯林、法官和碧安园全体员工都说我必须关到精神病院，妳都还是站在我这边。
那是一回事，那是单独的事件，而且我是为了与柯林唱反调。她两手一摊、玛丽亚，现在还有人因为宗教的名义遭到杀害。
所以说，假如她看见的是林肯或埃及艳后，就会不一样喽？妈，上帝不是什么脏话。
我妈说：还是可能跟脏话没两样。
一九九九年九月二十三日
那天下午，我收到电费及电话帐单，还有一封让我离了婚的邮件。
信封看起来很正式，戳了格拉夫顿郡法院的地址，里面有厚厚的一叠纸。我用拇指纵向撕开，结果被纸割伤。我的婚姻就那样在六周内结束了。我想起曾经听说其他地区的习俗，美国原住民会把男人的鞋子留在帐篷外，阿拉伯人会说我跟你离婚三次，这些传统忽然好像没有那么愚蠢了。我想像柯林和律师站在法官面前，出席我根本不知情的会议。我不知该不该将文件收入保险箱，妥善存放在结婚许可证与护照旁边，不过很难想像多年的岁月能放入这般狭小的空间。
忽然，我感觉心脏大到无法放在胸膛里。这么多年来，我做柯林希望我做的事情，表现得像是我曾经远观的女人，穿水洗羊毛外套和莉莉．普立兹牌的印花布料，邀请他同事的小孩来喝茶聚会，耶诞节时在壁炉台上挂花环。我变成他能引以为傲的躯壳，我过去是他的妻子，而今不再是了，我实在不知道要成为怎样的人。
我努力回想柯林穿大学足球队队服的模样，努力回想他在婚礼握住我的手。我努力了，却是办不到，画面不是太模糊，就是太遥远，无法完全如实呈现出记忆。也许这就是面对感情失败的方法，也许你剪接过去，于是告诉自己的故事变成了传说，于是事故从未发生过。不过，只要看着信念，我就知道我只是在自欺。
我把信件扔到餐桌，像古代骑士扔下金属手套接受挑战。关于结束，最让人心伤的，是知道重新开始的可怕任务就在前方。
我把脸埋进手里，喊着：上帝帮帮我。然后任由自己掉下眼泪。
妈咪。信念一边喊，一边冲进厨房。有一本书在讲我的事情！我正在切晚餐要吃的红萝卜，她绕着我又蹦又跳。我们可不可以去借那本书？可不可以？
我低头看了看，有段时间没见过她这样活泼了。一开始，理思必妥让她昏昏沉沉，动作缓慢，直到昨天左右，她的身体才似乎克服了这些副作用。我不知道，妳从哪里听说这本书的？
她回答：从守护神那里。于是我感受到体内那股熟悉的扭绞。信念把凳子拖到记事白板下，聚精会神涂写出II Swerbeh。这是写那本书的人，拜托啦？
我看看如游戏挑棒四散在砧板上的红萝卜，又看看在烤箱上被红椒粉染红的去皮鸡。到镇上图书馆开车只需十分钟。好吧，去拿借书证。
信念雀跃不已，令我感到一阵内疚，因为我正准备利用这个机会证明她的心在恶作剧，到时候没有II Swerbeh这个人，说不定她就会相信没有什么守护神了。
不用说，无论是电脑化的图书书目，或者满是灰尘弃置不用的老旧纸卡目录，都没有这位作者的记录。真的不知道耶，信念，看起来没什么希望喽。
学校图书馆员说，因为我们的镇很小，有时必须从其他学校图书馆借书，我们填写一张表就可以借了，所以我们可能得问问这里的馆员。
我自忖那就迁就她吧，便牵起信念的手，来到童书区馆员的面前。我们在找一本书，作者是某个叫II Swerbeh的人。
是童书吗？
信念点点头。内容跟我有关。
馆员露出微笑。嗯，我想妳们已经查过书目了，这个作者我不熟她停顿下来，敲敲下巴，妳几岁了？
再十个半月就满八岁。
馆员蹲到信念的高度。妳怎么发现这本书的？
信念飞快看我一眼。有人给我看这个名字，那个人写下来。
唔。图书馆员从办公桌拿起纸张。我以前教过小学一年级，那个年纪的小孩在启发过程中常常会颠倒字母。她把这位作者的名字颠倒拼写出来。成了，看起来比较像个名字。
信念眯起眼睛仔细看着这个字，把字读出来。什么是希伯来（HEBREWS）？
我想妳们正在找的书就在这里。馆员说着，并从参考书架抽出一本《圣经》，翻开到<希伯来书>的第十一章，然后眨眨眼睛。
是耶！信念欢呼，眼尖发现了她的名字的文字。是关于我的耶！
我盯着那一页，四十节的经文，全关于信仰所完成的事迹。
信念开始阅读，费力地认字。信就是对所盼望的事的
把握。
信就是对所盼望的事的把握。她重复念着。是还没有看见的事的明证。她继续朗读的同时，我闭上眼试图找出合理的解释。信念也许曾经读过这篇经文，也许注意到她的名字夹在其他陌生文字之间。可是，我们家根本没有《圣经》。
我向来嫉妒拥有深刻宗教信仰的人，羡慕能以祈祷面对悲剧、领会事态将会无恙的人。虽然感觉不科学，但是把责任痛苦放到别人更强壮的肩膀上，那该有多好。
要是一个月前你问我，信不信上帝的存在，我会说我信。要是你问我，愿不愿意我的孩子在同样的信仰中长大，我会说我愿意。我只是不愿教她。
我还没有教她。
我低声说：告诉妳的上帝，告诉她，我相信。
就我所知，在这一切发生之前，信念只问过我一次关于上帝的事情。她当时五岁，刚刚在学校学会美国的<效忠誓词>。她背给我听：在上帝之下。接着立刻问我：什么是上帝？我一时心慌意乱，想设法解释，却不想牵扯出宗教争论与基督。
这个啊。我一面说，一面思索她能理解的字眼。上帝有一点像是所有天使里最大的那一个，高高在天上，住在一个叫天堂的地方。这个男人的工作是照顾我们，确定我们都过得很好。
信念仔细想了半晌。像是大保母。
我松了一口气。完全没错。
可是妳說是男生信念指出她的观点。我的保母都是女生。
凯勒医生说信念看见上帝是精神妄想，听她这么说，我已经觉得够难受的了，如果要考虑另一种解释那是更加痛苦。一个无眠的夜晚，我告诉自己，这样的事不会发生在小女孩身上，想到了最后，我明白自己没有权利下那样的判断。也许这是七岁孩子的发展阶段，就像在床底下寻找怪兽或迷恋韩森一样。隔天上午，我把信念托给我妈带，开车到达特茅斯学院贝克图书馆，在那里询问一位馆员关于孩童对上帝认知的几个问题，然后穿过幽暗的书架迷宫，最后找到她所推荐的书。我本来以为会是知名小儿科医师史帕克的著作，或是什么教养孩童的论文，没想到她指点我去找的是巴特勒所写的《诸圣传》。
为了好玩，我砰一声翻开这本古书，打算在寻找史帕克医师的作品之前找点乐子，没想到竟不知不觉花了一整天时间阅读。法国卢德的少女伯尔纳德．苏比胡在一八五八年与圣母交谈数次：十四世纪的茱利安．法康尼见到基督，基督替她戴上花冠：在法提马有另一个孩子看见幻觉。所有的孩子里，有的跟信念一样年幼，有的跟信念一样不信宗教却被选中，
我拿出提包内的便条本．开始匆匆写笔记，抄下十三、十四、甚至十九世纪的所有显灵故事，抄下看见圣母披着青色斗篷的故事。有人看见的幻影穿着白袍凉鞋，蓄深色长发，那些故事称这个幻影是上帝，所有的故事都提到一名男子。
只有信念的例外。
回到我妈家，我低声问：怎样？她情况怎样？
我妈放声说：很乖，她没有在睡觉。
我是说，她有没有就那个啊，看见东西。
唔，对对，上帝。
我从她身边挤过去，走进厨房，从香蕉串摘下一根开始剥皮。对，就是那个。
我妈耸耸肩膀。这是过渡阶段，妳等着瞧吧。
我咬了一口水果，果肉哽在咽喉。我问：妈，如果不是呢？我觉得吞咽困难。要是这种情形不会消失呢？
我妈露出温和的笑容。凯勒医生会找出其他有效的药。
我不是那个意思，我要说如果是真的呢？
我妈停止擦拭流理台。玛丽亚，妳在说什么？
这种事以前发生过，有别的小孩子看到看到了东西。天主教神父或教宗等等人证实真有其事。
信念不是天主教教徒。
嗳，我知道，我知道我们从来不信教，可是我不知道这种事能不能自己决定。我深呼吸。我不确定这件事是否应该由妳、我或精神科医生来判断。
我妈问：那应该由谁来？然后翻起白眼。哎呀，玛丽亚，妳不要带她去找神父。
为什么不？他们对显灵的事情有经验。
他们会要求证据，什么塑像掉眼泪啦，什么半身不遂的人站起来走路啦。
不对，有时他们的确凭借小孩子所说的话。
我妈嘿嘿假笑了几声。妳什么时候变成这么厉害的非犹太思想专家？
跟宗教无关。
无关？那跟什么有关？
因为眼底泛出泪水，我哑着声音说：我女儿。妈，她有地方跟人不一样，别人会开始窃窃私语强调这件事情。这跟胎记不同，我可以让她穿套头衣服遮住，假装没有胎记。
跟神父谈有什么用？
我不知道，我一直在期待什么？我完全不清楚，某种驱邪仪式吗？洗刷冤屈吗？忽然我清楚想起多年前在红灯时站在街角的一幕，当时我确信每个人都能看见藏在我袖底的伤疤，每个人都知道我与他们之间存有无法转圜的微妙差别。我不要女儿这样。我说：我只是希望信念能够恢复正常。
我妈正眼看着我。好，该怎么做，妳就去做吧，只是也许最好别从教堂开始。她翻找塞得满满的老旧名片收纳盒，抽出一张名片，名片泛黄，边角也出现折痕，不是常常使用，就是被遗忘许久。镇上犹太经师（注：Rabbi，犹太教中被任命处理法规檀仪等问题的师长。）的名字，不管妳想不想承认，妳的女儿是犹太人。
马文．魏斯曼经师。我不晓得妳去过犹太圣堂。
我没去。她耸耸肩膀。刚好不知道怎么传到我手上。
我把名片收进袋里。好，我先打电话找他，他也不见得会相信我。我今天看了一大堆书，找不到一个曾经目睹宗教显灵的犹太人。
我妈拿拇指指甲摩搓流理台的边缘。所以那告诉妳什么？
我路过新迦南镇的犹太圣堂多次，却从未入内过。里面光线昏暗，散发霉味，墙壁两侧有间距固定的细长彩绘拼组玻璃，希伯来学校的告示板华丽装饰着学生名字。信念颤抖着身子往我靠过来。我不喜欢这里，觉得怕怕的。
我私下同意她的看法，却握紧她的手。不会可怕，看，窗户好漂亮。
信念注视玻璃镶板，接着又望着我。还是怕怕的。
通道尽头传来了脚步声，越走越近，一男一女大步走来，到了入口处还在争执。女人高声说：你就说不出好话来吗？还是说，你是特地要让我看起来像白痴？
男人怒喝：我看起来像是要惹妳不高兴的样子吗？有吗？他们对我与信念视若无睹，从衣帽间的衣架扯下外套。信念的目光无法从这对男女身上移开。我低声说：别看，盯着人家看是不礼貌的。
她仍然看着他们，睁大的眼睛流露出悲痛，那副奇怪的模样像是失了神。我怀疑她是否想起我和柯林，我们在关上房门的卧室里尽量压低音量的争执是否终究传出去了。那对男女走出门外，愤怒显然将他们连在一起，仿佛他们紧紧牵着独子的手。
冷不防，魏斯曼经师出现了，穿着渐层色的格纹衬衫和牛仔裤，年纪不比我大。怀特女士，信念，对不起，我迟到了，刚才跟人有约。那对发飙的夫妻。他们到这里也是寻求某种咨询服务吗？别人婚姻濒临崩溃时，会那样做吗？
由于我不发一语，他露出困惑的笑容。有什么不对劲吗？
没事。我摇摇头，实实在在被逮个正着。只是一直以为经师留着灰色长胡须。
他拍拍刮得平滑的脸颊。啊，妳看太多《屋顶上的提琴手》了，我们看到什么就会相信什么。他往信念手里塞了一颗水果糖，还眨眨眼睛。我们何不都去内殿呢？
内殿，请吧。
圣堂的主殿有高梁，天花板有凹槽，靠背长椅如齿整齐排列，讲坛覆着蓝丝绒方巾。经师从衬衫口袋拿出小小一包蜡笔，连同几张纸交给信念。我要让妳妈妈看一样东西，没问题吧？
信念点头．已经取出了各色蜡笔。经师带领我到主殿后方，从那里可以清楚看见信念，也可以不受干扰。那么說妳女儿与上帝说话。
讲得如此直率，听得我脸都红了。对，我想是的。
那么妳想见我的理由是？
那样难道还不够明白吗？是这样的，我本来是犹太教徒，我的意思是，我是在犹太习俗中长大的。
后来改信了别的宗教。
没有，只是没有再继续遵守教条，然后嫁给一个圣公会信徒。
经师说：妳还是犹太人，妳可以不肯定、不否定上帝，妳可以不实践犹太习俗，不過妳还是犹太人，这跟身为家庭中的一员一样，得做了大逆不道的事才会被踢出去。
我母亲说信念也是犹太人，严格来说是，所以我才来这里。
信念跟上帝说话。我歪起头，只是微乎其微的动作，不过我歪了头。经师说：怀特女士，这没什么了不起。
没什么了不起？
许多犹太人都会跟上帝说话，犹太教义认为我们与祂之间有直接的关系，问题不在于信念是否跟上帝说话而是上帝是否在对她说话。
我说信念像背诵童谣一样，把《圣经》中<创世记>的某章背出来。我告诉他溺死小猫的事，那是没人知道的故事。我说完后，魏斯曼经师问：上帝给妳女儿任何讯息吗？任何要肃清世间邪恶的暗示？
没有，这位女子并没说。
经师顿了顿。女子？
信念是这样告诉我的。
魏斯曼经师说：我想跟她聊聊。
经师与信念坐在内殿，我离开他们半小时之后，经师到圣堂入口同我会合。仿佛我们本来话就讲到一半，他说：中世纪有个伟大的犹太哲学家叫麦摩尼地斯，他解释过上帝的脸，那不是真实的脸，因为脸会让上帝变得与人一样。而是一种存在，上帝知情的意识。正如上帝以自身形象创造我们，我们也用自身形象创造祂，所以这在我们自己的脑里是合理的。根据犹太解经书，上帝三番两次化为形体显灵，一次是过红海，上帝以年轻战士与英雄的形象出现。在西奈山，上帝以年长法官形象出现。为什么上帝是在西奈山看起来像法官，而非在红海呢？因为在红海民众需要一名英雄，老人家并不适合。他朝我转过来。不用说，这些内容妳很熟悉。
没有，我从没听说过。
真的？魏斯曼经师端详我。我问信念可不可以画出她看见的上帝。他给我一张纸，有一面用蜡笔画过。我本以为自己会不为所动，毕竟已经见过信念画出这个想像出来的朋友。没想到，这张图画不一样。一名女人穿白衣坐在椅子上，怀里轻轻抱着十个娃娃，娃娃有黑皮肤、白皮肤、红皮肤、黄皮肤。饶是粗糙的美术作品，这位母亲的脸看来与我的脸有几分像。
最后我问：你是说她认为上帝看起来像我？
魏斯曼经师耸耸肩膀。我什么都没有说，不过别人可能会这么说。
光溜的义大利套装，加上梳得一丝不苟的头发与俐落举止，儿童精神分裂症专家葛瑞帝．狄佛瑞医生不像会花上将近三小时的时间，坐在玩秃头芭比的信念身旁地板上。可是，我一直坐在观察窗旁看他那样做。过了一段时间，他与凯勒医生从邻接的门走进精神医师办公室。凯勒医生说：怀特女士，狄佛瑞医生想跟妳說话。
他在我对面的椅子上坐下。妳要好消息还是坏消息？
好消息。
我们要让信念停止服用理思必妥，妳的女儿没有精神疾病。我研究儿童精神病超过二十年，出版过相关书籍和论文，也擅长在审问中作证嗯，妳懂我的意思。信念是心智完全正常也合理满意生活的七岁小女孩，只有一点不好。
什么是坏消息？
狄佛瑞医生用拇指食指揉揉眼睛。信念的确听见了声音，并跟某人说话。其中有太多学问在里面，如果把这件事说成是她想像力虚构的，从年龄与环境来说都不合理。不过不是身体疾病，看起来也不是心理疾病。他扫了凯勒医生一眼。妳允许的话，我想请凯勒医生在下周的精神病学研讨会提出这个例子，看看我们的同行是否可能有答案。
透过观察玻璃窗，我注意到信念把冲天娃娃朝半空发射，玩具撞上萤光灯，她咯咯笑了起来，打算再玩一次。我不知道我不希望她成为什么引人注目的焦点。
怀特女士，她不用到场，而且个案的名字不会公开。
如果你这样做，能找出问题来吗？
狄佛瑞医生和凯勒医生交换了眼神，然后说：我们希望如此，不过也许这不是我们可以治疗的问题。