一国宝在哪？
这次偕内人去日本旅游，不采用随旅行团到处拜码头的方式，而采用在京都定点游览自家玩。京都著名的寺庙与名胜，印在观光图册上的将近五百处，但大街小巷，几乎处处有寺社，处处有史迹，据在京都任教十余年的侯靖远教授估计，寺社胜迹可达二千处。各处庭园郁秀，巨木参天，风铃宝殿，古趣盎然，使整个京都市沉浸在浓郁佛教神道的氛围中，从亭阁高处去眺望，想像当年南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中的中国古都景物，真有些神似。
我在京都，自然以看古寺神社为主，留心古寺中的主要国宝，二条城中的障壁画、永观堂中的金铜莲花文磬、平等院里的木造佛像，日人列为国宝，这些倒不是我所关心的，我最留心的是唐朝宋朝，有许多日本和尚来中国，抄回去不少唐宋人的诗文卷子，究竟有多少？
例如日本抄本的白居易诗，内容就和现今中国流传的有出入，经过平冈武夫、花房英树两位教授的研究，日本抄本大有妙处，值得研究者重视。
顺着地图去参观古寺，知道各种名宝古抄，早不在原寺里存放，大都寄放在京都国立博物馆，有的古抄本已印出，如大阪美术馆就有部分影本，其中有一张抄了孟浩然等诗篇的唐诗选，至今还没人研究，正好取回来作为我下一步要做的研究资料。
偶然触目所见，日本古建筑中，只见松竹梅岁寒三友的图案，却不见梅兰竹菊四君子的图案，由此也许可以旁证两者流行年代的早晚，岁寒三友流行于南宋，四君子在南宋还不流行吧？
京都即将要庆祝建市一千二百年，是一个将古典与现代融合得很调和的都市，当走进小巷的民宅，颇有回到民国三十九年初来台湾时的景况，榻榻米的小房间，纸门与木格窗，极小的天井也不忘石块花树的妆点。但地下商场地下铁道极普遍，铁道竟有三家，交通商业早就极为现代化。
我很佩服京都民众的共识，大半的建筑甘心守着古老的形式，而不肯翻造改建，大家能以维护古都风貌而骄傲，在咱们中国，这能做得到吗？一月四日又将有古代的踢足球蹴踘赛，一月十五日又有新成年女性的射箭赛，我来不及观看了，不知其中存有多少中国古礼的影子？试想中国若能把古礼研究保存，维护几座大城做古文化橱窗，像京都一样，光凭观光收入，就远胜商场与工厂了。
二为松请命
京都多松，松在京都是备受呵护的植物，有的横出的松枝下，护着托架；有的古老的巨干上，缠着护衣。这些松大抵已几百上千年，青翠挺拔，无言地俯视着历史的沧桑。在枫叶满山的秋景，红枫绿松，松的衬映不可少；在樱花满堤的春景，丹樱翠松，松的衬映仍不可少，京都人以园庭观光为全市的生计，对古松的爱护照顾如同宠物。
由于近三年来，松的萎死，像是世界性的瘟疫。我家爱庐有一株小松，叶黄枯萎。半年前隔邻老唐门前的巨松，还在向朋友吹牛说：从前大陆上的火柴盒上，印着一株华山松，就像门前这棵巨松的姿势。可怜现在叶梢发黄阴黑，变色后已经奄奄一息。一位喜欢驾车游山的朋友对我说：金山青年活动中心的后山上，松树己一排排死亡。北投公墓附近，松树也一排排死亡。更有一位从安徽黄山畅游回来的朋友说：黄山以奇松著名，但松树也流行着死亡病。台湾与大陆的松，正受病虫传染的袭击，至今没听说哪位森林专家站出来呼吁救难，为什么呢？
京都的古松，每株都是价值连城的文化财，我留意观察，没见一株枯死病变的，是病虫没传来日本？还是日本早有了预防之道？我虽不懂，却很热心地留意着这个问题。
后来一位住在宇治的丛宏树先生请我们在宇治川边进餐，餐罢沿着川边散步，忽然见到川边数百株松树，株株的根干上方，都像衔着六七个奶嘴，仔细一看，都插着三角形果汁盒样的针剂，在打点滴呢！请眼尖一些的朋友细看这纸盒上的药名为メネデル，这种树干注入液，是根芽的营养剂？抑或病虫预防针？我不懂，但我必须赶快记下来报导，为国内的松树请命，救救国内的松树吧！
（本文发表于五年前，引起广大注意，但松树依然一一为黑松线虫蛀死，束手无策。）
三出版风尚
京都的淳久堂书店，共有五层，是较有规模的书店，图书分类后分层展列，第二层为历史地理，一进门显眼处，就是讨论韩国与中国的书，日本人对韩国的兴趣，远胜于中国及台湾，这可以从出版品的多寡窥知一二，讨论中国政治现状的书约有二、三十种，因六四事件而指责中共的书不少，有心人批评台湾的书也有四种，称赞台湾的只有一种，那就是邵玉铭先生所写，由日人翻译的那一本。台湾实际上已有长足的进步，但宣传真是有待加强。
一楼是畅销书的天地，杂志的多样化，是日本出版界引以为傲的，但自从去年年底开始，日本泡沫经济崩溃以来，企业削减预算，广告遽减，使大前年一年开创刊的一百六十种杂志，相继宣布停刊，其中著名的男性杂志，在今年秋天，就停了数种。
一楼几乎充斥着女性读物，教女性如何自处的书最为热门，女性从二十岁开始，每二岁就各有一本指导书，从二十六至三十岁，则每岁各有一本指导书，有点像诗经的摽有梅诗，一章比一章紧锣密鼓，奇怪，在京都的咖啡室或餐厅，进来饮食的妇女，都是两位女性做伴，抽烟聊天，男性去哪里了？都去柏青哥了吗？是个问题。
由于日本文化界的流行，往往会在数年后牵动台湾文化界的流行，所以可以预想今后数年台湾的出版界，将更是女性的感性读物为主。谈女性人生的话题，仍列风行畅销书的榜首。
女性的时装趣味书之外，就算漫画书的天下，连日本自卫队在国外，国内运去的劳军品，也以漫画书最抢手。在台湾这次立委选举中，民进党的诉求以漫尽家出马，翁大铭的文宣亦以一册漫画集取胜，都似承接了日本文化的脉动，今日的青年都是看电视长大的一代，对画面最亲切，少用脑，多用眼，漫画的诉求在视觉上比文字要直接多了。
至于男性杂志，诉求政经路线的由于电视报纸的开放，加倍报导，势必没落，男性杂志的内容也将由国家社会，转向为社区家庭或个人，台湾的男性杂志《风尚》还刚起步，与美国联线，或许能平衡一下受日本文化牵引的影响力。
四美好生活
离开京都的时候，已是十二月了，各百货公司都腾出一层来，专做礼品会场，少见多怪的我，发现礼品竟是包装好的鲜鱼、鱼子、面食！这些竟是发送专柜的主要货品，顾客填写好送礼的对象，百货公司会在指定日期送达。十二月初至廿五日，是日本的岁暮送礼季，平日照顾别人的长辈、上司、房东，都将收到一份感恩礼品，此一礼俗，使年底如过江之鲫的百货公司，更加热闹异常。
打开日本的电视，介绍岁末祭、音乐祭祭相当于中国庙会的意思，是群体生活中的一个快乐高潮。祭之外，正介绍各地旅游、介绍传统歌剧椿姬要公演，镜头里一会是银树灯花，一会是热气球升空，一会报导现代的半导体增产，一会又谈古代的建筑散步，为你解说大阪建筑里的日本神话，什么商神素盏鸣孝、工神太玉命唉，一个国家治理好了，成为世界第一经济强国，人民富足优裕，每天谈谈自然界的美、文化艺术的美、饮食旅游的美、节庆的美、建筑的美、神话的美、美美美，这生活该有多惬意？
当然日本也有政治献金丑闻，也有日本共产党的宣传车在街头演说，也上演一出近代剧断肠亭日乘里面出现短胡子的希特勒，也出现原子弹爆炸的蕈状云不过是些日本人生活中的小点缀，绝无国家认同的危机，所以毫不影响百姓的生计与美梦。且看满街衣着品味高雅的男女，百分之五十以上的白色轿车，辆辆洁净无垢，京都似乎看不到旧车子，连路边停放的脚踏车也整洁如新，这样体面的生活，不正是大家所向往的康乐世界吗？
其实台湾的经济条件也不差，人家原本可以快谈世界旅游，研究食品的美味，谈文说艺，过安定优雅的日子，让台北像京都一样，成为免于恐惧的世界都市，你我都有责任去推动建设它的，不是吗？