一开始会迷上写作，当然是受了什么文章，经国之大业，不朽之盛事之类名言的激励，年轻时受到理想化的导引，远胜于现实面的考量，所以这些高远壮大的图像，对年轻人来说，不但不觉迂阔，反成为心头一幅旭日初升云彩五色般的美景。
随着年岁渐长，赤子之心渐失，明白要写成经国大业的文章，不是很多，爱好文学，跟经什么国，未必有直接关联，能否不朽，除了才气大，还得靠机遇运气，期望使文章声名的长度，比自身生理的长度，长出一大截，实在很难。印刷品如此多，谁都可以出书，虚声谬赏，真伪莫辨，谁能使作品成为杰出卓然天壤间的不朽盛事，乃是可遇而不可求的。于是有些作者大搞门派、抬轿、标榜、造势、赶时尚、利用海内外关系，费尽心力想出名，名还没有不朽，人格却先朽了，又何苦呢？
写文章未必能有伟大的风云壮图，但我们依然迷上写作，这又所为何来呢？
我想生命中总要有一点痴，生命才能有所寄托吧？写作正是一种痴癖，你看作者个个午夜一灯，晓窗万字，自以为写成奇文而疾走狂叫的；自以为写出趣事而大笑不止的；自以为写得古雅而生吞活剥的；自以为写得玄怪而如雾如谜的，旁人看来近似疯子的行径，写作者却视作耽乐不已的趣味所在。
你看扬雄不是刚写完了《甘泉赋》，就梦见自己五脏六腑都翻出来在地上吗？赶快自己用手捞回去，结果醒来大病了一年，病好了又再写写写；王仁裕写诗文，也常梦到拿江水来剖肠涤胃，清清思路。宋田诰写文章，喜欢藏匿在深草堆里构思，每次从草中窜出，就写好一篇；罗屺作诗，更喜欢爬到树头顶上，在树巅死去活来，一诗写成，面色枯槁有点死人气！写作可真是一种痴，作者在痴里找到了自己安身立命的所在。
写作当然也是一种怪病，染上了难医得很。元代有二个和尚：圆至与魁天纪，都迷上了写作，圆至作诗给天纪道：拈笔诗成首首新，兴来豪叫欲攀云。难医最是狂吟病，我恰才痊又到君！写作是难医的病，好像还有传染性呢，我刚病愈，你又发作，写作病一发作，有时连死刑都不怕，所谓宁使天下皆曰可杀，不忍使吾言不传，这种胆大狂妄病真是无药可医！但偏有作者认定作品就是生命全部的意义。
写作成了一种痴病后，也自有其好处，得了写作症，就不再得寂寞病，而能享受寂寞了。群聚游荡或呼朋喝友，毕竟是年轻人的事，人到中年而仍耽乐于酒肉朋友堆里，只想酬应闲聊的，大抵都不会有精神世界，这种虚假的热闹正显示生活的贫血与空乏，人到中晚年而不能宁静地寂寞，从而挹取自在自得之乐，是非常肤浅的生活。
再则迷上了写作，读起书来就不再是纯消遣，生活也特别用心，因为写作像工厂出货，出货既多，原料的输进必然要相对增加，而读书与生活，就是写作的原料与营养，所以一般人喜欢杀时间的无聊书，写作者要读的书大大不同，他慧眼独具，涉猎极广，专能识别哪些是对写作有益的补养品。
迷上了写作，随着年岁愈增而愈见到写作的好处，许多人面临退休而惶惶不安，好像一下子就失去自己的舞台，连同会失去自己的角色与尊严似的，但擅长写作者就不同，人生的阅历丰实到退休时分，正进入巅峰，而分配给写作的时间也会因退休而更为充分，清代的儒者都互相劝勉五十岁后写大书，因为退休后正是步入一生中最大的丰收季，阅历既丰，读书又多，正是写作的好时节。
迷上了写作，连隐居到举目无亲朋的国度去，也不用怕没事做，一到风光绮旎的陌生地，只要纸一叠、笔一支，纵横万里，上下千年，就有做不完的心爱工作。你看：除了写作，谁能一面游山玩水，周游列国，一面就算是在做美好的工作呢？