孩子们发现我的案头总有一叠用过的废信封，像《光华》杂志的牛皮纸信封，纸质极坚韧，像《联合文学》杂志的防水信封，造型经过特殊上胶压边，我每次小心拆出杂志后，老舍不得丢弃那完整如新的信封，一叠叠在案头备用。
有时我在上面加贴个地址签条与邮票，就可再用第二次，若是旧信封已被大字占满，我就把旧信封拆平，翻折过来黏成另一面的信封，又用第二次。但是我寄出的大信封，总不如各界寄来的多，于是旧信封愈积愈多，早已盈尺，除了有一次被邮局人员告示：盖过邮戳的信封不得再用外，便是令孩子们不解：新信封都用不完，为什么收藏旧信封？我告诉他们：这一代的你们太幸福了吧？新书一看就扔，何况旧信封？我是从物质匮乏的时代活过来的，总是惦记着惜福。
孩子们又发现我很会烧菜，烧青江菜时放一些甜面酱，烧长豇豆时竟然配上滚刀切的大黄瓜，还会用面纷自己汰出新鲜面筋来包酸菜肉屑，偶然露一手，都不是妈妈的家常菜色，孩子们觉得爸爸有一套。
前几年去菜场，看到比芋头白，比荸荠圆的新食品，我却知道是慈菇，问我怎么吃法？我说切片炸黄撒上盐吃。新近一次在加拿大菜市场见到一种像生姜，却比生姜软，皮赤黄色，手指般一段段的，我又知道那叫生地，问我怎么吃法？我说蒸熟也可以，最好是埋在带火的草灰中煨熟，味道最美。孩子们惊讶地问道：为什么我们都不会炒菜，连菜名都叫不出？我又说：这或许是这一代的你们太幸福吧？我所以会，是从小就离开了妈妈，被柴米生活逼出来的。
于是我举例说：你们看左手与右手，这天生一模一样的两只手，右手被逼着拿筷子、拿笔、拿斧头、扣扳机，从写字到砍柴，从吃饭到杀人，样样都让右膀去勤劳忙碌，它养成了好动的习性及精通各种琐事的能耐，而左手则偷闲过了一生，只会挥霍，落得一无所长，笨拙地做做右手的帮佣而已。
右手之所以好动能干，全是实际生活逼的，如果我们一开始就逼左手，左手岂不一样可以拿筷子拿笔拿斧头与扣扳机？美国人不重视左右手的硬性教养，任由天性发展，善用左手的就大有人在，我曾在旧金山渔人码头，参观过一家左撇子店，里面的剪刀、手表、皮带、衬衫扣都为左手设计，可见右手的能干，不是天生的，左手的偷闲懒做，也不是天意命运如此。
我要孩子们从左右手的启示里，明白一个人的习惯与才艺，往往是环境生活薰染而逼成的，试炼的机会愈多愈早，就愈能干。用过的信封还舍不得丢，这种习性或许会造成今日邮递的不便，但惜物惜福的心意仍是对的；大男人也能主厨烧菜，这细微的才艺在速食文化普及的现代，也许愈来愈不切实用，但因少小多难，反而多能鄙事，这种道理仍是不变的。
当然，这一代的幸福少年，也不必怨艾磨练机会太少，只知坐享现成，而自甘成为无用的左手，一代有一代的试炼，这一代的幸福少年，幼年就接触电脑电视，如何广泛接受新资讯、利用新资讯，并驾驶汽车飞机乃至太空梭，在各种机械结构的了解及掌控上，必然比上一代更干练更杰出，只要不怕磨练，一样会成为多能的右手。