读诗或文章，爱读才人写的诗文，不爱读学人写的诗文，两者最大的区别，就是学人的诗文中喜欢掉书袋，所谓贩卖饾饤，卖弄学问，固然令人生厌；而生吞活剥，不加消化，引文满纸，更是乏味。
然而掉书袋也不是一无好处，我担心掉书袋三字会变成作家们不读书的借口，所以想说一说它的长处。
反对在文章中掉书袋的人，大体上是羡慕苏东坡的文理自然，如行云流水。可是文字的本义，就是雕饰璨丽，和自然质朴是相对的。苏东坡的诗文，也并非全是行云流水，照样有事典赡给，如数家珍的，讲究典故出处，不能不掉书袋。清人只取他清快透脱的一面来宣扬，所谓行云流水，结果反流于猥浅俚滑，无法欣赏苏诗中另有超拔典重的一面。
反对掉书袋的人，大抵认为引经据典，读起来不顺溜，且使文章的可读性降低。其实可读性并不是检视作品唯一的标准，白居易的诗甜软媚弱，妇孺皆晓，韩愈的诗，艰奥硬札，常有饾辏之巧，但是谁能说韩诗不如白诗呢？白话直说地道性灵，是一种美，博赡精巧地用典册，也是一种美，由于文章的需要不同，人的性情气质不同，不能一概而论的。不是有众之所趋，必无真赏的话吗？所谓可读性不一定全是好消息。
反对掉书袋的人，讨厌拾人牙慧，大炒冷饭，主张以眼前景、口头语为主，不必广征博引。可是有许多说法，古人早有，古人已有的不引用，再写一遍说是自道己意，不免有剽袭的嫌疑。这种任他雷同，而把前人的智慧抹杀或没入，也不见得是对知识版权的尊重。所以引用出处，掉掉书袋，除了表现学养渊博外，也是一种写作的道德。
掉书袋虽有这些好处，但行文时还是要尽可能避免。学术论文中打许多注脚，那种标准规格，很像学生作业报告。又如果一大段一大段地引用书册，更表示读书作文，还无法进入取精用宏的化境。诗文创作更不同于学术研究，如果诗文中多掉书袋，表示依仗现成的多，而从自己胸臆中流出的就少。写作固然要靠多读书，但读书思考，要储之以平日，不能取之于临时，所谓闲时不用心，忙时不应手，到了要写作时，临场去翻检书册，寻求援助，东凑西引，求工求富，一定掉了满纸的书袋。写出来的文章，缺少独至的思想，缺少兴到的灵趣，这可能是书册学问的累赘害了他！临到写作时，心要尽量求其空远浩荡，超脱活泼，这样才能清新俊逸，不落入前人的糟粕里去。