主页 分类 随身智囊 山居功课

第14章 百首如一首

山居功课 黃永武 864 2023-02-05
薛能读完了一本诗集,题了二句感想:百首如一首,卷初如卷终!正如对艺文的痼疾,一针切中病根。 艺文作家和田径选手一样,其成就是量他一生中最高那段纪录的。学习有能量的限度,创作也有高度的自限,写诗很像跳高,多数人跳来跳去,纪录是最高如此,生理的极限很难突破,艺文创作几乎有类似的无奈瓶颈。 于是有人写诗,写了一百首等于写一首,有人写小说。写了三十本等于写一本,弄不好难以为继,水平还愈写愈下降。如果写作高度无法提升,写作题材无法开展,写阿妈耳语,本本阿妈耳语;写青春绮梦,册册青春绮梦;写励志文粹,篇篇励志文粹;写佛门劝善,章章佛门劝善。年虽长老,难以长进,只在熟境中因循打转,就会写一百本等于写一本,这是作者最不自觉的嘲弄,也是最大的悲哀。

艺文创作原本就是天天要作者拿出本事来,证明自己是天才的工作。出了名的,读者更不原谅他的平庸,要求作者篇篇有新貌。而作品需要全新的内在冲动才诞生新貌,作品最怕形成固定的格调,题材相类、技法相似,一旦格调固定,就是在自我抄袭套用,必然失去精神的锋芒,变成感觉迟钝的重复。当作家写续集三集,更是范例固定,自我模仿,堕落为百首如一首的才尽境地,别人看他还不停笔,有点于心不忍,想好好劝他了。 自然也有人一本比一本进步,那么他必须不时寻获源头的活水,不断扩大学习的能量,闯进新的范畴,不自限于旧日的樊笼,好好地锤炼成热血的慧心、照世的明镜,想要达到龙骧豹变的境界,一定要精钢百炼,日新又新,才有奇意精识层出不穷的可能。

薛能看这位诗人,写到卷终仍和卷初那首同样的技法、同样的笔墨、同样的水平高度,自己限死在自己的模范之中,有点想劝他封笔算啰,才批评了这两句。 薛能这两句诗,《唐语林》说是讥笑刘梦得的诗卷,但年代上显然不相符。 《全唐诗》也辑此二句为薛能的佚诗,引《北梦琐言》说是讥笑刘得仁的诗卷,也许是刘得仁误传为大诗人刘梦得了。但今本《北梦琐言》里已经遗漏这一条,其实这二句批评,应该是自古迄今每一个作者都要引为警惕的!
按 “键盘左键←” 返回上一章  按 “键盘右键→” 进入下一章  按 “空格键” 向下滚动