装包裹真好玩。只可惜除了我之外，没人能一睹它的内容物。我放了一小包从欧文房里偷来的保险套、琵琶的一条丁字裤、小梅留下来的一条围巾，以及我从艾丝翠卧房摸走的一支唇蜜。我也从艾丝翠那一叠堆装垫料的信封中，取走一个小到可以塞进信箱的信封。我将收件人的姓名写上强纳生．怀特利，他是我学生时代最好的朋友，收件人地址虽然是世纪路，但是换了个门牌号码。德．索托住在二十七号。我写成七号。远到她可能根本不晓得谁住在那里，相似到可以理解是邮差不小心弄错了。
除此之外，从梅兰妮那边离开之后，我到之前看过、位于布里克巷的一家商店。它专卖弹弓跟弹簧刀给野外求生家。我选了一把宽大有锯齿的刀。总要看起来很吓人才行。柜台后的男人脑袋正面秃了一大片，但后头却绑了条灰白的马尾。他这德性是想吓唬谁啊？他把刀子放进纸袋。割鹿肉很方便。他说。
东区有很多鹿吗？我问他。
我在利亚山谷看过一些。他说。
照理说，我晚上应该睡不着才对。我应该在脑海中反覆排练、再三检查计画是否行得通。但是当我的闹钟在六点响起，我却觉得像是被人从沉睡中拖出来。起初我没认出自己身在何方，还以为我回家了，而伦敦的一切只是南柯一梦。
我在大伙还沉睡时，拾阶而下，碰巧在走廊上遇见艾丝翠。妳起好早哦。我说。
我得帮别人代班，她哀叹着说，你呢？
我也一样，我说，可以这么说啦。
这回我可没时间在屋外闲晃。而且也没这个必要。我在街道的另一头等待邮差到来。我从远方看见德．索托先生的Jaguar开出私人车道，觉得胃里一阵翻搅。准备进场的拳击手，或正要上台表演的摇滚乐明星，肯定就是这种感觉。喧嚣而满心期待的群众都在台下，等你传递美好的经验给他们。只不过这个例子里的观众，并不晓得自己是观众。他们还不知道自己的人生将要改变。
八点一过，邮差就现身街头。这感觉像是我把他们当成筹码，在桌上推来推去。计画很简单：只要进屋里，看看她是否一个人在家。如果不是，就闪人，不会造成任何伤害，到别家再去碰碰运气。如果她单独一人，就恐吓她、限制她的行动、从容不迫地偷窃。再不留痕迹地离开。
邮差挨家挨户地沿着小径上上下下、上上下下。我边走边戴上外科手术用的手套，从塑胶购物袋取出包裹。我精准地拿捏时间。邮差从德．索托家的私人车道出现，渐渐走远。我等他在转角消失，然后快步穿过私人车道，将包裹塞进信箱。大小刚刚好。现在没回头路可走了。我走回马路，脱掉手套。我必须静待十分钟，才能让这出戏更有说服力。我瞄了一眼手表。正好八点二十七分。我计算自己从她家走出来的时间。到了八点三十二分三十秒，我果断地掉头走回主屋。我摁下门铃。好戏上场啰。
对讲机先是嗡嗡叫，再劈啪作响。喂？
嗨。我边说边对扩音机上方的小镜头微笑。
有什么事吗？
嗨，我名叫强纳生．怀特利。我住在七号，刚才跟邮差先生提起一个包裹，他说他可能不小心投递到府上了。
哦，天哪，破碎的声音说，该不会是你？等一下。
接着门开了，我踏步向前入内。
英格丽．德．索托好漂亮。这就是用钱砸出来的效果。她跟我们好像不是住在同一个星球。她修护昂贵的头发紧扎成一个发髻。她身穿一袭蓝色丝绸睡衣，我可以看见睡衣底下隆起的胸部，以及一闪而过的金项链，一如细细的金属丝圈着她的脖子，另一个环形物在手腕，那是一支表。相较之下，琵琶打扮寒酸，艾丝翠更是衣衫不整，而梅兰妮简直形同粗鄙廉价。不过如今我登上她的星球。我左顾右盼。她确实单独在家。
我很抱歉，她说，我觉得很困惑。抱歉，我犯了一个愚蠢的错。她露出一口美丽昂贵的牙齿，微笑向我陪不是。
如今困惑的人换成我了。什么意思？我说。我该不会捅娄子了吧？
别担心，她说，喏。她把包裹还给我。
我强颜欢笑。不，说真的，我说，出了什么差错吗？
她笑了几声。说来荒谬，她说，我们常收到这种信封装着的快递。我以为送错地址了，刚打电话给快递员，叫他们派人取件。她看了一眼手表。真糟糕，他们马上就会到了。她又绽露笑颜。这不是你的问题。
我一听便出拳狠狠揍她，她跌倒在地。我掐住她的脖子，如此残暴的行为其实违背我本意。我精心策画要抢劫一个跟我毫不相关的人，最后快递员居然快要抵达，把我逮个正着。我实在气不过自己的愚昧，所以几乎感觉不到她胡乱挥舞着手和胳臂抵挡，也几乎听不到她发出的咯咯声以及哽噎。我硬是把她身子往下压，拿她的头撞地板，用手锁紧她的喉咙，直到看见她的双眸不再回望我或回望任何事物。我松开手。
妳这个该死的白痴。我说，但我不知道我是对她还是对自己说。
我惊慌地站在她面前。她四肢摊开倒在地上。我望着手表，平缓自己的呼吸。八点三十五分。我只能给自己两分钟时间。仅此而已。我环顾四周。这正是我想像的一切，梦想的一切。但是为了脱逃，我必须做出跟计画完全相反的行动。我得让它看起来不像是抢劫。我得营造出凶手是疯子的假象。疯子会用什么手法谋杀女子？我想起欧文跟他那些该死的相片，这似乎是个只有我会懂的笑话。我从夹克内侧取出刀子，拔刀出鞘。我稳稳支托英格丽．德．索托的脑袋，照欧文相片中女子的面容，在她的脸颊跟前额割下显著的刀痕。然后，我用手指夹住她的一只耳环，从她形状完美的耳垂俐落地扯下，装进口袋。眼前的景象她那果冻般茫然、死气沉沉的双眼在转瞬间令人毛骨悚然。我将她翻面朝下，让她去盯着地砖。我又看了一下手表。时间到。
我走向大门。现在只要出门过马路，我就自由了。然后我想起那个该死的包裹。不能把它留在那里，对吧？里面装了丁字裤、保险套跟围巾。我转身越过伸开四肢的尸体，环视屋内。就在那里，在门边梳妆台的架上。我将它拾起。此刻我萌生一个念头，又拾起一个有螺旋花纹的卵形玻璃文镇，以及一张重磅数的白色邀请卡。我走回门口，鞋子啪嗒啪嗒地在瓷砖上回响。我步出屋外，把门带上，听见它喀嚓一声关好。我沿着小径，聆听脚底踩过碎石的声音。不能奔跑。人们会记得奔跑的人。我出了大门，穿过马路，克制自己不要左右张望。接下来该怎么做？隐藏自己，我前额抵着一棵树的树干，感受粗糙的树皮。它充满生气，但那个女人已经嗝屁。突然有个念头在我脑中一闪而过：我为什么会下此毒手？为了自卫，因为事情出差错了？我心想；不，不对。你只要拿了包裹走人就好。她会跟快递员道歉。事情会这样发展。
那是一个愚蠢的错误。我没时间思考，身陷恐慌的迷雾，做了不对的决定。或许那也是保护我的好理由，因为我什至连一个真正的动机都没有。那个女人躺在地上，死得冤枉说不定到处都是我的指纹。我戒慎恐惧地看着树干周围，正准备回去，然而就在当下说真的，我想我早该料到了，因为它正变成一出闹剧一辆单车映入眼帘，想当然尔，骑单车的人正是艾丝翠。虽然她离这里还有一段路程，但我能看见她使劲骑上坡，脸庞闪闪发光，不过气没喘得太厉害。她看起来美极了。为什么偏偏事情就不能照我所想的走？偏偏是梅兰妮把我当作她的男友，偏偏是那个女人冤枉而死。或许这就是人生吧。
艾丝翠一个动作就跳下单车，牵它走过碎石路。这就像是观察一位试图解开难题的学童。她摁下门铃，接着再摁一次。她取出手机打电话。她从信箱窥视屋内，并且看到了什么。我看得出来她在思考。她左顾右盼。我整个人更往树后头缩。我听到她再次对着手机讲话。虽然听不清楚她讲些什么，我却能听出她急切且几近歇斯底里的语气。她可能在叫救护车，或者甚至是跟警方对话。是时候闪人了。
我缓步移动，沿着世纪路的另一边离开。我还没拐过转角，就听见砸破窗户的一声巨响。艾丝翠呀，妳帅呆了。