我快速洗了个冷水澡，并在布满瘀伤、擦伤，且不时抽痛的身上套了宽松的衣物。为了搭配五月温和宜人的傍晚，我选了条轻便的裙子穿，配上可以盖住两条手臂的衬衫，以及一双凉鞋。晚上我在克拉克威尔区跟三个朋友有约，但我不打算骑单车赴约，而是选择爬上双层公车的顶层。达利欧也有事外出，所以跟我一道搭公车。员警依旧在外驻守，动员的人数似乎比之前更多，甚至在距离胶带封锁区几公尺远的人行道上，竖立了一个黄色的金属标牌：在五月十日星期四那天傍晚目击任何异常之处的人，请与警方联络。
你真的认为有人被谋杀吗？我问达利欧。
肯定有。他兴致盎然地说。
警方只说那是一场严重的事故。那有很多可能性，或许是车祸，或是行凶抢劫。
他们动员超多警察办这个案子欸。达利欧说。
住在梅特兰路，我们对于行凶抢劫早习以为常：但寻求公众协肋办案的黄色标牌倒是难得一见。梅特兰路曾为落后的蛮荒之境。少年帮派的成员在街上游荡、在公园鬼混，百无聊赖、挑衅好斗，他们穿垂挂在屁股上的垮裤，下唇叼着香烟。他们砸碎窗户、翻倒垃圾桶、在我们现在所站的公车亭交易毒品或是进行缠斗不休的肉搏战。我们住的那条路，是富人与三级贫户的交界区。
我、迈尔斯跟琵琶初次搬来时，附近的许多房屋不是颓圮，就是用木板封住。花园里杂草丛生，商店寥寥可数，只有二十四小时营业的报贩，以及会卖克林普纶居家裤和长内衣裤，像是文明边缘前哨站的小店铺。公园里的沙坑还塞满了针跟垃圾，更凸显这一区是遭人嫌弃、不被喜爱的地方。但是，如今这儿正在进行都市更新。虽然仍可看见破败的连栋房屋和遭到非法占据的荒废空屋，其他部分却已整修翻新，只是新屋在寒酸的街道之中显得格格不入。随处可见富豪车和BMW，与破烂的休旅老爷车和福特轿车交错。就在同一栋废弃空屋的外头，前院有仲介业者的售屋招牌点缀，后院却是建商的箱形车和废料车停驻。残酷的灰泥与粉红街区，姓莫里斯跟拉斯金的住户，组成了这一座阴森狰狞、冥顽不灵、受到忽视的小岛。
公车来了，我爬上顶层眺望街景。过了哈克尼市，就进入较为上流的斯托克纽因顿区，接着是更为高档的伊斯林顿区，那儿的连栋房屋灯火通明，高档餐厅宾客满座。接下来的整个傍晚，我都没想起梅特兰路的那场事故。我与朋友相聚，喝点小酒，在气温转凉的酒吧外头驻足，然后吃了顿便宜的晚餐，再回到索尔家喝杯咖啡。每个人都累了，却因为是小周末之夜，我们宁愿懒洋洋地闲晃，无所事事地闲聊，就是不愿离去。
搭夜班公车回家时，已经很晚了。但夜里的空气十分凉爽，我在脑中计画明天要睡到自然醒，然后说不定跟琵琶一起去花市逛逛，再去吃午餐。我也想到该找个落脚的新居。三个月说长不长，夏天结束就得搬走了。
两台警车依旧留守梅特兰路。起初有几名青少年站在附近：我经过时，其中一位想要耍酷，踢了靠路缘的前轮一脚。我对他咧嘴而笑，他竟然羞红了脸，一下子看起来比他试图佯装的年纪小了许多。
嗨。我一边扯开嗓门呼唤，一边推开大门。
除了达利欧跟欧文之外，其他人都在楼下；他们围坐厨房餐桌，中间摆了两、三个空酒瓶。迈尔斯的女友莉亚我们被逐出家门的始作俑者，也在其中。我原本以为气氛会有点僵，没想到空气中反而弥漫着兴奋之情。
妳错过一出好戏了啦。迈尔斯说。
什么戏？
警察刚才上门，问我们昨晚有没有人听见什么异常的声音。
真的假的？他们有没有说是怎么回事？
麦克说的没错，迈尔斯说，有人被谋杀。
而且是在梅特兰路唷。达维补了一句，仿佛这是项好消息。
不会吧！
是真的。
天哪，好糟哦。受害人是谁？我们应该不认识吧？
不认识。琵琶说。她的语气几近失望。
看样子是个名叫玛格丽特．法雷尔的女人，达维说，我们不认识这号人物，对吧？
至少我不认识，我说，她住在附近吗？
这就是重点所在，琵琶说，她就住在前面几栋。门牌五十四号。也算是我们的邻居吧。
五十四号？我覆述。我试着回想那栋房屋的外观以及屋主。
深绿色大门、前院整洁的那一栋。迈尔斯说。
我们还特地出去看了一下。达维补充道。
歹徒是什么时候行凶的？我问道。我实在无法想像大伙儿平安待在温暖家中的同时，有人就在距离我们大门几公尺的地方惨遭杀害。
警方也不确定。他们只是想知道我们有没有在夜里听见任何异常的声音。
只有习以为常的异常声音，我说，吼叫声、奔跑声，还有摔东西的声音。
我们也是这么说的，达维将剩下的酒倒进杯中，再高举酒杯、迎向灯光。而且把所有人的姓名都报给警方。
干嘛用的？
例行程序啰，迈尔斯含糊地说，我说昨晚大家都在家。警方说假如有人记得任何可能帮助破案的蛛丝马迹，都应该跟他们联络。
玛格丽特．法雷尔，我沉吟着，说，警方知道行凶动机吗？她是被抢还是怎么了？她是在家里被谋杀的吗？
不是，达维进一步解释，是在地下室前面的垃圾桶发现她的尸首。警方说是清洁队员找到她的。
不会吧！倒在垃圾堆里？好恐怖哦。
我是这么听说的。很难以置信，对吧？
但是凶手为什么要杀人呢？
他们应该是先抢劫，后来误杀她。迈尔斯说。
他们？
八成是老公下的毒手，琵琶说，妳也知道，剧本总是这么写。
你们怎么知道她有老公？我问道。
我们其实什么都不知道，迈尔斯说，人们猜疑的声浪四起，流言蜚语传遍街头巷尾，众口铄金，愈传愈夸张。每个人都在谈这件事。你们说，是不是很讽刺？
超讽刺的。莉亚表示赞同。我吓了一跳。我差点忘了她坐在那儿，泰然自若、高雅端庄，双手恬静地放在桌上。
真可怕，我说着说着不禁微微打了个寒颤，就在我们家门口欸。
不过后来我们转开了话题。达维做他的葡萄牙文作业，我拾起一本杂志开始乱翻。迈尔斯拿遥控器打开电视，转到居家修缮的节目两位专家重新整修某人的公寓，结果弄得比原本更糟。后来又转台收看烹饪节目，这集的焦点放在我听都没听过的原料。正当大家准备看在场没人看过的某部电影的续集时，楼梯上传来啪嗒啪嗒的脚步声。达利欧冲进客厅。快开电视！他吼道。
迈尔斯环顾四周。电视已经开了。他说。
转台。我刚在楼上看。不是啦，把那个该死的遥控器给我。
他一转台，萤幕便浮现一个女人的照片，接着画面转到本地的新闻主播。虽然那张脸孔仅仅闪现一秒，却足以烙印在我心中。那是我打开话闸子。
闭嘴。达利欧说，并调高音量，电视喇叭轰轰响着。
玛格丽特．法雷尔的尸首已于昨天傍晚被人发现，得年五十七岁，音量突然暴增的人声如是说，警方已展开凶杀案的侦查
我听到什么征求目击证人协助办案和挨家挨户的调查，但大伙儿兴奋到无法保持安静。
玛格丽特．法雷尔就是佩姬！
佩姬！
我们昨晚看到她了啊，达维惊惧地说，我跟达利欧还有艾丝翠。亲眼看到她欸。
啥？什么时候啊？
佩姬！把我从单车上撞倒的就是佩姬。
于是隔天早晨，我没有赖床、泡热水澡，也没有花一小时在园里照顾我的宝贝蔬菜，或是到花市溜达溜达，而是跟达利欧和达维坐在当地的派出所，等待警官吉姆．普瑞伯的传讯。昨夜莫名的恐惧与兴奋逐渐止息，我们又在了无生气的接待处等得筋疲力尽，再加上屋外的阴雨绵绵，真是教人意志消沉到谷底。达维左眼下方长了颗麦粒肿，而且好像受了风寒。不过达利欧的状况才是三人里面最糟的：他只睡了两小时，今天早上连杯咖啡都没喝就被我们拖了出来。更惨的是，他对警察充满了妄想与恐惧。他觉得即使他遵守了所有的法规，一见到警察他还是会内疚惶恐。所以他一副被告的模样坐在那里，脸色发白、坐立难安，眼神飘忽不定。
等到我们终于在一间拉下百叶窗、只有两张座椅可坐的正方形小室里，接受普瑞伯警官的问话，那情况却是令人大失所望。普瑞伯是个身材矮胖结实的男人，有张宛如马铃薯布满坑洞的脸，留了灰白的胡渣。他记下我们的姓名地址，聆听我们陈述目睹玛格丽特．法雷尔，也就是被我们称作佩姬的女人，撞到我的经过。
那是什么时候的事？他拾起铅笔问道。
七点半左右。达维说。他站在我跟达利欧的身后。
七点钟左右。达利欧在同一时间说。
不对，应该比较接近八点，我说，约莫是七点五十五分。因为我以为自己会来不及赶上八点开始的室友集会，所以非常留意时间，而且慌张赶路。这也是为什么我会那么用力地撞上车门。
这样啊。所以说，妳在将近八点的时候见到法雷尔太太？
是的。
妳有跟她说上话吗？
有呃，其实也不算有讲到话。我大概骂了点脏话吧。
妳确实骂了脏话。达维在我身后吐槽。达利欧听了暗自窃笑。
那她说了什么？
我不太记得。抱歉。她不断跟我说抱歉。
她还想叫救护车。达维说。
她也说愿意赔修车的费用，达利欧补充道，不过现在是赔不了啦。妳可以改叫她老公赔。
达利欧！我厉声道，不过普瑞伯似乎没有察觉。
就这样吗？他问道。
是的。
车祸之后，你们没再见到她了？
我们全都摇摇头。
你们有没有注意后来她往哪个方向走？
我的记忆有点模糊，我说，只有她的鞋子，我记得比较清楚。
她的鞋？
我记得躺在地上，看见一双鞋朝我走来。需系鞋带的褐色轻便鞋。我大概有点脑震荡吧。我依稀记得附近还有别人，就在达利欧跟达维身旁。
没有啊。只有我们两个。达利欧坚定地说。
只有你们两个？普瑞伯警官问道，确定吗？
确定。达利欧说。
确定。达维也附和道。
好吧。那你们两个有没有看见意外发生之后她往哪里走？
当时我们忙着搀扶艾丝翠回家，达维说，我没怎么留意。我们只想带她回家，让她躺下。她身上有蛮多伤口。
把妳的瘀青给他看。达利欧说。
不要！
不过你们确定是在八点左右发生的事吗？普瑞伯似乎困惑不已。他分得很开的两眼之间是一道高高的鼻梁；他用手抚摸胡渣。我看着他的胡渣在压扁之后又弹回原位。
确定。
嗯。他说。
我们只是觉得应该呈报警方。
谢谢。
可能没啥关联性。
别这么说，他咬着铅笔、看着只写了一行的纪录说，你们这么做是对的。有没有帮助，其实都很难说。
你们知道可能是谁？
我们正在搜集各种消息。你们有人认识法雷尔太太吗？
应该没吧。达利欧说。
我什至不记得以前见过她，达维说，不过，话说回来，我也没在那里住太久。
贝儿小姐呢？
她只是我们口中的佩姬，我说，只是街坊邻居罢了，也许跟附近环境有点格格不入吧，不过她应该在那里住了好几年。至少比我们所有人都住得久。
是怎样的格格不入？
她看起来，怎么说呢，就像住在郊区的那种人，我说，住家整洁，环境井然有序。她看起来满体面的，仿佛来自古早的英格兰。总之，我知道她住这附近就是了。她常穿着迈尔斯口中的募款餐会服。
什么意思？
就是参加募款餐会的那种衣服，随性却又不失时髦，你知道吧。虽然梅特兰路附近应该没多少募款餐会。
所以她跟这里很不搭轧？
我渐渐明白当一个接受审问的目击证人，是怎样的感觉。我们平时茶余饭后对这位可怜佩姬所做的评论，都会被仔细审视查证，受到它们根本就不应拥有的重视。
也许我们没有人跟这里搭轧。人们来来去去，事情瞬息万变、变幻莫测。这也是我喜欢这里的原因。它像是一部电影，而非单张照片。你懂我意思吧？
普瑞伯又咬着他的铅笔，并小心翼翼地从舌尖挑出木头碎片。嗯，最后他开口了，所以她是不是被种族主义份子攻击了呢，这你们清楚吗？
不清楚！真希望我能保持缄默。其实我根本就在状况外。我绝望地转头面向达利欧。你呢？
干嘛扯上我啊？达利欧鬼头鬼脑地说，我怎么会知道这些？
虽然她是邻居，达维说，但是我们不认识她。伦敦不就是这样吗？我们只是刚好在她嗝屁的那天看到她。
是在她惨遭谋杀的那天。
对。不过仅此而已。我们帮不上太多忙。
普瑞伯并没有太过惊讶或失望。只是略显疲态跟厌烦。随后，我们成群结队地走出派出所，在毛毛细雨的人行道驻足。
这个嘛，不论结果如何，至少我们尽了义务，达维说，我们去喝杯咖啡，聊点别的吧。