许多人都忘了一件事：山姆是重案组破案率最高的警探。我偶尔会想，原因或许非常简单，山姆从来不浪费精力。包括我在内的其他警探只要进展不顺就会闹情绪，开始沮丧不耐，气自己无能、气线索落空、气案子该死。但山姆只会全力冲刺，不成功就耸耸肩说：嗯，也对。然后另起炉灶。
他那周说了许多嗯，也对。只要我问起案情进展，他就会脱口而出，但语气焦虑挂念，不像过去那么含混、若有所思，而且越来越紧张。他挨家挨户，几乎问遍葛伦斯凯村，请教山楂林屋的事，却只得到热茶、饼干与茫然的眼神，碰了无数软钉子。
可爱的年轻人住在上头，很少和咱们说话，也没惹过麻烦，怎么可能有人讨厌他们，警探？真恐怖，这可怜的女孩子，竟然遇到那种事情，我还为她念了玫瑰经，肯定是她在都柏林遇上的坏人
我知道小镇的沉默是怎么回事，我也经历过，飘忽如烟，冥顽如石。我们如此对付英国人已经几百年，早已深植血液，每当有警察叩门，村子就会收紧，仿佛握拳。有时沉默仅止于沉默，有时却力大无穷，邪恶、狡诈、无法无天。山丘上有尸骨埋藏，猪舍里有弹药贮存，全都靠沉默保守秘密至今。英国人低估了沉默的力量，被表面的愚钝所蒙蔽，但我和山姆都晓得，沉默非常为危险。
周二晚上，若有所思的语气重新回到山姆嘴边。我早该发现的，他开心对我说：他们连村里警察都不肯开口，怎么会跟我说，他暂停访查，从头想了一遍，随后搭计程车到拉索文，在酒吧打发一晚。伯恩说那里的人不喜欢葛伦斯凯人，我心想谁都爱聊邻村的八卦，所以山姆猜对了。拉索文人和葛伦斯凯人大不相同，三十秒内就认出他是警察。来啊，小伙子，你到这里是为了路上被人刺伤的女孩吗？于是那天晚上，好奇的农民不停地买酒请他，开怀套他的话，想让山姆泄漏案情。
伯恩说得没错，他们认为葛伦斯凯村根本就是疯人院。一方面是小镇情结，拉索文只比葛伦斯凯大一点，但有学校、警局和几间商店，就认为别人是穷乡僻壤。但事情没这么单纯，他们真的认为葛伦斯凯人不大对劲，有个家伙就跟我说他死也不去雷根酒吧。
我用袜子缠住麦克风，坐在树上抽烟。自从得知喷漆的事，我就觉得小径太过暴露，让人紧张。我不想在路上讲电话，因为没办法专心注意周遭，便找了一棵大山毛榉，在树杈选定一个隐蔽角落，爬上去坐着，臀部正好卡在树杈里，可以清楚看见小径左右两方与坡下的荒废小屋，双脚一收就能躲进枝叶里。他们有说到山楂林屋吗？
短暂沉默。有，山姆说：那屋子在拉索文和葛伦斯凯都没有好话。西蒙老爹是原因之一，所有人都说他是疯疯癫癫的老混球，有两个家伙记得小时候跑到林屋探头探脑，被西蒙开枪吓跑。但还不止于此。
死掉的婴儿，我说，心里闪过一丝平顺冰冷的感觉。他们知道那件事吗？
知道一点。我不敢说他们讲的细节都对，妳等一下就会明白我的意思，但假设大致正确，那就不太妙了。我是指，对山楂林屋来说。
山姆顿了一下。怎么？我说：他们不是我的家人，山姆。除非事情发生在最近半年，否则肯定与我见过的人无关，但我认为不可能，不然一定会听说。就算丹尼尔的曾祖父一百年前做了什么，我也不会深深受伤，我发誓。
那好，所以，山姆说：拉索文人的说法虽然有几个版本，但重点差不多，他们表示之前山楂林屋有一名年轻人和葛伦斯凯一名女孩发生关系，女孩怀了孩子。这种事情经常发生没错，问题是女孩并不打算潜入修道院，或趁所有人发现她怀孕之前，急忙找个村里的穷小子嫁了。
照自己心意活的女孩。我说，这样的故事从来没有圆满结局。
可恨的是西蒙家族的小伙子看法不同，他气坏了。他已经和家境富有的英裔爱尔兰良家女孩有了婚约，这下他的如意算盘可能会被打破。他告诉女孩不想再与她有任何瓜葛，也不想为她腹中的孩子负责。女孩在村里已经引起众怒，不仅未婚怀孕，这在当时还是大事，而且怀的是西蒙家族的孩子不久，女孩就被人发现自缢身亡。
类似的例子从古到今层出不穷，绝大部分都有如去年的落叶般悄悄深埋地底，化为古老歌谣与冬夜故事。我想女孩的故事埋藏了一个世纪，甚至更久，黑暗的怨毒种子缓缓发芽、成长，最后生出碎玻璃、刀子与毒血果实，爬满山楂树篱。我背靠树干，突然感觉一阵刺痛。
我用鞋底踩熄香烟，将烟蒂收进香烟盒里。除了拉索文人说给小孩听，要他们远离山楂林屋的故事之外，我问：有什么证据说明确有其事吗？
山姆吁一口气说：没有，我找了两名支援刑警翻阅档案，什么都没发现。要让葛伦斯凯村民开口更不可能，他们宁愿所有人忘记这件事。
但有人还记得。我说。
接下来几天，我应该会多知道一些，关于这家伙。我正在搜集所有葛伦斯凯村民的资料，和妳的档案交叉比对，希望在我找到那人谈话之前，对他多一点认识。问题是我不晓得从何开始。我在拉索文，有个家伙说事情发生在他曾祖母的时代，可惜帮助不大，他曾祖母还在世，就快八十岁。还有一个人发誓事情发生在十九世纪，就在大饥荒之后，可是我不晓得。我想他只是想强调很久以前，因为他说那时候是勃鲁王（编注：九四一︱一〇一四年，十一世纪的爱尔兰国王。）在位，想让我相信他，但勃鲁王是十一世纪的人。总之，我抓到的时间是一八四七年到一九五〇年前后，但要更精确，我实在找不到帮手。
其实，我说：也许我能帮忙。我觉得浑身难受，有如叛徒。给我一、两天，看我能不能查出一点细节。
短暂沉默，仿佛一个探询，直到山姆发现我不想多说。太好了，妳能找到任何线索都好，他说，接着突然语气一转，几近羞怯。听着，我本来想问妳，在发生这些事情之前，我在想我从来没度过假，只有小时候去过悠尔一次。妳呢？
我去过法国，过暑假。
那是探访家人，嗯。我说的是真正的度假，就像电视上那样，有海滩、浮潜、酒吧和疯狂鸡尾酒，还有芭乐女歌手唱<我会活下去>。
我知道山姆想说什么。你到底都看些什么节目啊？
山姆笑了。发现伊维萨（编注：一九九八年的电视实境秀，记录一群成人在西班牙伊维萨岛快乐度假的历程。）。看妳不在之后，我的品味都变成什么样了。
你只是想看上空女郎罢了，我说：我和艾玛、苏珊娜从大学就说要一起度假，只是从来没有成行，看今年夏天吧。
但她们都有小孩了，不是吗？很难再办什么女孩聚会。我是想他语气又开始羞怯，旅行社给了我几张传单，主要是义大利。我知道妳喜欢考古，等事情结束，我可以带妳去度假吗？我不知该如何反应，也没有心思去想。听起来很棒，我说：很开心你想到这个主意，但我们可不可以等我回家再说？因为我不晓得卧底还要多久。
片刻沉默，让我的脸庞一拧。我讨厌伤害山姆，感觉就像端了一只不会咬人的狗。已经两个多星期了，我记得法兰克说顶多一个月。
法兰克那时只想说服山姆。卧底偶尔会持续数年之久，虽然我不认为这回会如此，因为长期卧底通常针对犯罪活动，而非单次的犯罪行为，但我敢保证一个月的说法肯定是法兰克为了摆脱山姆纠缠，顺口编造出来的。那一刻，我真的希望如此。想到离开这里回到家暴组、上班服和拥挤的都柏林，我就觉得沮丧不已。
理论上是，我说：但这种事很难定出明确时间。我也可能马上回家，只要我们有谁找到明确的证据，甚至不用一个月。但假如我发现有用的线索，需要追踪，可能就得多待一、两个星期。
山姆挫折愠怒地骂了一声：要是我下回再说同意联合办案，记得把我锁进衣柜里，等我清醒了再放出来。我需要一个时间底限，我压住一堆事情，例如找那三个男的和婴儿做DNA比对就为了等妳卧底结束。我什至不能跟别人说我们在办凶杀案。几星期是一回事
我已经没在听他说话，因为小路或树林深处传来窸窣声响。不是平常的声音，也不是夜禽、树叶或小型掠食动物的骚动，这些我已经听得很熟了。是别的东西。
等一下！我说，轻轻打断山姆的话语。
我拿开手机，屏住呼吸竖耳倾听。声音来自小径，朝大路方向而行，微弱但渐渐接近，缓慢规律的踩踏声，是踩在碎石上的脚步声。
我得走了，我朝手机说，声音几近低语。晚点可以的话再打给你。说完我将手机关掉，放进口袋，收起双腿躲进枝叶里静静等待。
声音越来越近，步伐沉稳，听起来是庞然大物。小径头尾只有山楂林屋，我缓缓拉起套头毛衣遮住脸庞下半部，白色在暗处最明显，很容易泄漏行踪。
夜晚会改变人的距离感，让东西听起来比实际更近。我等了很久，等到感觉对方不会来了，才见到人影出现。斑驳暗影先是倏忽一闪，再从树下缓缓经过。微光下的金发浅白泛银，有如鬼魂的发丝，我差点没有别过头去。这里很不适合守株待兔，暗处有太多未知事物各自奔忙，形迹隐密，有些甚至不能曝光。
人影走进月光，我看出是个男的，身材高大，橄榄球员的体格，身上那件皮夹克像是设计师款式。他似乎走得犹疑不定，目光不时飘向两旁树木，走到离我只有几公尺的地方，突然转头朝我这里看来。
我赶紧闭上眼睛，因为人习惯注视别人的眼睛，因此双眼也可能泄漏位置。但我在阖眼之前，已经见到他的脸。男人年纪与我相仿，或许稍小一点，仪容整洁，长相俊俏但不易留下印象，困惑似的微皱眉头，既不在关系人名单上，我也从来没见过他。
男子从我身下走过，近得可以让我在他头上放一片叶子。男子继续往前，消失在小径尽头，我依然静止不动。假如他是小瑞他们的朋友，我就得在树上枯坐良久，但我想应该不是。从那犹豫的态度与困惑四顾的眼神看来，他绝对不是在找林屋，而是在找某样东西，或某个人。
蕾西遇害前几周，和N碰面三次，起码计画如此。倘若小瑞他们所言属实，在她丧命当天晚上，蕾西便是出门和凶手见面。
我的肾上腺素急遽分泌，很想追上那家伙，或在他回程时拦人，但我晓得这么做非常不智。我不害怕，毕竟身上有枪，而且对方虽然身材魁梧，但感觉不难对付。然而，我只有一次攻击机会，禁不起在暗处乱枪打鸟。我或许摸不透他是否认识蕾西，两人关系是深是浅，但我想最好先搞清楚对方的名字，再与他有所接触。
我慢动作似的从树上缓缓滑下，树皮撩起了我的上衣，差点没将麦克风勾掉。法兰克听到声音，肯定会觉得我被坦克车辗过。我躲在树后静静等待，感觉等了几个小时，才见到男人沿着蜿艇小路走了回来，一手搔着脑袋，表情依然困惑。不管他在找什么，应该都没找到。男子从我面前经过，我数他走了三十步之后开始跟踪，始终走在路边草丛，脚步轻放，隐身在树干之后。
男人的黑色休旅车停在大马路上，改装得有如一头巨兽，车窗果然是暗色玻璃，令人扼腕。车子距离岔路大约四十五公尺，路旁视野开阔，长草处处，荨麻零星蔓生，一块废弃的旧里程碑树立其间，完全找不到掩蔽。
我不敢冒险走近去看车牌，只见那家伙充满爱怜地轻拍引擎盖，坐进车里后猛力将门关上，发出砰的一声巨响，周围树林突然显得清冷寂寥。男人在车里稍坐片刻，想着男人会想的心事，也许是发型，接着发动引擎，推土机似的沿着大路驶向都柏林。
我确定男人离开之后，便又爬回树上，仔细回想事情经过。尽管这家伙有可能是之前跟踪我的人，我颈后的触电感就是来自于他，但我并不认为如此。无论他这晚在寻找什么，行动都不是持别隐密，让我感觉漫步荒野并非他的专长。我似乎意识到了一点端倪，却没那么容易看出究
但有一点我很笃定：在我稍微理出头绪之前，山姆和法兰克都没必要知道休旅车王子的存在。山姆要是得知我深夜外出散步，在蕾西没能躲过袭击的小路上闪避陌生男子，肯定会气急败坏。至于法兰克，他完全不会担心，因为他总认为我能顾好自己。但假如他知道了，就会立刻接管案子，找出那家伙拖进警局，祖宗八代全问出来，而我不想这样。我心里有声音告诉我，这件案子不能这么办，甚至有声音来自心底深处，说这不关法兰克的事，不算真的有关。这是我和蕾西两人的事，法兰克只是凑巧遇上。
但我还是拨了号码。我们之前已经通过一次电话，夜也深了，但法兰克很快就接起来。怎么了？妳还好吗？
我很好，我说：抱歉不是故意要吓你。我只是想问一件事，免得我忘了。你们清查过的对象里，有没有一个男的大约一百八十三公分高，体格结实，将近三十岁，长相俊俏，金发，留着时髦的阿飞头，常穿棕色名牌皮夹克？
法兰克打了个呵欠，让我心里既歉疚又释怀。他毕竟还是有睡觉。干嘛问这个？
两天前，我在三一学院遇到一个男的朝我点头微笑，好像认识我，但他不在关系人名单上。不是什么大事，那家伙的表现不像是我密友之类的，但我还是想确定一下，免得下回再遇到，我会措手不及。这我倒是没有撒谎，只不过我在学校遇到的男人又瘦又小，而且满头红发。我绞尽脑汁，花了将近十分钟才想起来他怎么会认得我。他在图书馆的卡座和我们是同一个角落。
法兰克试着回想，我听见他在床上翻身拉动被单的窸窣声。没印象，他说：我只想到丹尼尔的表哥艾德华，二十九岁，绰号慢郎中，金发，棕色皮夹克，我想他长相算是帅吧，假如妳喜欢四肢发达那一型的。
不是你的菜？艾德华，不是N，这家伙为何半夜到葛伦斯凯闲晃？
我喜欢乳沟深一点的。不过，艾德华说他从来没见过蕾西，也没理由见过，因为他和丹尼尔处不来。那家伙既没有到过林屋喝下午茶，晚上也不会和他们出去，况且他家住布瑞，在基里尼工作，我实在想不到有什么原因，他会在三一学院出现。
别担心，我说：可能只是女孩进大学才认识的人。继续睡吧，抱歉吵醒你。
没关系，法兰克边打呵欠边说：宁可事前烦恼，也不要事后流泪。记得用麦克风做简报，详细描述那家伙，要是再看到他，立刻通知我。他的语气昏昏欲睡。
遵命，晚安。
我在树上待了几分钟，竖耳倾听不寻常的动静。什么也没有，只有底下的矮树丛迎风发出阵阵涛声，以及萦绕在我颈椎的微弱刺痛，搔痒难以忽视。我告诉自己，要是有什么能让我沉思狂想，肯定是山姆刚才说的故事：女孩失去爱人、家庭与未来，在我眼前的黝黑树枝缠上绳圈，了结她仅剩的一切、她自己与腹中的孩子。我在还没想得走火入魔之前，打电话给山姆。
山姆还没睡。刚才是怎么回事？妳还好吗？
我很好，我说：刚才真的很抱歉，我好像听到有人过来，心想可能是法兰克说的跟踪狂，头戴曲棍球面罩，拿着电锯，可惜没有。这句话当然也是真的，但对山姆歪曲事实和对法兰克说谎不一样，我腹部一阵扭绞。
山姆沉默片刻，我很担心妳。他轻声说道。
我知道，山姆，我说：我知道你担心我，我很好，很快就会回家了。
我感觉山姆叹了一口气，轻缓无奈，我不确定自己听对了。嗯，他说：那到时就能讨论度假的事了。
回程途中，我想着山姆说的破坏者，想着颈间的刺痛感与艾德华。我只晓得他是房产经纪人，和丹尼尔处不来，法兰克不大瞧得起他的智商，他很想要山楂林屋，甚至不惜辱骂爷爷是疯子。我在脑中模拟几个可能情况，杀人狂艾德华锁定山楂林屋，将住户逐一杀死，或是情圣艾德华和蕾西有私情，发现她怀孕气得抓狂。我想了很多，但都觉得离谱，再说我本来就认为蕾西品味不至于这么差，会在休旅车后座和一个蠢雅痞偷欢。
倘若艾德华到林屋附近寻找什么，却无功而返，那他应该还会再来，除非他只是来看自己喜爱却失去的地方最后一眼。但我不认为艾德华有这么感性，我觉得他是有事改天再说的人。总之，他当时不是我特别怀疑的对象。
我没告诉山姆，说我心底角落刚刚浮起躁动的黑暗预感。有人对林屋满怀怨恨，仿佛辛烷一触即发；有人在小径与蕾西会面，长相不明，缩写是N；有人让她怀了孩子。倘若三件事是同一人所为
山姆说的破坏者不是很低调，但还聪明得（或清醒得）知道闭上嘴巴。他可能长得高大挺拔，风流倜傥，而我们都晓得蕾西的行事逻辑异于常人，或许对忧郁男子情有独钟。我想像两人在小径偶遇，并肩散步不觉时间流逝，冬月高悬，细枝结霜有如银丝，蕾西盈盈一笑，映着两弯眉毛。我想起荒废的小屋，覆盆子悬垂有如帘幕，隔出一片隐密天地。
我想像这名男子要是发现能让来自山楂林屋的女孩怀孕，肯定觉得天赐良机，巧合得夺目无瑕，是天使送来的金球，千万不能拒绝。他会杀了蕾西。
隔天早上，有人朝我们车子吐痰。我们几个正要去学校，贾思汀和艾比坐前面，我和小瑞在后座。丹尼尔一早就出门了，没有留下半句解释，我们还在吃早餐。清晨阴霾带着凉意，四周依然一片沉寂，细雨沾上车窗有如迷雾，艾比一边翻着笔记本，一边随着光碟上的马勒乐曲哼哼唱唱，哼到中段还拉高音。小瑞双脚套着袜子，正在拆解鞋带上的大结。我们开到葛伦斯凯村，贾思汀煞车减速，在报摊外停了下来，让行人穿越马路。只见一名瘦削结实的驼背老人，穿着农夫式样的旧粗呢西装和低顶圆帽，从我们面前蹒跚走过，还不忘举起拐杖，仿佛在打招呼。贾思汀挥手答礼。
老人瞄了贾思汀一眼，忽然停下脚步，隔着挡风玻璃注视我们，表情气愤扭曲，充满嫌恶，抵着圆帽的拐杖猛然下挥，砰的一声将早晨打成碎片。我们立刻坐直，但还没来得及反应，老人已经喉咙一清，朝挡风玻璃啐了一口浓痰，正对着贾思汀的脸庞。老人转身踽踽穿越马路，步伐和刚才一样从容。
这是贾思汀吓得喘不过气来：这是怎样？到底怎么回事？
他们不喜欢我们，艾比语气平淡，伸手打开雨刷。街道长而寂寥，几间浅色小屋门窗紧闭，静立雨中，背后山影幢幢。四周没有任何动静，只有老人缓慢机械的步伐与蕾丝窗帘放下的窸窣。开吧，嗯。
死混球，小瑞说，他紧抓鞋子有如武器，握得关节发白。你应该撞下去才对，贾思汀，把那家伙没有脑浆的脑袋辗碎，撒满这条烂路。他说完开始摇下车窗。
小瑞，艾比厉声说：把车窗摇起来，快。
为什么？为什么要让他
因为，我小声接口说：我晚上还要散步。
如我所料，小瑞果然愣住了。他瞪着我，手还放在摇把上。车子差点熄火，发出恐怖刺耳的吱嘎声，贾思汀赶紧打档，猛踩油门。帅啊！他说，语气带着一丝不悦，任何混乱都会让他焦躁不安。真是帅呆了。我是说，我晓得他们讨厌我们，但刚才那样根本没必要，我什么都没做，我还煞车让他先过，他干嘛吐口水？
我有把握自己知道答案。过去几天，山姆都在葛伦斯凯村查案。要不是大屋子里一个女孩遇刺，怎么会有城里打扮的警探在街上游荡，跑到村民家里发问，耐心挖掘他们埋藏已久的故事？山姆一定问得很有技巧，温柔熟练，他向来如此，村民的怨气不会发在他身上。
没事。小瑞说。我和小瑞转头去看老人，只见他拄着拐杖，站在报摊外的人行道紧盯着我们。因为他是野蛮的马桶妖怪，除了妹妹兼老婆之外，见谁都恨。感觉根本就是他妈的《激流四勇士》嘛。
你知道吗？艾比头也不回冷冷说道：我真是受够你的殖民心态了，真的。不要以为对方没念私立学校，你就高人一等。你要是不喜欢葛伦斯凯，随时可以离开。
小瑞张嘴想要反驳，但只一脸嫌恶耸耸肩膀，闭上嘴巴。他狠狠拉扯鞋带，鞋带应声断开，他暗自咒骂一句。
要是老人年轻三、四十岁，我一定会记下他的特征，回报山姆。老人连我们五个都追不动，不会是杀人凶手。想到这点就让我肩头一抖，很不舒服。艾比转大音量，小瑞将鞋扔到地上，朝后车窗比了两根指头。我心想，这绝对会是麻烦。
那个，那天夜里，法兰克说：我要联邦调查局的朋友派他手下再去挖消息。我跟他说，我们有理由相信女孩远走高飞是因为情绪崩溃，所以想找出一点迹象或可能的原因。我们是这么想的，对吧？只是问问。
我不知道你是怎么想的，法兰克，别把我也拖下水。我又坐在同一棵树上，背部靠着半边树干，双脚踩着另一边，好将笔记放在腿上。月光穿透枝叶，亮度刚好够我看见纸页。等一下。我用下巴夹住手机，伸手找笔。
妳感觉很开心。法兰克疑心地说。
我刚吃了一顿美好的晚餐，加上说说笑笑，怎么会不开心？我小心别摔到树下，勉强将笔从夹克口袋掏出来。好了，说吧。
法兰克愠怒地嘟囔一声。愉快是吧？记得别混得太亲就好，因为妳还是有可能必须逮捕其中一个。
我还以为你觉得凶手是身穿黑斗篷的神秘客呢。
我没有认定什么，黑斗篷只是可能之一。好了，我告诉妳目前的发现，别怪我内容太普通，是妳說无所谓的。二〇〇〇年八月十六日，梅露丝更换手机系统商，以节省市内通话费。二十二日，她得到餐馆加薪，时薪增加七十五分。二十八日，查德向她求婚，她答应了。九月第一周，两人开车到维吉尼亚州去见查德的父母亲，他们表示梅露丝非常贴心，还带了盆栽当礼物。
订婚戒指，我说，尽量保持语气轻松。虽然我脑袋像爆米花似的不停冒出想法，却不想让法兰克发现。她闪人的时候有没有带着？
没有，警方当时就问过查德，查德说她将戒指放在床头桌上。不过这没什么，因为她上班前都会摘下来，免得掉了或混进薯饼里之类的。戒指不是什么大钻戒，查德是车库摇滚乐团的贝斯手，团名叫南塔基人，但还没窜红，只好靠木工维生，是个穷小子。
由于月色昏暗，我又坐在树上，因此笔记抄得凌凌乱乱，而且可笑地歪向一边，但还看得懂。之后呢？
九月十二日，她和查德合刷了一台Play Station，我想这年头应该和承诺厮守终生一样有效。十八日，她卖掉自己的八六年福特，拿到六百美元。她跟查德说想换一台没那么破的车，因为她加薪了。二十七日，她耳朵发炎去看医生，可能因为游泳。医生开了抗生素，药到病除。十月十日，她就不见了。这里面有妳要找的资讯吗？
没错，我说：我就是想知道这些。谢了，法兰克，你真厉害。
我在想，法兰克说：九月十二到十八日之间应该出了什么事。直到十二日之前，各种迹象都显示她打算留下来，包括订婚，去见男方家长，和查德一起买东西等等。但她十八日将车卖了，我想她是在筹跑路钱。妳也这么认为吗？
感觉很有道理。我说，但我晓得法兰克错了。原本模糊的线索微微喀哒一声，突然浮现轮廓，我知道蕾西为何逃离北卡罗莱纳，清清楚楚，仿佛她轻飘飘坐在我身旁的枝干上，映着月光摇摆双腿，在我耳边低语。我也知道她为什么打算离开山楂林屋，因为有人试着留她。
我会想办法多挖一点那周发生的事，或许找人去找可怜的查德，再问他一次。假如我们能知道女孩为何改变计画，应该就能掌握神秘客的身分。
听起来不错。谢了，法兰克，有什么发现再跟我说。
我用手机萤幕照着本子，好重读刚才的笔记。 Play Station不重要，一个不打算付钱也不打算被找到的人当然会刷卡。
唯一显示女孩打算留下的线索，是她八月换了手机系统商。除非真的要用手机，否则不会在意费率。因此，女孩在八月十六日还很享受梅露丝的身分，哪儿都不想去。
但不到两周，可怜的摇滚小子查德求婚了。之后发生的所有事情，没有一样显示蕾西计画留下。她答应婚约，面带微笑静候时机，等自己凑足盘缠，转眼立刻远走高飞，头也不回。女孩遁逃终究不是为了法兰克口中的神秘追踪狂，不是藏身暗处的蒙面汉与森冷刀锋，而是一只廉价戒指，就这么简单。
这回，原因是婴儿，和一个男人相锁终生。蕾西大可以甩掉孩子，一如之前抛弃查德，但这不是重点。单是想到和人相锁，就让她有如受困的鸟儿，拼命撞墙。
月经没来、机票价格，还有N。 N要嘛是她的羁绊，要嘛是她的出口，而我必须找出真相。
他们四个都在客厅，孩子似的趴在壁炉前的地板上，翻看贾思汀不知从哪里挖出来的旧旅行箱。小瑞和艾比的双腿亲昵交叠，显然已经将白天的争执抛到脑后。地毯上摆着马克杯、一盘姜饼和杂七杂八的破烂小玩意儿，例如瘢痕点点的弹珠、小锡兵和半根陶烟斗。
真酷，我将夹克扔在沙发上，用力挤进丹尼尔和贾思汀之间说：你们找到什么？
奇怪的小东西，小瑞说：喏，给妳。接着便拿起被虫蛀坏的玩具老鼠，旋转发条，让它吱吱喳喳地朝我爬来。但老鼠没多久就丧气地喀嚓一声，停在半路。
还是试试这个吧，贾思汀伸手将饼干拉到我们面前说：起码好吃一点。
我一手拿着饼干，一手伸进旅行箱里抓到一样又硬又重的东西，举起来一看，似乎是一只旧木盒子。盒盖曾经用珠母嵌了EM两个字，但大多已经剥落了。啊，太棒了，我打开盖子说：真是世界上最棒的一抓。
是音乐盒。蓝丝衬里脱线绷裂，梳齿圆筒黯淡无光，叽嚓几声之后拨弹出一段旋律，声音迟滞甜美，是<绿袖子>。小瑞伸手压住依然嘶嘶作响的发条老鼠，所有人竖耳倾听，房里一阵寂静，唯有柴火噼啪低语。
真美，乐曲终了，丹尼尔盖上盒子柔声说道：真美，今年耶诞节
我可以拿到房间，让它陪我入眠吗？我问：直到耶诞节？
妳哪时开始需要摇篮曲啦？艾比问，但却面带微笑。当然可以。
幸好我们现在才找到它，贾思汀说：这玩意儿肯定非常珍贵，他们绝对会建议我们卖掉，免得缴税。
没那么珍贵，小瑞从我手中接过音乐盒，仔细检视，这种基本款大概价值一百英镑，以它的品相还会低很多。我祖母以前在收集音乐盒，几十个，摆得到处都是，只要脚步太重就会掉下来砸坏，吓得她全身痉挛。
别说了，艾比轻踹小瑞脚踝不谈过去但似乎不很担心。不知何故，或许是朋友之间的神秘化学效应，过去几天的紧张似乎消失了，我们再度和乐融融，比肩同坐。艾比的套头衫背后微微撩起，贾思汀伸手帮她拉好。不过，我们迟早会在这堆乱七八糟的废物里找到宝藏。
要是卖了大钱，你们会做什么？小瑞抓起饼干说：假设有几千英镑。我忽然听见山姆的声音，近在耳畔：那间屋予里一堆老古董与旧玩意儿，要是有什么珍贵的东西
全套艾加暖气烹调组，艾比立刻接口说：既有暖气，又有热炉和烤箱，看起来完全不像废铁，简直是一举两得。
妳这个野女人，贾思汀说：设计师服饰和到蒙地卡罗度假不是比较好吗？
我只要脚趾不再冻僵就心满意足了。
也许女孩本来要给他什么，我曾经对法兰克他们说，但问题就出在这里，她反悔了我恍然察觉自己紧紧按着音乐盒，仿佛怕被人拿走。我想我会整修屋顶，丹尼尔说道：现在的应该还能再撑几年，但可以提前换掉当然很好。
你吗？小瑞瞥了丹尼尔一眼，咧嘴微笑，再度旋紧老鼠的发条说：我还以为你不会卖掉呢，再破再烂也要裱好挂在墙上。家族回忆摆第一，意外之财滚边去。
丹尼尔摇摇头，伸手向我要他的杯子我正拿饼干沾咖啡吃。重要的是房子，他喝了一口，将杯子还我。其他都是点缀，其实。我虽然喜欢这些旧东西，但如果需要整修屋顶之类的，我绝对二话不说统统卖掉。房子本身的故事已经够多了，何况现在又加上我们的回忆，每天每天。
小蕾，妳拿到钱会做什么？艾比问。
不用说，这才是一切的关键，问号有如恶毒的小锤子不停在我脑中敲打。山姆和法兰克都没有朝古董交易失败的方向追查，因为根本没有迹象显示如此。遗产清查已经搬走屋子里的好东西，蕾西又不认识古董商或销赃管道，也没有证据显示她需要钱，直到现在。
蕾西户头里只有八十八镑，连离开爱尔兰都很勉强，更别说远走他乡展开新生。再过两个月，她的身孕就要遮掩不住，孩子的父亲开始疑心，一切都太迟了。上回她卖了车子，这回却什么也没得卖。
只要所求不高，什么工作都肯做，抛弃旧生命奔向新生活一点也不昂贵，甚至便宜得难以想像。薇丝塔行动之后，我经常在破晓之前流连网路，浏览各国青年旅馆的价钱与征才广告，计算开销。不少城市只要一个月三百英镑就能租到破公寓，十镑就能在青年旅馆过夜。算好机票，携带足以应付几周的现金，照着广告到酒吧、三明治店或旅行社应征，只要一辆二手车的价钱就能展开新生。我的存款有两千镑，绰绰有余。
蕾西比我还清楚这点，她实际尝试过。她不需要在衣柜后方发现林布兰的真迹，只要找到不错的小饰品，例如珠宝或罕见的瓷器就够了，我还听过泰迪熊卖到几百英镑。她只要找到合适的物件与买主，加上背着其他人出卖山楂林屋回忆的动机，就能轻松如愿。
女孩曾经开着查德的车远走高飞，但我愿意拿任何东西起誓，这回应该不同。这里是她的家。
我会帮大家换新床垫，我说：我床垫的弹簧已经露出来，每次都戳到我，好像豌豆公主一样。贾思汀只要翻身，我都听得见。接着便再打开音乐盒，结束我们的对话。
艾比双手转动陶烟斗，跟着旋律轻声哼唱：绿袖子让我喜悦，让我开心小瑞将发条老鼠翻过来，检视里面的构造。贾思汀拈起一颗弹珠俐落弹了出去，将另一颗弹珠撞到丹尼尔的杯边，发出清脆声响。丹尼尔放下手中的小锡兵，抬头微笑，头发盖上前额。我看着他们，指尖拂弄蓝丝衬里，向神祈祷刚才答的正是蕾西所想。