答应之后，我和法兰克花了一周时间打造蕾西3.0。法兰克白天四处访查，了解蕾西、她的作息、情绪态度与人际关系，夜里到我住处将一天的收获灌入我的脑中。我几乎忘了他对这种事有多么在行，有条不紊、巨细靡遗，而且期望我能立刻跟上。
周日傍晚，我们踏出重案组办公室，他将蕾西的一周作息和论文资料影本递给我，星期一又给我厚厚一叠关系人资料，包括相片、语音、出身背景和高明的剖绘分析，让我方便记忆。星期二，法兰克拿了葛伦斯凯村空照图，要我记下所有细节，直到脑中也有一张地图为止，接着他才缩小范围，开始和我钻研山楂林屋的楼层配置与相片。这些资料搜集起来都很费时，法兰克这个混球早就算准我会答应担任卧底。
我们反覆研究手机里的录影，法兰克每隔几秒就会手指一弹强调细节：注意到没有？她笑的时候，头会微微偏右。妳做一次我看注意她看小瑞，还有这里，注意她看贾思汀的样子，她在和他们调情。她看丹尼尔和艾比都是直视，但看那两个人的目光却斜斜上扬，记住这点看到她拿烟的姿势没有？她不是叼在右嘴角，和妳的习惯不一样。她手会贴着，从左边吸气。让我看妳做一遍注意这里，妳看贾思汀看到霉菌很不舒服，艾比和蕾西立刻互看一眼，开始称赞瓷砖，转移他的注意力，这表示他们很了解对方
我们不晓得重看了多少遍，直到清晨五点，法兰克才和衣卧倒在沙发上。当我阖眼睡去，之前的影像纷纷涌现，丹尼尔粗鲁俐落的嗓音对照贾思汀的轻声细语、壁纸的花纹与艾比杂乱的笑声，全都宛如暗流拉扯我的梦境。
他们五人的生活仿佛仪式般规律，简直令人讶异。想我学生时代不是临时起意在家里办派对，就是疯狂熬夜用功，连续几餐不吃或在奇怪的时间大嚼酥烤三明治。然而，这五个家伙总是一早起床，七点半由女的做早餐，接着一起坐着丹尼尔或贾思汀的车出门。不管有没有课，他们总是十点左右抵达学校，傍晚六点半回到林屋，由男孩子准备晚餐。
周末通常待在家里读书，偶尔天气不错就出门野餐。即使还有空闲时间，也顶多是小瑞弹弹钢琴、丹尼尔高声朗诵但丁或艾比修理十八世纪的刺缠脚凳。
他们没有电视，也不想买电脑，丹尼尔和贾思汀共用一台打字机，其他三人想要和二十一世纪保持联系就到学校用电脑。他们仿佛来自其他星球的间谍，因为搞错状况，所以会读伊迪丝．华顿（编注：美国女作家，一八六二︱一九三七年，出身纽约上流社会，作品亦多以观察上流社会为主，代表作为获得普立兹的文学奖《纯真年代》。）的小说，收看美国影集草原小屋的重播。为了他们，法兰克不得不在网路搜寻皮克牌（编注：皮克牌为法国扑克牌，共三十二张牌，两人一起玩的纸牌游戏。）的玩法，教我怎么打牌。
当然，这一切都让法兰克火冒三丈，讲话越来越不留情，越骂越夸张：我想他们根本是邪教徒，认为科技是撒旦的诡计，月圆的时候会对家里的植物唱歌。别担心，要是他们开始乱搞男女关系，我就立刻把妳调走。看他们那个样子，我想妳有得好受了。这年头怎么有人家里不摆电视？我没有对法兰克说，但我越想越觉得他们的生活一点也不奇怪，反而让我深深着迷。都柏林近年来步调飞快，拥挤竞争，人人都怕被甩在后头，只好大声嚷嚷免得被时代淹没。我从薇丝塔行动开始也是如此匆忙，一路咬牙往前，无论遭遇什么都不停下脚步，他们四人毫不在乎的优雅生活（刺绣，天哪！）仿佛甩了我一巴掌。我不但忘了缓慢，也忘了怎么去要一样缓慢、轻柔、宽广而步调坚定的事物。山楂林屋和四人的生活在我心里宛如井水一样清新，又像炎热午后橡树底下一样荫凉。
我白天都在练习，模拟蕾西的笔迹、走路的方式与口音。我运气不错，她讲话带一点老派的都柏林郡腔，可能从电视或广播谈话节目主持人学来的，和我口音相去不远。我模仿她说话的抑扬顿挫和笑声，当我第一次发出同样的笑声，轻快无助有如泡沫，尖细仿佛被人搔痒的小孩，我差点没被自己吓死。
女孩扮演的蕾西和我扮演过的不大一样，让我稍感安慰。多年以前，我在都柏林大学学院化身蕾西，是个开心外向、喜欢交友、爱当主角的女孩，没有诡谲多变的个性，心底没有阴影，无论贩毒或买毒的人都不会感到威胁，起码开头如此。
我和法兰克起初只将蕾西当成特制的精密工具，完全根据需求打造，依照明确的目标听命行事。
相较之下，女孩扮演的蕾西善变许多，飘忽任性，反覆无常，感觉有如暹罗猫，面对朋友蹦蹦跳跳，叽叽喳喳，不时耍点淘气，对外人却冷淡如冰。这点让我很头疼，我无法回溯女孩的行径，了解她目的何在，想用蕾西这个精心设计的工具完成什么。
我有想过，自己是不是将事情想得太过复杂，女孩这么做根本毫无目的，起码在个性这部分，她就是做自己。毕竟经年累月披着别人的外衣并不容易，这点我应该清楚。然而，认为女孩心机单纯没有企图，这样的想法又让我难以释怀。我心里有个声音，告诉我低估女孩将会是天大的错误。
星期二傍晚，我和法兰克坐在我家地板上，地图相片散落一地，两人对着充当咖啡桌的破烂木头矮柜吃中国外卖。那天夜里风雨交加，强风狂乱袭击窗户，有如丧失心智的暴徒，我和法兰克都有点神经紧张。我背了一整天的关系人资料，精力过剩，法兰克来的时候我正在倒立，免得弹到天花板上。法兰克动作匆忙，一把将桌上的东西扫开，嘴里念个不停，将地图和餐盒摆好。我不晓得在他有如XBox游戏机的脑袋里藏了什么，也没必要问，而他也没对我说。
地图与食物让我们稍微冷静下来，或许法兰克会选中国菜，原因就在这里。肚子塞满柠檬鸡丁，人想紧张也难。
妳看这里，法兰克一手拿着叉子努力叉起剩下的米饭，一手指着地图说：这里是拉索文路上的加油站，从早上七点开到半夜两点，主要卖烟和汽油给根本不会在这里买这两样东西的当地人。妳有时会到这里买烟。还要吗？
天哪，不用了，我说。我没想到自己这么饿我以前食量像马一样，罗伯经常对我能够塞下这么多食物感到不可思议，但薇丝塔行动却夺走了我的好胃口。要喝咖啡吗？我刚才先放了一壶咖啡在炉上煮，法兰克的眼袋已经大得可以吓坏小孩了。
要很多，我们还有工作要做，又是漫漫长夜了，宝贝。
还真是意外啊，我说：你在我这里过夜，奥莉薇亚没说话？
我语带刺探，而从法兰克推开盘子前迟疑了一秒，我就知道自己猜得没错，卧底后遗症又发威了。对不起，我说：我不是故意
才怪，妳根本是故意的。奥莉薇亚去年就清醒过来，和我离婚了。我一个月有一个周末，夏天有两个星期和女儿荷莉见面。我在妳这里过夜，小山姆没抗议？
法兰克目光沉着，没有闪烁回避，语气坚决，话里听不出怒气，但意思非常明显：别再多问。他没问题，我说着起身去看咖啡，只要和工作有关就没事。
是吗？星期天他的重点好像不是摆在工作上。
我改变主意了，法兰克其实很气我提起奥莉薇亚，但道歉只会更糟。我还没来得及想出该说什么，门铃就响了。我尽量不让自己吓得跳起来，但去开门的时候却像粉红豹里的糊涂探长克鲁索一样，小腿在沙发边角结结实实地撞了一下，只见法兰克目光锐利，抬头好奇看了我一眼。
是山姆。答案来了，法兰克咧嘴微笑，吃力从地板上站起来说：对妳，他是随时随地相信，但对我可就紧盯不放了。我去弄咖啡，搂搂抱抱就交给妳了。
山姆一脸疲惫，吻我的时候可以感觉他全身的重量，而他呼气瞬间，整个人仿佛松弛下来。天哪，见到妳真好，他说，接着瞄到厨房里的法兰克，喔。
欢迎光临蕾西实验室，法兰克开心地说：要喝咖啡吗？加糖还是酸猪肉？还是配虾饼？
好吧，山姆眨眼说：我是说不用了，只要咖啡就好，谢谢。假如你们在工作，我就不留下来。我只是想你们在忙吗？
没关系，我对山姆说：我们正在吃晚饭，你今天有吃东西吗？
我很好，山姆没有明答，他将大帆布袋扔到地上，挣扎地脱下外套。我可以私下和妳講几句话吗？假如妳现在没事的话。
他在问我，但法兰克却大方回答：那有什么问题，请坐，请坐，他挥手要山姆坐在垫子上，要加牛奶还是糖？
不要牛奶，两颗糖，山姆颓坐到垫子上说：谢谢。我敢说他一定很饿，但却不想碰法兰克买来的食物，而他帆布袋里绝对装满比柠檬鸡丁好上百倍的食材。我真想将手放在山姆肩上，花五分钟按去他的紧绷。我原以为这件案子最棘手的就是卧底，但现在看来却不是这么回事。
我在山姆身旁坐下，尽量靠近但没有碰他。怎么样？我问。
他抓着我的手轻轻一捏，伸长手臂到落在垫子后头的大衣，拿出笔记本。嗯，我想满好的，还可以，主要就是清查与排除嫌疑。杜尔，就是发现尸体的人，他的不在场证明没问题。我们查過妳提报的家暴关系人，全都排除涉案可能。我们正在追查其他资料，包括妳在重案组办的案子，但目前没有什么发现。我想到重案组的同事一边检阅我的办案资料，一边在脑中记起种种传言和我的受害身影，颈间便忍不住抽搐，直达锁骨。女孩似乎从来不用网路，学校电脑没有任何登入纪录，也没有My Space之类的网页在她名下，三一学院给她的电邮信箱原封不动，从网路找不到任何线索。女孩在学校不曾和人争执，连斗嘴也没有。英文系特别喜欢蜚短流长，要是女孩和谁有过麻烦，我们肯定会听说。
我实在不想这么说，但我早就和你们讲过了，法兰克边找杯子边说：但人生有时就是得做不想做的事。
嗯哼。山姆漫不经心应了一声。法兰克做出仆人的样子，弯腰将咖啡递给他，接着在他背后朝我眨眼，我不理他。山姆办案有个规矩，就是不和搭档争执计较，但总是有像法兰克这样的家伙，以为山姆一紧张就神经粗，什么都感觉不到。所以我在想，凯西现在的状况是，排除嫌疑可能没完没了，但只要没有犯案动机和线索，我就得继续做排除的工作，没办法开始办案。我在想，要是我稍微知道自己要找什么妳有办法帮我分析一下吗？
山姆语毕，我感觉房间突然暗了下来，笼罩着彻底的忧伤，有如烟雾无法消散，令人窒息。我之前办过的凶杀案，总是尽量在家里做罪犯侧写。夜深人静，我和罗伯喝着威士忌，他窝在沙发用橡皮筋玩花绳，绞尽脑汁在我做的分析里找漏洞。薇丝塔行动期间，我们找了山姆支援。音乐与飞蛾不停地轻敲窗户，山姆对我腼腆微笑，我只记得当时非常快乐，即使状况频频，三人浑然不知大祸将至，还是一样开心。但此刻这里仿佛变了一个地方，显得又挤又躁。冷掉的中国菜味道油腻，我的小腿疼得要命，法兰克不时飘来看好戏的目光，感觉就像走进我家在哈哈镜中嘲弄人的诡异倒影，而我心里只有一个可笑的念头，就是：我要回家。
山姆小心翼翼将一叠地图挪到旁边，抬头看我们一眼，确定没有弄乱东西，接着才将马克杯放到地上。法兰克一屁股坐到沙发边缘，手掌交叉抵着下巴，兴致高昂。我低垂目光，不让他们见到我脸上的神情。桌上有一张蕾西的相片，半藏在装饭的纸盒下，是蕾西站在山楂林屋厨房的梯子上，穿着连身工作服和男性衬衫，沾满白油漆。这是我头一回看到女孩觉得很好：我手腕上的铐痕将我拉向地面，冷水般的巴掌打在我的脸上，将一切轰出我的心房，我差点就要伸手压在相片上。
喔，当然可以，我来想想，我说：不过你应该知道我能做的有限，对吧？光靠一件犯行实在没办法。大部分罪犯侧写都以模式犯罪为主，根据单一案件分析很难确定是巧合或线索，经常受限于凶手的生活形态或难以穿透的心理机转。星期三夜里发生命案不算什么，之后三起命案都发生在周三就表示凶手那天有空动手。要是多看两回，或许就能揪出老婆星期三忙着玩宾果的家伙。单一强暴案的手法没有意义，四起强暴案都是同样手法，就表示某人的女友、老婆或前妻肯定认得这是自己男人爱玩的把戏。
随便都行，山姆说着翻开笔记本，掏出笔来，倾身向前，目不转睛盯着我，准备记录。
想到什么都可以。
好吧，我直接开口，根本不需要档案资料。我已经想了很多，这几天当法兰克像头水牛躺在沙发呼呼大睡，窗外从黑到灰再到金黄，我一直在想。首先，凶手应该是男性。我们无法排除女性犯案的可能，要是有可疑对象，千万不要忽略。但纯就统计来说，刺杀通常是男性所为，因此可以暂时假定凶手是男人。
山姆点点头说：我也这么认为，妳觉得凶手应该多大年纪？
不是青少年，因为凶手太有计画，又很能自制。但也不是老人，因为拿刀刺人虽然无须运动员的身手，却也要一定的体力，在小路奔跑、攀过围墙和拖动尸体。我认为凶手应该在二十五到四十岁之间，顶多年轻或老一点。
我觉得，山姆一边潦草做着笔记，一边说：他应该熟悉当地。
没错，我说：凶手要嘛是当地人，要嘛在葛伦斯凯待过许多时间，因此在附近活动非常自在。一般凶手在地盘之外犯案通常会很紧张，做完立刻闪人，但他却逗留很久。再来，地图显示那里的地形有如迷宫，但他却能在女孩逃跑后再找到人，而且是深夜，没有路灯，显见对当地非常熟悉。
不知何故，侧写比我想像的还要困难。我已经分析过所有已知的事实，挤出所有蛛丝马迹，重读手上所有教科书，但就是无法掌握凶手的形貌。我只要伸手去抓，他就会像一道轻烟从我指间散逸，飘向地平线彼端，留我独自张望，却只见到蕾西的身影。我不断告诉自己，侧写就和后空翻或骑脚踏车之类的技能一样，只要疏于练习，直觉就会生锈，但不表示永远消失。
我找出香烟，因为我觉得最好不要让手闲着。好，凶手熟悉葛伦斯凯，也应该绝对认识死掉的女孩。别的不说，我们知道尸体的姿势，女孩脸朝一边，面向墙壁。任何调整死者头部的动作，无论遮住、毁容或转成某个方向，通常都涉及私人情感，凶手和被害人显然彼此认识。
不过，法兰克双脚甩上沙发，马克杯放在腹部说：也可能只是意外，凶手将女孩放到地上，她的头部正好转向一边。
有可能，我说：但别忘了凶手是再次追上女孩的。小屋离小路很远，当时天色昏暗，除非事前知道位置，否则可能连小屋都看不见。女孩从逃跑到被追上隔了一段时间，显示凶手并不着急，我很怀疑他真的看见女孩跑进小屋。再说，女孩进屋靠墙坐下，除非打开手电筒被凶手发现，否则从小路根本看不见。而且一个躲避狂徒追杀的人，怎么会打开手电筒？因此，凶手会到小屋一定有理由，我认为他知道女孩喜欢小屋。
这不表示女孩认识他，法兰克说：只表示他认识女孩而已。凶手可能跟踪她一段时间，觉得自己和她关系非比寻常，也很清楚她的生活习惯。
我摇摇头说：我不排除跟踪狂犯案的可能，但就算如此，女孩也该认识他。还记得女孩是胸前中刀吗？她没有逃跑，也不是背后遭人突袭，而是两人面对面。女孩看到凶手，甚至和他谈了一会儿。女孩没有出于自卫而受伤的痕迹，我觉得这就表示她毫无提防。凶手离她很近，女孩也很自在，直到对方拿刀刺了她。换成是我，假如有陌生人三更半夜出现在鸟不生蛋的地方，闯到我面前，我绝不可能那么放松。
这些分析要派上用场，法兰克说：也得先搞清楚女孩究竟认识哪些人才行。
还有什么需要留意的？山姆径自问道，我看得出来他很努力不理法兰克，妳觉得他会有前科吗？
他也许有犯罪的经验，我说：因为他的善后手法非常高明。但他如果一向这么仔细，很可能从来没被逮过，但也可能受过惨痛教训，知道必须小心。你追查纪录的时候，可以注意有偷车、抢劫或纵火前科的人。这一类犯罪通常需要清理现场，但和被害人无须正面接触。不用查攻击或性侵前科，根据他下手的拙劣程度，这家伙应该没有暴力倾向，甚至从来没有用过暴力。
他没那么差劲，山姆轻声说：女孩还是死了。
几乎，我说：但只是走狗运，就这样。我不认为他找女孩是为了杀她，这里头有许多矛盾之处。我星期天也说过，刺人看来是一时冲动，毫无计画，但那之前之后却很有条理。凶手知道该去哪里找人，半夜在荒郊野外的小路上，我不认为他是碰巧遇上女孩。凶手要嘛知道女孩的动线，要嘛就是和她约好碰面。刺人之后，凶手脑袋依然冷静，而且动作不疾不徐，追上女孩、搜身、清除自己的鞋印，再将女孩的物品擦拭干净这表示他没有戴手套，也表示他没有打算杀人。
但他带了刀子，法兰克提醒我：妳觉得他带刀是为了什么？削木头吗？
我耸耸肩说：威胁她吧，也许。或是吓她，让她佩服，我不晓得。但以他这么仔细谨慎的家伙，要是原本有意杀人，绝对不会搞得这么狼狈。攻击非常突然，女孩肯定吓了一跳，凶手大有时间把事情搞定。但最先反应的却是女孩，是她先逃，而且跑了很长一段距离，凶手开始动作，我觉得这表示他就和女孩一样吃惊。我认为两人碰面应该另有目的，没想到出了大错。
为什么要追她，山姆问：在他刺伤女孩之后？为什么不拔腿离开现场？
凶手追上女孩，我说：发现女孩已经死了，便将她搬动位置，检查口袋，因此我认为他会紧追不舍，是为了女孩身上的东西。他没有隐藏或暴露尸体，你花半小时找人，不可能只是为了将她拖动几公尺，因此搬动尸体位置应该另有目的，可能是找地方隐蔽，免得有人看到手电筒的光，或是为了避雨，以便完成他真正的目标，要嘛想确定女孩真的死了，要嘛就是搜女孩的身。
假如像妳說的，凶手确实认识女孩，山姆说：也无意置她于死，那他移动尸体有没有可能是因为关心她？他杀害女孩已经够自责了，不想让她淋雨
我有想过这一点，但那家伙很聪明，会未雨绸缪，而且决心不让人逮到。移动尸体表示会沾到血，留下更多鞋印，耗费更多时间，说不定掉落毛发或纤维在她身上我怎么都不觉得凶手是这种人，会为了感情额外冒险。他这么做一定有明确的理由，检查女孩死了没有不需要太多时间，起码比搬动尸体短。因此，我个人认为他之所以会跟随女孩，搬动她，是为了搜对方的身。
为什么？山姆问：我们都晓得凶手不是为了钱。
我只想得到三种可能，我说：一是确定女孩身上没有能够指认他的东西，例如女孩没有将两人的约会写在日记里，或将自己在女孩手机里的号码删除等等。
女孩没有日记，法兰克朝着天花板说：我问过惊奇四超人了。
而且她把手机留在家里的厨房桌上，山姆说：屋友表示这很平常，女孩总是说要带手机出门散步，却常常忘记。我们查过这点，目前没有证据显示他们说谎。
不过，这不表示凶手知道女孩没带手机，我说：但也可能他要找的是更特别的东西。或许女孩曾经给过他什么，而问题就出在这里：女孩反悔了凶手要嘛已经将东西取走，要嘛就是女孩根本没带在身上。
藏宝图吗？法兰克好心提议道：还是皇家首饰？
那间屋子到处都是老玩意儿，山姆说：要是其中一样很有价值那小子继承屋子的时候，有没有清点家产？
啊哈，法兰克说：你自己见过那屋子，有谁会想清点？西蒙在遗嘱里只列了状况够好的东西，主要是古董家具和两幅画，但早就不在了。身后事可不便宜，家里稍微值钱的东西都卖了付丧葬费。就我勘查的结果，应该只剩阁楼里的破烂吧。
另外一个可能，我说道：是他想找出女孩的身分。大伙儿都晓得女孩是个神秘人物，也许凶手起初以为女孩是我，结果起了疑心，或女孩无意间透露蕾西不是她的本名。总之凶手或许在找身分证件，想知道自己刺杀的女孩是谁。
妳說的几种可能都有一些共同点，法兰克双手交叉枕着脑袋躺在沙发上，目光里的骄傲闪烁得更加明显：我们要找的人计画和女孩碰面，表示他不排除以后还有机会和她见面。他没有打算杀人，表示接下来不大可能还有人遇害。还有这家伙并不住在山楂林屋。
这不一定，山姆说：假如是屋友所为，不管是男是女，都有可能将手机从蕾西身上取走，确定她没有打电话报警或录下任何画面。我们知道女孩经常用手机摄影，凶手很有理由担心自己的名字出现其中。
手机的指纹鉴定报告出来没有？我问。
今天下午，法兰克说：只有蕾西和艾比的指纹。丹尼尔和艾比都供称，那天早上开车上学途中，艾比将手机递给蕾西，指纹鉴定也证实这点。手机起码有两处地方，蕾西的指纹盖在艾比指纹上面，表示蕾西在艾比之后触碰手机。没有人将手机从蕾西身上取走，女孩死亡当时，手机就在厨房桌上。她的屋友不必追着她跑，就可以确定这一点。
也可能是他们拿走她的日记，山姆说：因为我们只有他们的证词，说女孩没有日记。
法兰克翻翻白眼说：照你这样讲，女孩根本不住在山楂林屋，因为我们也只有他们的证词。以我们手上有的线索，就算你说女孩一个月前和屋友吵架，搬到谢尔本的阁楼公寓去当沙乌地王子的情妇也说得过去，即使没有证据。他们四人的说词完全一致，我们没逮到半个人说谎，女孩又是在屋外遇害
妳觉得呢？山姆打断法兰克的话，直接问我：他们有谁吻合侧写吗？
是啊，凯西，法兰克甜甜地说：妳觉得呢？
山姆非常希望凶手是那四人之一，我也很想说是，管他侦办会受影响。我只想让枯竭的表情从山姆脸上消失，让他眼里恢复一点神采。就统计来说，我回答：他们确实很接近。年龄符合，是当地人，头脑聪明，又认识蕾西，而且是最认识她的人，通常凶手十之八九是这样的人。他们都没有前科，但我刚才说过，他们之中可能有人曾经在哪里做过什么，只是我们不晓得。起初我也觉得应该是他们没错，只是我越往下听我双手搔头，不知道该怎么表达：他们有一件事让我不是很相信。我们有除了四人之外的依据，证明女孩通常自己散步吗？从来没有其他屋友一起？
其实，法兰克在地板上摸索，想找他的烟：还真的有。英文系有一位女研究生叫葛芮丽，她和蕾西的指导教授是同一人。葛芮丽在关系人名单里，身材丰满，两只眼睛像凸出的醋栗，双颊圆润开始下垂，一头姜黄色的鬈发。她很喜欢说长道短。五人搬到山楂林屋同住之后，她问蕾西会不会没有个人隐私。我猜她会这么问，其实是想探听见不得人的男女关系。但蕾西只是一脸茫然，说她每晚都会独自出门散步，而她只需要这样的隐私，谢谢，她不喜欢往人群里跑，除非是她喜欢的人，说完她就离开了。我想，我们的葛芮丽可能没听出来，蕾西其实是在损她。
好吧，我说：这样的话，我就真的想不出他们涉案的可能，起码照目前的状况来研判。他们有人需要和蕾西私下谈话，很重要的事情，重要到不能用平常不显眼的方式，例如找她到学校喝咖啡之类的，或是跟她一起散步或偷偷跟踪她。不管是前者或后者，这人都打破了平常的规矩，但这五个人特别重视规矩，因此其他人一定立刻察觉有地方不对劲，包括蕾西。于是那人带了刀子，但他们都是善良的中产阶级知识分子
凯西的意思是说他们很娘。法兰克点起打火机，这么对山姆说。
说到这个，山姆放下笔说：等一下，妳不能因为他们是中产阶级出身，就排除他们涉案。我们办过不知道多少案子，嫌犯原本都是可爱可敬的
我没有排除他们，山姆，我说：问题不在杀人。假如女孩被人勒死或头部撞墙丧命，我会觉得他们很有可能。就算拿刀刺人，我也认为他们做得到，只要他们手上正好有刀。问题是那家伙根本不会带着刀子，除非他真的想杀死女孩，但这和我之前的推断不合。我敢打赌这四个人都没有随身带刀的习惯，就算想要威胁或说服某人，也不会想到用刀，这不是他们会做的事，跟他们的出身不合。他们和人起冲突，心里想的是如何辩赢对方，而不是亮出刀子。
没错，山姆沉默半晌之后说。他深呼吸一口气，再度拿起笔来，但却悬在纸上，仿佛忘了要写什么。我想确实如此，当然。
就算假定他们其中一人跟踪女孩，我说：而且为了某种原因带着刀子准备恫吓对方，他觉得接下来会发生什么？难道他真的认为可以逍遥法外？他和女孩的社交圈彼此重叠，很小又很紧密，蕾西大可以接受他的要求，然后直接回家，告诉其他三人事情的经过。一阵惊吓恐慌之后，这位拿刀谈判的老兄，除非他是丹尼尔，否则很可能会被逐出山楂林屋。他们都是聪明人，山姆，不可能忽略这么明显的事实。
不过，法兰克又好心说道，显然因为太无聊了，想转换立场，这世界上做蠢事的聪明人比比皆是。
但不会像这样，山姆将笔横放在笔记本上，手指压着眼角说道：他们当然会干蠢事，但不会做毫无道理的事情。
是我让山姆面露疲惫，我觉得自己真是混球。他们吸毒吗？我问：比方古柯碱之类的？吸毒偶尔会让脑袋失灵。
法兰克喷了一口烟。我不觉得，山姆头也不抬说：他们都是乖小孩，我说这五个家伙，干净得很。他们是会小酌，但从外表看来，别说劲头更强的玩意儿，我想他们连大麻都没抽过。女孩的毒物检测毫无瑕疵，记得吗？
狂风拍打窗户，玻璃砰的一声猛烈摇晃，随即安静下来。所以，除非我们漏了什么重大线索，我说：否则他们涉案的机率不高。
山姆沉默片刻之后说：没错，他小心阖上笔记本，将笔夹着，我想我该去寻找重大线索了。
我可以问你一个问题吗？法兰克说：你为什么死抓着他们四个不放？
山姆双手搓脸，用力眨了眨眼睛，仿佛试着对焦。或许你没注意到，他停了一下才说：不过只有他们在场，没其他人了。如果不是他们，还会有谁？
就是我们刚刚侧写的那个人。法兰克提醒山姆。
我知道，山姆语气沉重，谢谢妳，凯西，真的很感谢，但我手上没有符合描述的人。我查过不少年龄吻合的在地人，包括女性，我得说里面不少聪明人，做事也有计画，但都没有证据显示他们认识死掉的女孩。我还问过不少女孩的大学旧识，其中几个几乎符合所有描述，只是就我所知，他们从来没有去过葛伦斯凯，更不用说熟悉当地环境。总之，没有人完全吻合所有特质。
法兰克眉毛一挑。我不想一直提，他说：但我和凯西警探就是在忙这件事。
我知道，山姆说，看也不看法兰克，要是我很快找到他，你们也就不用忙了。
那你最好快点，法兰克依然躺在沙发，眯起慵懒的双眼隔着烟雾看着山姆，因为我打算星期日动手。
房里彻底沉默了一秒，就连窗外的强风也似乎漏了一拍。法兰克之前一直没有提到确切的日期，我斜眼瞄向桌子，只见地图与相片猛然颤动，具体成形为波纹玻璃、闪耀阳光的树叶与风化光滑的石头，成为真实的景物。
这个星期日？我说。
别用那么吃惊的眼光看我，法兰克对我说：妳不会有事的，宝贝。妳怎么不换个角度想，接下来就不用看我这张丑脸了？他说话的瞬间，我真的觉得是啊，谢天谢地。
好吧，山姆说完将咖啡一口饮尽，身体一缩，我得走了。他起身不经意地拍拍口袋。
山姆就住在我说的那种地方，荒郊野外的诡异新社区。他已经筋疲力竭，窗外又开始狂风大作，掀动屋瓦。别开那么远路，山姆，我说：尤其是这种天气。你今晚就留下来，我们会忙到很晚，不过
没错，留下来，法兰克张开双臂，朝山姆咧嘴微笑说道：我们可以办睡衣派对，烤棉花糖，玩真心话大冒险。
山姆从垫子后面拿起外套愣愣地望着，仿佛不知道该如何是好。喔，不是，我不是要回家，我想再去局里一会儿，查几份档案。我会很好的。
好吧，法兰克开心朝山姆挥手告别，那就祝你玩得开心啰。要是找到主嫌，记得打电话过来。
我陪山姆下楼，在前门和他吻别，看他手插口袋，低头顶着强风朝车子走去。也许是强风灌进楼梯间，跟我一起回了房间，但山姆离开之后，我感觉公寓变得更冷、更荒芜，空气锋利如刀。他本来就会走，法兰克，我说：你没必要那么机车。
谁晓得，法兰克说着坐直身子，开始将外卖纸盒叠好，但话说回来，我看过手机的录影，蕾西遇到这种情形不会说机车，而是讨厌，有时会说有够讨厌，或是蠢蛋和猪头，记得这一点。要是妳能告诉我怎么从林屋走到小屋，而且不偷看，我就帮妳洗碗。
山姆之后不再替我准备晚餐，他总是在奇怪的时间来访和离开，回自己家过夜，发现法兰克躺在沙发也没说什么。他通常只是给我一吻、一袋日用品或简单报告进度就和我告别。山姆能说的不多，蕾西深夜散步会走的小径，鉴识人员和支援员警全都一寸寸搜查过，找不到任何血迹、足以辨认的鞋印、挣扎痕迹或隐匿地点问题就在那天的雨也没有凶器。
山姆和法兰克随便挑了两人侦讯，免得媒体大作文章。他们仔细撰写文稿，说明葛伦斯凯的攻击案件，还刻意语焉不详，表示被害人已经送往威克劳医院。他们在医院派人盯梢，但女孩没有访客，就连屋友也没出现。
电信公司提供的蕾西手机纪录找不到线索，接受挨家访查的民众不是茫然耸肩，就是举出无法证实的不在场证明，例如谁是赢家播完之后，我和老婆就上床睡觉了。还有人对山楂林屋的有钱小鬼嗤之以鼻，对伯恩、道帝和警方突然对葛伦斯凯大感兴趣更是没有好话。总之，都不是什么有用的线索。
由于道帝和伯恩在村里人缘欠佳，做事又不起劲，因此便被派去重看成千上万小时的监视录影画面，指认经常出现的陌生访客。然而，监视摄影机不是为了监视外来客而架设，因此他们顶多只能确定命案发生当晚十点到两点之间，没有车辆直接进出葛伦斯凯。于是，山姆再度认定屋友可能涉案，但法兰克立刻指出凶手有许多方法可以进入村里而不被拍到。伯恩开始抱怨穿制服的从都柏林涌入葛伦斯凯，瞎忙一气，浪费众人时间。我有预感，暴力室里一定愁云惨雾，充满一触即发的较劲意味，以及走投无路与意志消沉的凝重气氛。
法兰克对蕾西的屋友说她会回家，他们送来一些东西，包括一张慰问卡片、六条吉百利巧克力棒、浅蓝睡衣、出院服、面霜（绝对是艾比送的）、两本美国女作家芭芭拉．金索夫的书、一台随身听和一叠自制录音带。
撇开我二十多岁就没再看过录音带不说，他们送来的带子真是令人匪夷所思：汤姆．威兹、布鲁斯．史普林斯汀和深夜漫漫长路上听的老歌，例如琵雅芙、海鸥乐团和一位名叫艾玛利亚（编注：指的是Amalia Rodirgues，将法朵这种音乐类型传至全球的传奇女歌手。）的女歌手唱的沙哑葡萄牙歌。幸好这些音乐都还不错，要是里面有阿姆的专辑，我肯定会把插头拔掉。卡片写了爱和四人的签名，就这样，简短得令人感到神秘，似乎隐藏着我无法解读的讯息。法兰克把巧克力棒吃了。
警署的官方说法是，蕾西因为昏迷而丧失短期记忆，忘了自己遭受攻击，也几乎不记得前一天发生的事。
这么说还有其他好处，法兰克说：要是妳搞错小细节，就可以装出不安无助的样子，低声说起昏迷的事，大家就会不好意思再追问下去。
另外，我回农庄向姑姑、姑丈和朋友报告，含糊说起我要接受训练，接下来几周不会出现。山姆散播消息的方法是找奎格利聊天，他是重案组的误会大王。山姆私下对奎格利说我留职停薪，打算读完学位，这样要是有人在城里看到我一副学生样，才蒙混得过去，奎格利这个人屁股大，嘴巴也大，而且向来不喜欢我。我想不出二十四小时，警署里所有人就会晓得我离开工作，说不定还不忘加油添醋，说我怀孕、精神病发作，甚至染上毒瘾。
星期四，法兰克开始连珠炮似的对我发问：妳早餐坐在哪里吃？盐巴放在哪里？星期三早上谁载妳到学校？妳指导教授的办公室是哪一间？只要我答错，他就会集中火力，从各个角度切入，不管是相片、往事、手机影像或访谈录音，直到一切仿佛变成我的亲身记忆，答案脱口而出为止。接着他又开始追问：妳前年耶诞节在哪里过？星期几轮妳采买食物？坐在沙发上的法兰克，简直就是真人发球机。
我没有对山姆说，我那一周其实过得很愉快，因为我觉得自己不该这么感觉。我喜欢挑战，虽然我偶尔会想起自己的处境相当诡异，而且只会越来越怪，但这件案子就像莫比乌斯带（编注：Mobius strips，将纸带扭转一百八十度后黏合两端，会得到一个连续曲面，此曲面为无尽循环，从起点开始不可能出现终点。），很难让人头脑清醒。我身旁四处都是蕾西，彼此接触交叠，直到复杂得无法明辨，搞不清你讲的是哪一个。有那么几次，我差点脱口而出，问法兰克蕾西过得如何。
法兰克的妹妹洁姬是美容师，因此星期五傍晚，法兰克带她到我住处帮我理发。洁姬身材清瘦，头发染成金色，一点也不崇拜自己的哥哥。我喜欢她。
嗯，没错，妳头发是需要修剪了，洁姬的指甲留长涂成紫色，双手专业地拨了拨我的刘海，妳想剪成什么样子？
这里，法兰克找出命案现场的相片递给她说：妳可以帮她剪成这样吗？
洁姬用大拇指和食指指尖捏着相片，目光怀疑地看了一眼。这个，她说：那女的死了？
这是机密。法兰克说。
机密你个头！她是妳妹妹吗，亲爱的？
别问我，我说：出点子的是妳哥，我是被他拉来凑数的。
妳不用理他。这个洁姬又看了相片一眼，接着拿得远远的递给法兰克，真是有够恶心，实在是。你为什么不找正经一点的事情做，法兰克？例如指挥交通之类的，起码有点用处，何必大老远花两小时把我从
妳可不可以专心剪妳的头发？法兰克气得双手抓头，将头发耙成一束一束，对洁姬说道：别再轰炸我的脑袋了，洁姬？洁姬偷偷瞟我一眼，两人嘴角同时浮现女孩才懂的淘气微笑。
还有，法兰克发现我们的小动作，凶巴巴地说：记得闭上嘴巴，别讲出去，听到没有？这事非比寻常。
好啦、好啦！洁姬从袋子里拿出梳子和剪刀说：非比寻常。去帮我们泡茶，这总行吧？希望妳不介意，亲爱的。这后半句话是对我说的。
法兰克摇摇头，大步走向水槽。洁姬将我的头发梳到眼前，朝我眨眨眼睛。
剪完头发，我简直变了一个人。我从来不曾将刘海修得这么短，虽然只有毫厘之差，却让我的脸庞感觉更加年轻、素净，明眸大眼，给人有如模特儿般纯真的错觉。那天晚上就寝之前，我看着浴室镜子里的身影，越看越觉得那不是自己，越看越想不起我原本的模样，直到完全忘记。我放弃再想，朝镜子比了中指，上床睡觉。
星期六下午，法兰克说：我想差不多可以上阵了。
我背靠沙发，双手抱膝，再看蕾西助教学生的相片一眼，试着装出无动于衷的模样。法兰克在房里走来走去，越接近行动日期，他就越坐不住。
明天。我说。这两个字灼伤我的嘴唇，有如冰雪留下的印记，让我无法呼吸。
明天下午，我们先试个半天，让妳进入状况。我晚上通知蕾西的屋友，确定他们会办个温馨的派对，欢迎妳回家。妳觉得自己准备好了吗？
遇到这样的行动，我实在不晓得什么叫准备好了。准备好就好了。我说。
我们再复习一次：妳第一周的任务是什么？
尽量不要露馅，我说：还有不要被杀。
没有还有，法兰克从我面前走过，手指凑近我的眼睛弹了一下，喂，妳专心一点，这不是闹着玩的。
我将相片放在腹部说：我很专心啊，干嘛啦？
要是妳会被人怀疑，肯定是刚到的头几天，还没站稳脚步，大家眼睛都盯着妳看的时候。因此，妳第一周只需要做一件事，就是别露馅。这次任务难度很高，刚开始会很累，只要一心多用，绝对会出纰漏，但妳禁不起任何错误。因此，放轻松点。尽量找时间喘息，例如早点上床或读书，不要和其他人玩牌。妳只要撑过一周，就会抓到节奏，大家也会习惯妳回来，几乎不再看妳，妳就会有很多时间。在此之前，妳尽量保持低调，不要冒险、不要刺探，不要做会让人起疑的事情，连案子都不要想。就算下周这时候妳没有发现任何有用的线索，我也不在乎，妳只要确保还能留在山楂林屋就好。要是发现什么，我们会再评估，看接下来怎么办。
但你不认为我会发现什么，我说：对吧？
法兰克停下脚步，久久凝视着我。要是我觉得不可能，他反问：妳想我还会派妳去吗？
当然会，我说：只要你觉得有趣，不管结果如何，你都会毫不犹豫地派我去。
法兰克靠着窗框，显然在想我说的话。他背对光线，我看不见他的表情。也许吧，他说：但这一点也不重要。没错，卧底进去是很不保险，妳一开始就晓得。但只要小心别被吓到，保持耐心，还是能查明真相。记得我以前说过问话的原则吗？
记得，我说：假装无辜，在不被起疑的情况下，尽量多提问题。
这回不一样，妳要做的完全相反。除非妳很确定要用问的才能知道答案，否则千万不要开口。换句话说，就是谁也别问，啥也别问。
要是不能发问，那我该做什么？我自己一直在想这个问题。
法兰克匆匆穿越房间，将咖啡桌上的纸张推走，一屁股坐下，弯身凑到我的面前，一双蓝眼神情专注。妳只要张大眼睛，竖起耳朵就好。这件案子最大的难题，就是没有嫌犯，妳的任务就是找出他来。反正妳不能当面逮捕凶手，因此就算找到线索，法庭也不会采纳，所以妳没必要取得对方自白，这部分交给我和小山姆就好。妳只要点出方向，剩下就由我们搞定。找出是谁躲过我们的侦查雷达，他要嘛来自女孩的过去，要嘛就是女孩后来认识，但没有向外人透露的家伙。假如有关系人之外的人接近妳，妳就虚以委蛇，看对方目的何在，蕾西和他关系如何，尽可能要到姓名或电话。
是，我说：抓出神秘怪客。法兰克说得头头是道，但他说话向来如此。我还是觉得山姆直觉正确，法兰克这么做不是因为他认为有可能逮到凶手，而是这个案子千载难逢，怎么也想像不到会有如此离谱的巧合。但我决定不去理它。
没错，去当神秘女孩吧。但记得注意妳的屋友，让他们多说一点。我不认为他们是嫌犯，我知道那四个家伙在妳的小山姆脑袋里，像苍蝇一样挥之不去，但我看法和妳相同，他们不符合描述。不过，我有把握他们有事瞒着我们没说，等妳见到他们就会明白我的意思。他们的秘密也许和案情完全无关，可能只是考试作弊、在后院晒月亮或知道孩子父亲是谁，但我还是想知道之后再来判断。他们不会向警方开口，但要是妳摸对门路，他们或许会和妳說。别担心其他的关系人，我们目前没有证据显示他们涉案，再说我和小山姆也会对付他们。但要是有谁举止特别可疑，而且很明显，记得向我回报，知道吗？
知道了。我说。
最后一件事，法兰克从桌上起身，找出我和他的咖啡杯，拿到厨房。我们后来几乎不分日夜，随时都有一大壶浓咖啡放在炉上保温。我想我们要是再忙上一周，可能会直接用汤匙舀咖啡粉来吃。我一直想找妳聊聊，已经想了一阵子了。
我就知道。我像小孩翻动学习卡一样翻阅相片，努力集中精神将人名记住：华尔、奈丽根、萝洛说吧。我说。
法兰克放下马克杯，开始玩我的盐罐，夹在指间小心转动。我实在不想提，他说：但又有什么办法，活着有时就是这么机车。妳有没有发现，该怎么说呢，发现自己有一点焦躁？
是有一点，我说，眼睛继续盯着相片。伊莎贝拉、布莱恩．莱恩（编注：原文Brian Ryan，姓与名的发音几乎接近，给人随意取名之感。）这家伙的爸妈要嘛没有多想，要嘛就是有很诡异的幽默感欧雷利我也发现了。
我不晓得是因为这个案子，还是之前就已经这样，我也不需要知道。如果只是临场紧张，只要踏进屋子大门就会没事，但我还是要跟妳說，要是不是，千万别慌。不要胡思乱想，否则只会把自己逼疯，但也别试着隐瞒，而是反过来利用它。蕾西这阵子会六神无主是很自然的，妳没有理由不好好发挥。总之兵来将挡，不管是不是和妳的预期不一样。妳手边有什么都可以当成武器，小凯，都可以。
我会记得的。我说。没想到薇丝塔行动的后遗症竟然对我的卧底有帮助，我胸腔里充塞着复杂的感觉，几乎无法呼吸。但我晓得自己要是眨眼，法兰克一定会发现。
妳觉得自己办得到吗？
蕾西，我心想，蕾西不会要法兰克少管闲事，她自己知道该怎么办，我直觉认为，蕾西也绝对不会回答。蕾西会朝法兰克打呵欠，或要他别像老太婆唠叨说教，甚至说她想吃冰淇淋。饼干吃完了，我伸懒腰说，相片从我腹部滑下去撒了一地。我去拿，奶油柠檬口味。法兰克满脸惊讶，我朝他哈哈大笑。
法兰克很体贴，放我周六晚上休息真是好心肠啊，老法让我和山姆道别。山姆做了咖喱鸡当晚餐，我试做的提拉米苏有点失败，看起来很好笑，但味道还可以。我们谈些鸡毛蒜皮、无足轻重的小事，隔桌触碰对方的手，像刚交往的恋人一样不停交换信物，例如童年的往事和青少年做过的蠢事，仿佛分享海边拾到的贝壳。蕾西的衣服挂在衣柜门上，在角落里闪烁发光，有如沙上的艳阳，但我和山姆绝口不提，一个字也没有说起。
晚饭之后，我们蜷在沙发上。我点了壁炉，山姆将光碟放进音响里。这一晚就像其他夜晚，除了我明天要换上的衣服和我体内加速的脉搏，这一刻只属于我和他。妳都好吗？山姆问。
我差点以为今晚能够这样过去，两人闭口不谈明天，但我想是太奢求了。还好。我说。
妳会紧张吗？
我想了想。以目前的情况，许多地方根本毫无章法，我应该吓坏了才对。不会，我说：很兴奋。
山姆抵着我的头，我感觉他微微颔首。他一手缓缓抚摸我的头发，感觉很舒服，胸膛却硬得像块铁板，仿佛屏住呼吸。
你很不喜欢我去卧底，对吧？我说。
嗯，山姆轻声说：没错。
那你怎么不制止呢？案子是你的，你想喊停随时都能做到。
山姆的头僵住不动说：妳要我喊停吗？
不是，我说，我起码还确定这一点：绝对不要。
现在喊停也不容易，卧底行动已经就绪，是法兰克的心血结晶，我无权置喙。但要是妳改变主意，我会想办法
我没有，山姆，真的。我只是很好奇，你当初为什么会答应。
山姆耸耸肩说：法兰克讲的确实没错，我们对这件案子毫无头绪，卧底可能是唯一的办法。
山姆也有没破的案子，任何警探都有。但我敢说他只要确定凶手的对象不是我，绝对不会在意悬案又多一件。你上星期六也没有线索，我说：但你却还是坚决反对我去卧底。
山姆的手又开始移动，只是显得漫不经心。案发那天，他过了半晌才说：妳到现场来，和法兰克那家伙打打闹闹，妳还记得吗？他嘲弄妳的穿着打扮，妳也不甘示弱地嘲弄回去，感觉就像妳之前在重案组和
他说的是罗伯。罗伯可能是我这辈子认识最亲近的朋友，但之前那场复杂邪恶的案子办完，我们的友谊也随之结束。我转身抵在山姆胸前，想看着他的眼睛，但他却抬头望着天花板。我已经一阵子没看妳那样了，他说：活蹦乱跳的。
过去这几个月，我应该是很差劲的伴侣吧。
山姆笑了，但不是很明显：我不是在抱怨。
我试着回想，山姆有没有抱怨过任何事情。我知道，我说：你没有。
后来到星期六，他说：我知道我们吵了一架他轻轻搂我一下，在我额前印下一吻，但不管。我后来还是明白一点，就是我们会吵架是因为两人都很投入，对于这个案子，因为妳很在乎，感觉他摇摇头，寻找合适的话语，在家暴组不是这样，他说：显然不是，对吧？
听他这么说，我才突然明白自己之前甚少向山姆提起家暴组的工作，其实透露了许多讯息。
该做的就是要做，我说：家暴组是和重案组不同，但也很好。
山姆点点头，抱着我的双臂微微收紧。开会的时候，他说：我其实一直在考虑该不该下达指令，要法兰克滚回去。这件案子是凶杀案，我是承办警探，只要我说不行但我看妳說话的样子，全神贯注，拼命思考我心想，干嘛要扫妳兴致？
我没想到山姆会这么说。就算你阅人无数，还是很容易被他的脸庞骗过。山姆有一张乡下人的脸，双颊红润，灰眼澄澈，眼角开始浮现皱纹，单纯直率得让你觉得不可能隐藏什么。谢谢，山姆，我说：谢谢你。
山姆叹了一口气，我感觉他胸膛一起一伏。这个案子说不定是件好事，谁晓得？
但你还是希望女孩死在其他地方。我说。
山姆沉思良久，手指轻轻绕着我的鬈发。是啊！他说：那是当然。但希望没有什么意义，既然遇到了，就要充分运用才行。
他低头看我，脸上依然挂着微笑，但眼角周围泄漏了其他情感，近乎悲伤。妳感觉很开心，这星期，他只说了这么一句：很高兴看妳又再开心起来。
我真不晓得这个男人怎么受得了我。而且你很清楚，要是你替我做决定，我一定会把你屁股踹扁。
山姆咧嘴微笑，用手指弹了弹我的鼻尖。没错，他说：妳这个小泼妇。但他眼里依然带着阴影。
经过漫长的十天，周日感觉过得很快，有如到达顶点终于破碎的浪涛。法兰克下午三点到我住处，帮我装上窃听装置，四点半将我送到山楂林屋。那天早上，我和山姆依然照着周日的作息做事，在床上看报纸喝茶、冲澡、烤吐司、煎蛋和培根，但头上始终悬着一只巨大的闹钟滴答作响，等着一瞬间让蕾西起死回生。那四位屋友正在期待，预备欢迎蕾西回家。
吃完早午餐，我开始换衣服。山姆还没离开，我想独自着装，因此便到浴室里。衣服感觉不只是衣服，而是为我手工打造的精致铠甲，又像特地为了极机密场合而准备的服装。我摸着它们，只觉得掌心一阵刺痛。
白色纯棉内衣，盘宁百货的标签还在；褪色牛仔裤，穿得很软，裤脚已经脱线；棕色袜子、棕色短靴、长袖白T恤和浅蓝麂皮夹克，夹克刮损严重，但很干净，领子带着铃兰花和一种温暖的味道，几乎淡不可闻，是蕾西的体香。夹克口袋里有邓氏超商的发票，时间是几周前，买了鸡柳、洗发精、奶油和一瓶姜汁汽水。
穿着完毕，我对着门后的全身镜检视自己，竟然一时认不出镜子里的影像，接着莫名其妙地很想大笑，因为感觉很讽刺：这几个月在家暴组，我每天穿得像粉领芭比，现在卧底乔装成别人，反而穿得更像原本的自己。妳看起来不错，我走出浴室，山姆淡淡一笑说：感觉很自在。
我需要的个人用品已经收好放在门口，仿佛我即将外出旅行，让我有种冲动想要检查护照和机票。法兰克帮我买了一只很棒的硬壳旅行箱，暗层做了加强，外加一个坚固的号码锁，只有保险柜抢犯才打得开。箱里装满蕾西的东西，包括皮夹、钥匙和手机，全都是仿制品。另外就是屋友给她的礼物和一罐维他命C片，药剂师在塑胶罐上特别明显的地方写着抗生素锭，一日服用三次，每次一粒。
我的工具放在夹层，包括乳胶手套、手机、麦克风备用电池和染有假血的绷带，让我每天早晚到浴室里更换。再来是笔记本、身分证和新的佩枪。法兰克帮我要了一把点三八短枪，拿起来很顺手，也比我之前用的史密斯威森手枪更容易隐藏。另外还有一件塑身束腹（我没骗各位），松紧带的强度够你穿在黑色小礼服里面突显身材曲线，但其实是卧底用的枪套。束腹穿着很不舒服，一、两个小时之后会觉得肝脏都被压出枪的形状，不过掩饰效果一流。我光是想到法兰克跑到玛莎百货的内衣部去买束腹，就觉得值回票价。
妳看起来真赞，法兰克站在门口打量我，语气相当满意。他的双臂夹了一堆黑色电子器材、线路和对讲机，感觉很像〇〇七电影里的道具，就为了帮我安装窃听器。眠袋太美了。
她晚上只睡三小时，山姆站在我身后，口气紧绷。我和你也一样，咱们看起来都好不到哪里去。
嘿，我不是来吵架的。法兰克从我们面前走过，将器材扔在咖啡桌上说：我其实很高兴她这样，感觉就像真的在加护病房待了十天。嗨，宝贝。
麦克风很小，和衬衫钮扣差不多，扣在我胸罩前端，双乳之间。幸好蕾西不穿低胸内衣，法兰克说着看了看表，到镜子前面稍微弯身，看可不可以。电池在刀伤的位置，用手术胶带固定在我的腰侧，再用白色厚纱布盖好，离贩毒小子在蕾西一号身上留下的刀疤只有几公分。法兰克对着复杂的器材微调几下，透过麦克风传出的声音清晰稳定。我都挑最好的器材给妳，宝贝。传输范围十一公里，视情况而定。我们已经在拉索文分局和重案组装了接收器，不管妳在家或在三一学院都接收得到，只有开车通勤会超出范围，但我不认为会有人把妳推下车。妳身上没有录影设备，所以有什么需要我们看的，就用嘴巴形容。要是情况紧急需要援助，妳就说我喉咙痛。支援几分钟内就会赶到。但可别真的喉咙痛，就算痛了也不要说。妳要尽量多和我碰头，最好是每天一次。
还有我。山姆背对我说。法兰克蹲在地上，眯眼盯着接收器的旋钮，连嘲弄的眼神都懒得给我。
山姆洗完碗盘，开始用布擦拭，擦干了还继续擦。我将所有物品摆放整齐，感觉就像期末考前放下笔记那么紧张，没读到的也没辙了的感觉。我将东西成堆放好，装进塑胶袋，准备待会儿拿到法兰克车上。这样，法兰克伸手一挥将喇叭拔掉说：应该没问题了。妳准备好了。
正在等你呢。我说着拎起塑胶袋，法兰克一手抱住仪器设备，一手抓着行李箱就往门口走。
我来拿吧，山姆粗声说道：你手上东西已经够多了。说完就从法兰克手里抢过行李箱，径自朝楼梯走去，轮子敲打台阶，发出沉重的闷响。
法兰克走到楼梯间，转头回来等我。我一手按着门把，心里突然莫名惊慌，害怕得魂飞魄散，恐惧有如尖石猛然朝我身上压来。我曾经有过同样的感觉，在我搬出姑姑家、失去处子之身和宣誓成为警察的时候，在我期盼已久的事物终于出现，距离咫尺之外朝我奔来的时候。感觉就像不停上涨的无底河水，一旦横越就再也无法回头。我使尽全力才让自己不像溺水的小孩一样尖叫出来：我不想干了。
那一刻你只能咬紧牙关，等惊惶过去。我想到自己要是临时喊停，法兰克会怎么念我，心情就稳定不少。我再次环顾公寓，灯关了、热水器关了、垃圾清了、窗户锁上了，房间已经准备就绪，将自己关上。寂静有如角落的尘埃轻轻飘起，开始占据刚才还有人在的空间。我将大门关