小丽脸朝下地伏着，小小的背上白色围巾的结好像一只白色蝴蝶，在风中摆动。
小丽！启造跪着，把小丽抱起来。小丽的脸苍白无色，但不像是已经死了，按了按脉，可是手发抖，按不准。
啊！在跳动。
然而，跳动的是跑了一程的启造指尖的脉搏。
随后跑来的林靖夫，伸手翻开小丽紧闭的眼睑，瞳孔没有任何反应。没有血色的小嘴唇微微张开，只剩下一点点的龋牙显得可怜兮兮的。启造茫然地想：我是在做梦。
这时夏芝扑到启造眼前，搂住小丽。
小丽！小丽！夏芝猛力摇撼着小丽。
啊！这是什么？外科医生田大夫蹲下来查视小丽颈项，院长，小丽是被扼死的！
田大夫叫道。小丽的颈间确实有被扼的痕迹。
小丽是被人杀死的？启造做梦也想不到小丽是被人谋害的，他以为是心脏麻痹之类的急病致死的，不知怎么，他茫然这样想。
被人杀死的？夏芝叫着，同时全身瘫痪地倒下来。林靖夫急忙伸手扶着夏芝。
我讨厌林大夫，也讨厌妈妈，谁也不跟小丽玩这句话仿佛正清晰地在夏芝耳旁响着。
看到夏芝昏厥于林靖夫膝上，启造不知道自己该怎么办？他的大脑似乎停止了活动，迷迷糊糊地，什么感觉也没有，连眼泪也流不出来。虽然如此，心中的一隅却翻腾着，而另一隅痛苦得像是麻木了，无边无际，静静地扩大。
身为医生的启造，已目送过好几十条生命的消逝，然而小丽的死比任何死法、任何人的死都不确实，不能令人相信，我在做梦，是的，这是梦境。
启造茫然抬起脸眺望天空，白云慢慢浮游。
今天也是个大热天。启造喃喃低语着，同时下意识地看看表。也许在临终时看表，是医生的习惯吧？六点五分。他又喃喃念着。下女阿珠和不知几时赶来的一群邻居，低声啜泣着，接着也许因大人异样的态度而受到惊吓吧，阿彻突然高声大哭。
阿彻哭了！启造吓了一跳，返回自我，突然意识到小丽的死是真实的。我必须做点什么，但我要做什么？他只楞楞地呆坐在溪畔。田大夫小心地把小丽放在地上，夏芝被林靖夫和另外几个人搀扶着离去。启造仍然坐在那里，茫然看着他们。
院长！田大夫探视着启造的脸，似乎有事。
嗯。
已经跟警察连络过了，我想一会儿就会赶来
院长！
院长！警察
哦哦，谢谢。启造心不在焉地回答，他觉得自己像是在水中，动作缓慢地握住小丽的手，小小的冰冷的手。
死啦！我的手指是暖的，活的，隔着一层皮肤，小丽的手指却是冷的，死的。启造感到大惑不解，这是为什么？死啦！启造喃喃地说。
我的孩子被人谋杀这不可能的，残酷的现实，应该如何反应，启造茫然不知。从结婚至今，他一次也不曾预感到他们的将来会有可怕的日子，现在启造第一次觉得不可知的未来是可怕的。
阿彻的哭声渐渐远去，启造扭头一看，看到被阿珠搂着肩，一面哽咽一面走路的阿彻的背影。
谁杀死小丽的？启造终于返回自我，喃喃自问。为什么要杀死小丽？到底是谁杀死这无辜的小丽？这样想着，启造感到愤恨在他全身的血液里沸腾着，从每一个毛孔喷出来。他抬起头望着从清早就灼热如烧的太阳，在这光明的太阳下，有个谋杀小丽的凶手，这家伙一定躲在什么地方。想到这里，启造陡地站起来。
美国的飞机从启造他们头上，编队扬着隆隆声飞过，那是冷酷无情的声音。
小丽埋葬后约十天，从医院提早回来的启造，坐在楼上书房的桌前想着小丽。谁杀死小丽？为什么要杀她？这从小丽死后已不知想过多少次的问题，这时又萦绕在启造脑中。
在葬礼那天，当司仪叫着林靖夫的名字，轮到他进香时，他站起来，头垂得很低。那时启造不由得睁眼注视他，瞬间，他怀疑凶手是林靖夫。
现在启造回想着那天的情景。他从书房窗口可以眺望十多公尺远的松林，他凝视着昏暗的树林，想像着被凶手牵着手，毫不知情地乖乖从林中小径走去的小丽。他现在仍觉得凶手似乎是林靖夫。启造不自觉地揣想着高瘦的林靖夫牵着小丽的手，微微弯着背走路的姿态。
除了他，会有谁带走小丽？启造虽然这么想，但找不出林靖夫谋杀小丽的理由。
虽然如此，却无法消除他对林靖夫的怀疑，甚至林靖夫那双又白又大的手扼住小丽颈项的情景，都仿佛历历在目。
正胡思乱想时，窗前突然飘来一只黄色气球。这只塑胶制气球曳着一条白线，飘呀飘地被风吹过窗前。启造突然热泪满眶，把脸埋在桌上。他觉得那只黄色气球就像小丽可怜的小灵魂。小丽被谋害的悲哀，在十天后的现在，才渗透在他身上每一个角落。或许妻子、彻、地位，一切的一切全部一下子失去，也不会比现在更感到悲哀，他忍受不了三岁的小丽，孤独地在这昏暗的树林那边的溪畔被人谋害的悲哀，他咬着牙根，饮抑着声音哭了。
案件发生的前一天早上，小丽拉着要出差的启造的手，跟平常一样依偎着他。
爸爸的手好大。小丽的小手压在启造的手上，那时启造不知怎么，突然觉得这两只白嫩的小手隐藏着不幸，想不到这是他与小丽的永诀。
爸爸的手好大这句话，成了小丽短促一生中对启造所讲的最后一句话。启造把拭着泪水的手帕，按着眼睛，片刻后抬起脸，凝视着自己的手。
启造一直凝视着自己的手，这双手挽救不了小丽的生命，徒有一双大手，却没有一点用途。小丽说：爸爸的手好大时，是不是对父亲的这双手感到安心？或者只是惊于它的体积之大？启造这双手，对小丽的记忆很少，他试着回忆是否曾安安闲闲地抱过小丽。
昭和十八年（一九四二年）春天出生的小丽，恰逢战争中医院经营最艰难的时期，启造的父亲因人手不足，积劳成疾，二十八岁的启造即继承了经营赖医院的担子。在医生、护士、药品以及粮食不足之中，有一段时期启造甚至考虑关闭医院。战争结束后存款被冻结至改换新钞票之间，经营更加困难，若非有二十年经验的总务课长精明能干，说不定已无法渡过难关了。美丽的医院庭园改为马铃薯园，住院病人的伙食也改由他们自己负担。医院内外垃圾处处皆是。
因此，启造早上提早上班，晚上工作到很晚以弥补人手不足。所以在那段充满烦恼和辛劳的日子里，启造从不曾安安闲闲地抱过小丽。想到小丽仅仅三年的短促生命，即被战争的阴影所笼罩，启造愈觉悲哀不忍。他注视着自己的双手。很少被这双手抱过的小丽，跟我的缘份多淡薄，幸福多稀微，多可怜啊，同时想到那稚嫩细小的颈项不知被谁扼杀时，启造几乎要大声狂叫起来。
扼死小丽的手，究竟是怎样的手？启造重新想起林靖夫，不过，在医院看到林靖夫，跟案件发生以前没有什么特别变化。启造对这毫无根据的怀疑，感到可耻而站起来，他想下楼探望夏芝。夏芝从小丽死后，一直躺在床上。
已经站起身来的启造，又踌躇不决了，他忘不了那天林靖夫和夏芝在一间屋里，而把小丽赶至炎热的户外。启造极想痛责妻子，斥骂她一顿。但他把这意念压抑至今，因为夏芝一直卧病不起。
然而，今天因同情小丽而流泪的感情正高昂，启造比往日感到更加痛恨妻子。夏芝在溪畔昏倒于林靖夫怀中，这事现在才勾起了启造的妒嫉。
自从娶了貌美如花的妻子以后，启造天生的妒嫉似乎有增无减。平时夏芝从外面回来，脸上显出生动的神色时，启造就疑神疑鬼地想：咦，在外面做了什么事？其实他蛮可以用轻松的口吻问：
怎么？看妳满脸兴奋，可有什么得意的事？
然而，他只要有一丝疑念，便憎恨起自己来，终于不能开口问她。夏芝是不大爱讲话的，除非问她，她也就懒得开口，这常使得启造烦恼、痛苦。
现在启造仍念念不忘小丽被谋害那天，夏芝和林靖夫单独在客厅的事。
虽然没有亲自下手，但小丽还是林靖夫和夏芝害死的。启造对自己说着，走出书房。
走下楼梯是走廊，走廊右边有客厅、起居室、厨房，走廊下端通至后门，走廊左边则是小客厅和卧房，再过去转个弯，直接到达下女的房间。
走入卧房，夏芝正背着门坐在床上，她没有发觉启造进来，静静地注视着树林的方向。
夏芝！启造厉声叫道。但裹着睡衣的夏芝，肩上突然飞起一只白蝶。那是夏芝肩膀的一部分，却给予启造白蝶翩然起飞的印象。这只白蝶在屋内飞来飞去，有二、三次像要停下来，最后终于穿过卧房，飞出明亮的庭院。
夏芝！启造的声调变为温和。他觉得妻子也是可怜的，当然憎恨并未全部消除，但看到显然消瘦了不少的妻子肩上，白蝶飞舞的刹那，胸中不自主地充满了爱情。
显然妻子也在深切的悲哀中，因懊悔林靖夫的事而受着痛苦的煎熬。每次想起小丽，启造对林靖夫和妻子的憎恨便加深，但现在夏芝是可爱的、可怜的。听不见呼唤，依然注视着树林，沉浸于冥想的夏芝的悲哀，似乎真切地传到启造心中。
夏芝！启造再次呼唤妻子时，起居室的电话铃响了。
我是警察局，姓何，赖大夫，有消息了！这是因小丽的案件而认识的何刑警。
凶手抓到了？凶手？启造脑中闪过林靖夫的名字，声音不由紧张起来，两只脚瑟瑟抖动着。
何刑警的声音忽然变小了。
啊？什么？凶手是谁？
喂喂，电话怎么啦？声音好小，听得见吗？
听得见，凶手是谁？
石土水。岩石的石，泥土的土，水火的水。认识这样的人吗？
凶手不是林靖夫。没有任何根据，启造却以为会听到林靖夫的名字。他的内心想，凶手不一定是林靖夫，但又似乎偷偷期待是他。这期待落空的瞬间，启造茫然了。
石土水？这名字似乎听到过，为数不少的病人姓名当然无法一一记牢，但若说是否有印象，像是有又似无。
认识吗？因启造沉吟不答，何刑警有些焦急！
不，不认识也许是给我看过一次病的患者哩，不认识三个字离开启造的嘴后，他才觉得说不定是认识这人的。
一点儿印象也没有吗？
我想没有，请容我查过病历卡以后再答覆您。石土水是什么地方的人？现在在哪儿？
说话之间，启造全身燃起了对这不曾谋面男人的怒气和憎恨之火，这火焰急速蔓延、增加，感到全身膨胀。他要扼死那个人！他觉得这样做是没有罪的，但这没有罪恶感的杀机却使他握着听筒的手发起抖来。
不过，石土水已经死啦。
死啦？启造怀疑自己的耳朵，正想使出浑身力气扼杀那人，那人却死了，这岂非无的可放矢！
对不起，是在拘留所上吊的。
这究竟是怎么回事？不会是开玩笑吧？启造咬着嘴唇。那家伙有什么仇恨，要杀死小丽？
这消息是从札幌打电话通知的，详细情形还不知道，我们知道了马上告诉您。
启造仍把听筒按着耳朵，茫然伫立着，过了许久，发现对方早挂断了电话，才慢吞吞地离开电话机。
为什么小丽会被陌生男人杀害？他依然不了解，为什么小丽会跟那样的人去溪畔？启造无论如何忘不了那天所发生的事，家里没有别人，只有林靖夫和夏芝而已。下女和阿彻不在家时，做为妻子和母亲的夏芝，不是更应该亲近小丽吗？没有其他人在家里，不应该招待男人的。
夏芝曾说：小丽真是个乖孩子，只要陪着她玩，可以整天关在家里。显然要把小丽留在家里玩并不困难。
逼使小丽落入陌生人之手的，岂不是林靖夫和夏芝？凶手石土水当然可恶，但这可恶的家伙，在启造未发泄半句咒骂以前自杀了，因此，启造只有把怒气移至林靖夫和夏芝身上。
返回卧房时，夏芝与刚才姿势相同的坐在床上，隔着走廊的起居室电话铃声，夏芝应该听得见，但她一动也不动地坐在床上。难道她不想知道凶手是谁？以憎恨的眼光看着夏芝的启造，感到不安，再仔细看时，启造心里一惊，从刚才一直保持同一姿势的这个背影，简直不像是活人的背影。
启造轻轻走过去拥着夏芝的肩膀。
夏芝！
那是一对空虚的眼睛，比死人更空虚的眼睛。
凶手已经查到了！
夏芝微微摇摇头。
凶手死了！
夏芝慢慢转头看启造，然后视线又移回庭院，空虚的眼睛放出奇异的光彩。
瞧，小丽在那儿！夏芝指着庭院，摇摇晃晃地站起来。
傻瓜！启造赶忙抱住夏芝。
让我去找小丽，瞧，她就在七灶树（译注：蔷薇科落叶乔木，高六至九公尺，羽状复叶，初夏开钟形小花，秋天红叶极美）下面。
启造探看夏芝的眼睛。
夏芝，妳疯了？小丽已经死了，怎么会在院子里？启造不禁紧紧拥抱着夏芝瘦嶙嶙的肩膀。