在克拉克（译注：Ｗｉｌｌｉａｍ Ｃｌａｒｋ，一八二六一八八六，美国教育学家，一八七六年应日本政府之请，创办札幌农学校，后来改为北海道大学）会馆的学生食堂吃了咖喱饭的午餐后，阳子走到宽敞的大厅。这里也充满了男女学生，有的边喝牛奶边看报纸，有的抱着胳膊睡午觉，有四、五人围着高谈阔论，也有一句不发，彼此默默凝视的，各色各样。
这里约有百来张的椅子。阳子坐下来，抬起眼，看到壁上挂了许多照片，原来是摄影展览。一个穿红毛衣的男学生，倚着扶手俯视大厅，眼光忧郁，一望而知不是今年的新生。
不久之后，我们也会变成那样的表情吧？
是否新生，阳子也看得出来，总显得羞答答的样子。皮鞋是新的，裤子是新的，这是原因之一。不过，表情和动作都比别人生动。
以为阳子是石土水的女儿时，夏芝绝不容许阳子升学。后来阳子的出生水落石出后，便竭力劝阳子升学。然而，那时阳子已失去生活的意欲，无意升学。经过这一番波折而后考取大学，阳子觉得必须好好把握这天所赐与的大学生活，不能荒废了它。
是吗？是这样吗？
在邻桌的一个戴眼镜的学生，发出稍微失望的声音说。
当然，我思想，故有我存在。
穿着白色衬衫，黑色西装，似乎较年长的学生，喷出烟圈说。
金钱是世间之仇。
不，金钱是恩物，不过，这恩物同时也是仇敌。
穿黑色西装和戴眼镜的学生离开后，由四个男女学生占据了座位，似乎在继续先前的谈话，其中之一说：
也就是说，贝多芬就是贝多芬。
那当然，贝多芬不是萧邦，也不是莫札特。
哎呀，讨厌，这是理所当然的事，不要谈这些了。
四个人愉快地笑起来。
我也将在这大厅和同学们交谈各种话，度过大学生活吧，阳子想。电视前面有一群约二、三十人的学生，阳子从他们旁边经过，走到集会通知栏前面。
一号集会室：电影会。三号集会室：茶道研究会。大集会室：民族舞研究会。
看过之后，阳子便走出克拉克会馆。四月的阳光照满北海道大学校园内，阳子站在玄关前面宽阔的阶梯上，望着由会馆笔直伸展的道路，不知谁险些撞着阳子，跑下阶梯而去。
从克拉克会馆朝北笔直伸展的铺装路，约有八百公尺长，汽车不断地来来往往，学生们不停地走动。从这里眺望的北大校园，是阳子最喜欢的景色。
铺装路左边是农学部，其北部是黄土色的理学部三楼校舍，从大榆树的枝桠间掩映可见。榆树那边有几棵白杨树沿路种植着，榆树和白杨树都尚未萌芽，但在春光中柔和地招展。
阳子挽着汤紫藤为祝贺她考取大学而赠送的骆驼色大皮包，走进右边草坪的小径。克拉克博士半身像的斜背后有黄蘖树，阳子在树根处铺了白色手帕坐下来，绿草软软地触着她的腿肚。
这一片起伏而宽大的草坪，从阳子所坐的旁边起，成为稍微倾斜的斜坡。中间低平的地方，几个男女学生正在打排球。今天下午阳子没有课，通常没有课时，阳子不是回到附近的宿舍，就是到这黄蘖树下来休息。
阳子从皮包内拿出勾了大半的披肩来，这是打算五月的母亲节要送给夏芝的，还剩下三分之一。阳子的手指迅速地移动着，一面编织，一面忽然忆起自己的生母三井京惠子照片里的人像。我大概终生不会送东西给自己的生母。这么想时，又觉得生母京惠子是可怜的。
嘿，那不是阳子吗？好久不见了。
站在草坪小径的高校时代的同学大野，他一面掠着似乎从未梳过的头发，向阳子走近。
我听到消息說妳进入文学部，西校的同学在商量为妳举行欢迎会。
谢谢，我已听说了。
好像做梦一样。大野在旁边坐下来，伸出一双长长的腿。
做梦一样？
当然嘛，因为妳等于是我们的偶像，每个人都这样想。
不敢当。
这是黄蘖树吗？大野抬头望着树干所挂的白色牌子：你知道黄蘖树是什么药吗？
好像是健胃剂吧？
答得好，不过，还有哩！任何人摸了它的树干，就马上发生恋爱。
嘿，又在吹了，一点都没变，大野君。
躺在稍微离开的低斜面的一个学生，抬起头望着他们两人说。
大野走后，阳子轻轻把手放在黄蘖树干上，那是沟纹无数的粗糙树干。大野信口开河地说，摸这棵树干就会马上发生恋爱，不过，阳子觉得自己现在接触任何东西，都不会和别人发生恋爱。
阳子重新开始编织披肩。父亲启造、阿彻、北原，以及高木都在这所大学就读过，茅崎的外祖父从前也是这里医学部的内科教授，现在阳子也进入了这所大学。
另外还有一个人
就是阳子出生前，因心脏麻痹而逝世的亲生父亲钟光夫，他在这里的理学部攻读过。阳子忆起照片中，与母亲京惠子并肩的钟光夫。
他曾活着在这校园走动。
阳子的眼睛忽然转到左边斜坡上移动的人影，一个穿着肩头有褐色线条的奶色毛衣的学生，仆伏在地下，一面摆动着脚一面看书。阳子对这件毛衣有印象，前天好像也坐在这附近，这个学生大概也喜欢这一带吧？这么想时，阳子膝上的线球突然以那仆伏的学生为目标似的，滚落下去。
那学生拾起线球，抬头看阳子。
对不起。阳子红着脸要站起来。
没关系，我给妳送过去。
那学生很快地走上来。
这里似乎不是编织的场所。
那学生注视着阳子说，是一对清亮的眼睛，但脸上似乎残留着几分稚气。
对不起，谢谢你。
妳喜欢在这棵树下吗？前天妳也在这里。
那学生面对着阳子，在草坪坐下来。
咦？
妳是文学部的吧？我是理学部的。
那学生笑着，笑起来好像有几分忧郁，不过，那是动人的温和微笑。
你怎么知道？
时常在教养部的走廊碰見妳嘛。
是个瘦瘦的，有些神经质感觉的学生，但和阿彻不同，眉宇间漂浮着比阿彻鲜明的神情。
你好像也喜欢这附近吧？
不，并不特别喜欢，是因为妳时常坐在这里，我才来这里。
啊？阳子不由得看看那学生，因为他的口气未免过于坦率。阳子穷于回答，便又拿起披肩来编织。
喂，妳不认为我是小太保吗？
是的。
为什么？我在这里盯梢妳啊，难道妳不会觉得这样的家伙是太保吗？如果妳是这种人，那就没趣了。
你希望别人认为你是太保？不过，从直觉就可以知道是不是太保。
直觉？多方便的话。喂，我从去年就在找妳了。
可是，我们现在才认识啊。
不，去年九月，我就在道厅政府附近的十字路口碰見妳。
这个学生是三井京惠子的次子达哉，也就是，阳子的同母异父弟弟。当然这事阳子不知道。
哦，你就是那个人？不过，怎么好像不像你的样子？
在十字路口中央停脚注视的少年，脸上那副激动的表情，阳子并没有忘记。
是我。不过，想不到妳还记得。
可是，你伫立在十字路口中央，所以
从那时候起，我就在找妳了。
为什么？
达哉没有回答，接着说：
所以，在教养部的走廊遇見妳时，我原想叫妳，不过，妳和别人谈着话，然后走掉了。
小径和周围的草坪，不断地有人来来往往。
你为什么那样阳子不由得感到不舒服。
妳我都是教养部的，但要碰面相当不容易，因为光是教养部就有二千人以上。不过，我偶然发现这里是妳休憩的地方。
阳子重新看看达哉的面孔，她不知道他是自己的同胞弟弟，盯着他的脸打量。
一张可疑者的面孔吧？
我想知道你为什么这样关心我？
阳子从以前就知道自己容易获得异性的好感，所以并不惊奇，不过，没有一个人像他这样，表现出异乎寻常的态度。
感到不快？
有一点。
哼，说起来无聊，也许太过于无聊而遭妳讪笑也说不定。老实说，是因为妳长得太像我母亲的缘故。
啊！
骤然间，阳子灵机一动，故意让线球滚落，线球再度向斜坡滚下去，阳子跟着跑下斜坡，一面追线球，一面竭力压制忐忑乱撞的胸口。
说不定他是
和我相像的人不是我的生母吗？那么，这个学生应该是我的弟弟了。
弟弟！
但听说三井家的人没有人知道我的存在啊。
不能让他知道我！
阳子抓住了线球，但仍蹲在地下。
怎么了？不知几时，达哉已站在阳子旁边。
没什么。
可是，妳的脸色不好。
刚才坐着，突然站起来就跑，感到有些头晕。阳子仍然蹲着，低声说。
那就好。这声音是温和的。
你叫什么名字？
阳子害怕看到对方的脸，眼睛望着草坪，没有抬起来。
三井达哉。
果然不错！
阳子感到了刺穿全身般的颤栗。
三井先生？阳子微微一笑。
我知道妳的名字。
是吗？你一定是老幺吧？
妳知道？我们只有兄弟两个，不过，我是小的。不错，跟踪酷似母亲的人，这种行为有点像乳臭未干的样子。不过，对我来说，却有点奥妙。不但面孔酷似，连体形、走路的样子都相同。而且现在和妳講话，发现连声音也完全一样。
啊！简直不能相信。
阳子已经稍微恢复平静，站起来。
那么，妳认为我说谎？
那倒不是，不过，那么相像的人
不相信？这样好不好？到我家来和我母亲见一次面，我相信妳也会大吃一惊。
不要，和自己太相像的人见面，似乎有点可怕。
阳子缠着线球，一面走近黄檗树下。
我把妳的事告诉我母亲时，她也说了相同的话。女人都讨厌和自己相似的人吗？是不是觉得自己的存在受到侵犯？
阳子瞪视着达哉脸上，思绪复杂。
我母亲的事且不说，妳肯和我做朋友吗？
朋友吗？
不是朋友，你是我的弟弟。
好的，不过，我不交太亲近的朋友。
阳子点点头。又说：
三井先生，为什么因为我长得像令堂，就想和我交朋友？
阳子把线球和织针都收进皮包内，她的手有些发抖。
我自己也不知道，也许我是病态吧？从小时候起凡是关于母亲的事，都放心不下。总之，妳酷似我母亲，对我是件重大的事。
怎么说呢？哦，也许和集邮的人心理相同，凡是与母亲有关的事，都想收集，这种心理可能有点难懂吧。
我能够了解。你特别喜欢母亲吧？
人家说，幼稚园的孩子也有反抗期。不过，进了大学以后，还说喜欢自己的母亲，可能会被人轻蔑。
不，你一定很坦白。男孩子多半喜欢母亲，不过，大多装出对母亲不耐烦的表情。你不违背也不反叛自己的感情，直接把心意表露出来。
不，妳别看我这样，我并没有在别人面前说过我喜欢母亲，只是不知怎么，竟对妳說出来。
一股温暖的感觉沁入阳子心中。
喏，再见。达哉突然站起来，挥挥手。
再见。
阳子也扬起一只手。达哉急步向草坪横过去，他的右肩稍微高耸。走上草坪那边的斜坡后，达哉回头再挥挥手，然后朝树篱那边走去。
达哉的背影全部消失后，一股控制不住的热流，从阳子体内升上来，她的上身一晃，面孔伏在草坪上面，眼泪簌簌掉落草地上。阳子生平第一次遇见自己的亲人。
骨肉亲人！
那是阳子自己也料不到的感动，她仿佛在忍耐着什么似的，吞声饮泣。她的长发在春光下闪亮。
五月五日孩子们的节日下午，阳子在宿舍楼上，从早上起就在埋头整理笔记。略微泛黄的六席榻榻米房间角落，一张矮桌面窗而放。不过，搬进这宿舍时，夏芝为阳子缝制的嫩草色厚窗帘，以及书架上面的日本娃娃，点缀着房间，使房间看起来有几分雅致。
那天以后，阳子又在教养部的走廊遇到达哉一次，达哉羞涩地笑笑，问：
好吗？
就走掉了。可能要赶着上下一堂课，阳子心里虽然这样想，仍不免感到有些寂寞。不过，现在阳子想起达哉，露出了微笑。
达哉！
阳子在心中呼唤着。
有人敲门，打开一看，是顺子站在幽暗的走廊。
啊，请进。
这走廊好黑，白天都得开灯的样子。
这宿舍的介绍人顺子，仿佛自己的责任似的说着，向阳子递出一包东西。
喏，孩子节日的海苔卷。
哇，好开心。谢谢妳，顺子。
如何？这宿舍的生活。
很好，饭菜好吃，房东和房东太太也和气，而且就在学校旁边，好像是在校园内一样，我应该谢谢你。
从克拉克会馆旁边的路向东走百余公尺，就是阳子现在住宿的宿舍。沿路的小小院子种著高大的紫丁香和水松树等，是幢安静而古旧的木造二层楼房。
不过，这里的房客只有阳子一个人。由于这里靠近大学，房东受朋友之托，收留他们的女儿住宿，就这样，阳子成了第三代的房客。房东太太与顺子的母亲是表姊妹的关系，所以答应阳子在这里住宿。五十四、五岁的房东在市内某大贸易公司就职，两个女儿都已结婚。
北原先生有没有来玩？
不，还没有来。
听说他在念博士课程，他真用功。
是的。
想起下雪的日子到旭川家里来访的北原，阳子简短地回答。
阳子。
什么？
妳哥哥是不是常来？
上次来过一趟。
真的？
顺子静默了一下。
我要马上吃海苔卷了，肚子都饿瘪了，妳也饿了吧？顺子。
宿舍没有供应午餐，阳子从紫色的壶中把汤倒出来。垂下眼睛时，阳子的睫毛显得格外鬈长美丽。
是饿了，饿瘪再乘三。
什么？还要乘三？
两人相视而笑。橘红色套装下面配着白色短衫，显得整洁可爱，很适合顺子。阳子收起簿子，在桌上打开方木盒，从壁橱拿出小盘和筷子。
哇，好吃。
太高兴了，这是我做的呢。
真能干，形状卷得很好看。阳子重新望着那些光滑可口的海苔卷。
这是我生平第一次做的海苔卷，我先煮了很多饭，一遍又一遍地练习，所以是我的苦心杰作呢。
啊，那真对不起，不能随随便便吃下去就算了。
不过，从此以后不必再预习就会卷了，阳子，妳喜欢做菜吗？
喜欢，汤汁的佐料马虎一点都立刻知道哩，我就是喜欢这样仔细。
哦，像我们是开药房的，哪里有时间熬汤汁，总是匆匆吃点免煮食物就算是一餐了。
我的母亲比别人都来得仔细，熬汤汁的佐料如干鱼、海带、木鱼等，都与当时的季节配合得很好。
哇，那么，妳哥哥也讨厌吃免煮食物啰？
顺子说过后，才红着脸，补充地说：
啊，我真傻。不过，妳哥哥有一股溪流般的纯洁感，有些吸引人。
顺子缩着肩，把海苔卷送入口中。
受到妳的称赞，我真高兴。
阳子的长发微微摇动着。
妳们兄妹会不会吵架？
兄妹吵架吗？
阳子楞了楞，似乎被突然问起意外的问题似的。不错，阿彻和我从未像一般兄妹那样吵架，总是阿彻自动地袒护我，让我。
唔，我不记得吵过架，因为哥哥很和气
什么？连吵架都不曾？那简直不像兄妹嘛。
顺子天真的话使阳子感到痛苦。
是的，不像真正的兄妹，因为不太要好。阳子若无其事的说。
胡说，你们兄妹才要好哩不过，阳子小姐，即使不太要好，我也希望有兄弟姊妹。如果我有弟弟或妹妹对我撒娇说，这个月零用钱不够，那最棒了。
可能是的，妳是独生女。
阳子再度想起达哉。
是的，独生女真没意思。我也喜欢姊姊或哥哥。不过，世界上的人好像并不因为有兄弟姊妹，就特别高兴、特别幸福的样子。好奇怪，是不是？阳子小姐。
一切的事情可能都是这样，高中时代觉得只要能考取大学，就毫无怨言。可是，一旦考取后，还是会有种种不满。有很多人脸上带着忧郁呢，顺子小姐。
是的，有了房子、汽车、情人以后也不会就感觉满足。这样说，一个人和自己所喜欢的人结婚也是一样吗？
不一定一切的一切都如此不过，恋爱结婚的人，也有很多怨言百出的情形。
令人失望。我梦想美妙的恋爱结婚呢，不过假使结婚后，被对方厌弃，那就惨了。阳子小姐，你喜欢过谁没有？
阳子喝了一口茶才回答：
有。
真的？有吗？太棒了。
阳子觉得憧憬恋爱的顺子很美丽。
顺子小姐，很好吃，谢谢妳。阳子放下筷子。
粗陋的东西。嗯，现在怎么样？
阳子默默地把眼光移到屋顶那边的北海道大学。
已经是从前的事了，现在没有。
为什么？讨厌那个人？
不是。
那么，虽然喜欢，但放弃了？
不是。阳子目不转睛地注视着顺子。
我不懂。
顺子小姐，以前有一天，我突然失去活下去的意志，因此，吃了药，昏睡三天才被救醒。阳子毅然决然地说。
啊？真的？阳子小姐。顺子脸上突然露出紧张。
真的。那件事后，有一段时间我消失了活下去的意志。现在也还不到真正活着的程度呢。
原来如此，阳子小姐，对不起，我一点都不知道，所以
妳当然不知道。因此，我现在没有喜欢的人。
可是，妳为什么突然消失活下去的意志？顺子探视着阳子的眼睛问。
这个现在不能说。
对不起，我问得太多了。
顺子的眼睛转向窗外，天上浮着白云，她注视白云的眼睛渐渐湿润。
像妳这样的人，活着原来也有痛苦。
这是深具同感的沉重声音，阳子不由得看看顺子，这句话似乎不是平时活泼开朗的顺子该讲的话。
顺子小姐，妳也有痛苦的经验？
那当然，不过，可能任何人都有痛苦的经验吧。但我现在已经不要紧了，生活的意志充足。
是吗？那就好。
顺子的不幸是什么？阳子不得而知。不过，希望不至于像我这样，被视为杀人凶手的女儿，阳子心里想。
楼梯发出吱吱声。
咦，不知是谁？
顺子圆溜溜的眼睛转动着，进来的是阿彻，顺子一惊，往窗子倒退，突然抓住窗帘裹着她的身子。看到顺子这种动作，阿彻只有搔搔头。
请出来吧，顺子小姐。
顺子不好意思地从窗帘背后出来，向阿彻弯下头。
好久不见，顺子小姐。
顺子脸上还是绯红的。
我刚把顺子小姐亲自做的海苔卷吃光了，真可惜。
没关系，我吃过饭来的。喏，这是西村的苹果饼。
谢谢。那么，就作为尾食来吃好不好？顺子小姐。
妳有这么和善的哥哥，真好。
顺子羡慕地说。阿彻和阳子匆匆对望一眼。
不过，妳为什么不和哥哥住在同一个宿舍？那样不是比较方便吗？
正在解开糕饼丝带的阳子停下了手。
不，兄妹要偶尔见一次面才好。
阿彻答覆了顺子的问题。不过，他想，也许应该赶快告诉顺子，我们不是真正的兄妹。刚才进来时，顺子把自己藏在窗帘内，可能那只是少女的害羞而已。但又觉得似乎不是，会不会是顺子对我抱着比关心更进一步的情愫？
是吗？兄妹都是这样的吗？真浪费，要是我，倒愿意天天见面、谈话。
看起来好好吃，请吧，顺子小姐。阳子把切好的苹果饼摆在阿彻和顺子面前。
吃完苹果饼后，顺子说必须回去帮忙店里的工作，遗憾似地看着表。临走时，不是对阳子也不是对阿彻说：
改天我们到支笏湖或定山溪去玩好不好？利用北原先生的车子。
赞成。
阿彻立刻回答，顺子像孩子一样拍起手来。
这个人很天真。顺子走后，阿彻说。
不过，比我成熟，似乎吃过苦的样子。
是吗？看起来怎么像中学生的感觉？
外表虽然如此，但她很聪明。顺子小姐可能经历过不能告诉人的苦楚。第一次在植物园见面时，我就有这样的感觉。
青春时代都喜欢扮出一张吃了苦的面孔，可是，都不能和妳所受的苦相比。
那也不见得，世界上有各种痛苦。
阿彻默默地望着阳子，他有话要问阳子，是关于达哉的事。昨夜阿彻被京惠子叫到山爱饭店会晤，把达哉和阳子认识的消息告诉他。阳子应该已经知道达哉的名字，她到底如何接受达哉的出现？阿彻想知道会不会给予阳子新的痛苦？阿彻感到不安。
各种痛苦吗？一点不错。
阿彻不由自主地叹息着，阳子担忧地说：
怎么了？哥哥，你好像有心事的样子。
是的，昨夜我听到妳和达哉君认识的消息。
是吗？
阳子没有问是听谁说的，只把那白白胖胖的手，姿势优美地触了触脸颊而已。
昨夜，妳的小樽的母亲来找我。
阳子的眼睛朝着窗子。
据说，达哉君和妳做了朋友，很高兴。从达哉君口中听到赖阳子这个名字时，她非常慌张。
她了解达哉君的性格，有一天，达哉君一定会发现妳是谁，那时他会怎样，光是想像就令人害怕。
阳子的眼睛忽然转为阴暗，但微笑却出现于她的嘴角。
那么，要我怎样？
大概是希望妳不要和他交得太深吧。
昨夜京惠子是这样说的：
想到万一达哉爱上阳子，我不能不觉得自己罪孽深重。我看还是趁现在把真相告诉三井和孩子们，可是，一想到告诉他们会怎样伤害他们，就又没有勇气说了。
然而，这些话阿彻不能据实告诉阳子。
是的，我也不想交得太深，这样对达哉比较好。
阳子直呼达哉的名字，使阿彻感到意外，觉得阳子和达哉的关系，似乎比和他的关系亲近的样子。
可是，不管发生怎样的事，只要我们不说，我想达哉不可能知道。
是吗？不过，西校毕业的同学之中，可能有人发现你是养女，而且达哉君很敏感。
那么，怎么办才好呢？我是不是非休学不可？
那倒不至于。
阿彻也想不出好办法。
妳还是继续读下去，只是突然遇到这种麻烦人物，真糟糕。
才不是麻烦人物哩。
阳子内心想，毫无理由地觉得达哉可爱。不过，阳子同样怀着复杂的心思。也许有一天我对于达哉将是可咒的存在吧。
真糟糕！阿彻对默默不响的阳子再度说。
天气很好，我们到外面走走怎样？
和阳子单独在房内，阿彻感到气闷。
可是，我今天打算整理笔记簿。
整理笔记簿？不是开学不久吗？妳应该放轻松点，不要太紧张，还是到外面晒晒太阳比较好。
阳子不愿意单独和阿彻到外面，但又不便于坚拒。
那么，我换一件衣服。
阿彻先走出来，到外面等候阳子，天空蔚蓝，刚开始萌芽的树下，有一丛丛黄色水仙花。阿彻衔着香烟，慢慢走到宿舍前面。这时他看到从电车路那边有一个学生朝这里走来，是达哉。一时阿彻背转过身走开。
他想，如果被达哉知道我是阳子的家人就糟了。到医院探望京惠子时，达哉就已经露出怀疑的眼光看他了。
达哉是来找阳子的吧？
阿彻感到不安，距离宿舍约三十公尺的地方，有教友活动中心的大门，阿彻躲在门旁悄悄观察。果然达哉走到阳子的宿舍前面，手仍插在外衣口袋，抬头望着阳子的窗口。
阳子恐怕快要出来了！
正这样想着，就看到阳子走出来。
我刚要和哥哥出去，咦，哥哥呢？显然阳子是这样说，她向左右张望着。
幸好达哉已经忘了你的名字，所以我稍微放心一点。
阿彻想起昨夜京惠子所说的话，但仍紧张地注视着他们两人。
阳子还在向四下张望。
奇怪？阳子一定这样说。她侧一侧头，然后指着电车路。两人并肩走了，两人之间的距离大约可容纳一个人。
休假日特地从小樽来探访吗？
阿彻觉得似乎明白了达哉对阳子关心的程度。
他们两人走到百来公尺前面的十字路口，向左边拐弯，在转角处有一家食品店，挂着香烟的招牌。他们在那里停脚，阳子向身旁的达哉招一下手，达哉也扬起一只手，返身走回十字路口这边，然后朝车站的方向走去。札幌站北口在二百公尺远的地方。
阳子目送达哉走后，进入食品店，阿彻急步向阳子进入的食品店赶去。