夏芝走出百货公司，抬头看看天空，天空阴暗，仿佛雨点即将滴落的样子。夏芝胸前抱着启造和阿彻的衬衫，在等候计程车。她穿着白色杂乱格子的捻线绸和服，系着蓝色带子，吸引了人们的眼睛。
现在夏芝为了没有买下那件似乎颇适合阳子穿的短衫而耿耿于怀。当她想像阳子穿着那件浅绿色短衫的模样时，她就决定不买。可是，现在胸前抱着启造和阿彻的衬衫，而没有阳子的东西时，又觉得自己像是个意气用事的坏人。即使些微，夏芝也不甘愿帮助阳子，以免增加她的美丽。虽然如此，夏芝仍觉得应该买下那件短衫给阳子，于是，她又改变了主意。
正当她要返身进入百货公司时，一辆灰色轿车不偏不倚地停在夏芝身旁。
买东西吗？驾驶座旁边的门打开，林靖夫走下车来。
啊，好久不见了。
每年和太太明美双双来拜年的林靖夫，自从单独来拜年后，今天还是第一次见面。
我送你吧。
发现自己被靖夫注视着，夏芝立刻把要为阳子买短衫的事抛到九霄云外了。
可是
还要到别的地方买东西吗？
不。
望着踌躇不决的夏芝，靖夫露出了微笑。空虚的、忧郁的微笑。二、三个年轻女性回头看他们，他们都垂下了眼睛，夏芝似乎要躲避这些眼光而进入了车内。
今天医院的工作已经结束了？
是的，今天是礼拜六。不过，院长还在医院，因为有患重病的人。
为了这个病人，近两三天才都很晚回来？
本来院长可以交给别人的，他那种性格一定会吃亏。不，也许应该说是有责任感、有良心的医生。
夏芝从反照镜中，看到靖夫讽刺的微笑。
车子从一条路向西边开去，前面低矮的山今天看起来比平常更为逼近。
那是天生的性格。
靖夫不答，稍微增加了速度，驶过忠别溪的桥，进入有乐町。不知怎么，靖夫一直闷声不响。夏芝抬起眼光，看看映于反射镜里的靖夫面孔。靖夫又增加了速度。
咦，错过了转弯。
对夏芝的话，靖夫只挂着淡淡的笑。
拨出三十分钟的时间，陪陪我怎样？现在还不到三点。
既然他仅要求三十分钟，总不好拒绝。
不过
车子已驶到跨在美瑛溪上的两神桥，夏芝从溪上微感不安地望着浓绿的示范林。
不过怎样？
一声不响地擅自这样做，我不方便啊。
可是，如果我邀你兜风，妳一定拒绝。因为妳是个冷淡的人。靖夫的语尾温柔。
冷淡？
夏芝微笑了。靖夫吹起口哨，那是游览船之歌（按：此处游览船是指威尼斯游览船而言）的曲调。靖夫停止吹口哨，喃喃念道：
恋爱吧，少女。
这是歌词中的一句。靖夫又继续念下去：
在樱唇未掉色之前是这样吧？这是相当古老的歌了。
夏芝似乎了解吹口哨唱出游览船之歌，及念歌词的靖夫的心情。
靖夫笔直地把车子向正面的丘陵开上去，驶了五、六百公尺，车从丘陵脚下向右转弯，进入缓缓的长斜坡路，两边的树阴加深，觉得仿佛进入了山中。
哎呀，这条路不是往墓地去的路吗？
是的。
夏芝很惊讶，靖夫却无情地回答。
要到墓地去吗？
是的，妳不满意吗？太太。
我不要。
夏芝的眉心锁在一起，靖夫干声笑着，大大地转动方向盘。
不要吗？我是想带妳去看看王瑞琦的坟墓。
啊！她不是还活着吗？
那里，她才没有活着哩，我所知道的王瑞琦已经死了，在什么温泉彷徨偷生的人不是王瑞琦，是她的亡魂。
啊！太过分了。
夏芝瞪着反照镜中的靖夫，靖夫则看看夏芝，他的眼光是暗淡的。路两旁的洋槐树开着白色的花，甜甜的芳香飘进车内。
丘陵斜面是一片宽大的墓地，靖夫在墓地中途停车，走出车外，打开门。
王瑞琦的坟墓是在树丛后面款冬叶覆盖之中，没有花，也没有围栏，只有一块小小的石碑孤寂地竖立着。眺望着深深刻入王瑞琦之墓几个字的墓碑，夏芝忽然觉得王瑞琦实在可怜。
多傻的家伙，白白花费造墓的钱。
夏芝默默地望着旁边的坟墓，在铁链围栏中，杂乱地开着白色延命兰，竖立着大的墓石。
她活着，难道你不高兴？
靖夫仍站在墓前，拿出香烟来抽。
我才不会高兴哩。
.眼睛残废，当然不能一味地高兴。
不，这事与我无关。那家伙要是在我认为她已死时，死掉就好了。
啊！你太狠心了。
妳不懂。
靖夫突然狠狠甩掉香烟，用脚把它踩灭。
你为什么带我到这里来？
因为妳是个不懂事的人。
不懂事的人？
不错，汤小姐说，妳告诉她，既然已经和明美分开，就和王瑞琦结婚吧。妳不是讲过这话吗？
是的，讲过。你刚好是一个人，她也是独身。
就是说，为了赎罪而照顾她吧？
什么赎罪
夏芝回答不出下面的话，靖夫看着夏芝，嘲讽地笑着。
太太，人会在自己胸中造各种坟墓，我的胸中已修造了明美的墓和王瑞琦的墓，许多从前那些男男女女的墓，都造在我的胸中。
胸中可以造墓？
夏芝转身背对着靖夫，眺望王瑞琦的墓地。对靖夫而言，难道王瑞琦也已成为从前的人了吗？或者因为不能成为从前的人，而勉强为她竖起墓石？说不定我对于靖夫也已成为从前的人了。
不过，太太，我绝不会造我两个孩子的墓，以及妳的墓。
啊？夏芝情不自禁地回头。
我在告诉妳，我不能造妳的墓，妳是我无法埋葬的人，妳是可憎的人。
靖夫以炯炯发光的眼神向她望着。
夏芝展露出妩媚的微笑。
不行，林大夫，你不能讥笑我
太太，我并没有讥笑妳。
靖夫重新露出激动的眼光，夏芝若无其事地望着王瑞琦的坟墓。
不谈这个罢，重要的倒是王瑞琦小姐的眼睛，非替她想想办法不可。
附近的树上蝉声唧唧鸣个不停。
王瑞琦的眼睛吗？老实告诉妳吧，太太，听到消息时，我不相信。不过，院长也不至于说谎，所以我回答他说，我要到丰富去，当面看看是不是真的。
你要是去了就好了。
可是，我挨了骂哩，院长说：开玩笑！态度非常吓人。
啊！夏芝再度蹙起了眉心。
院长根本就不信任我，不过，我对院长的看法也改变了，这回是我第一次看到院长额上冒着青筋发脾气。
靖夫露出意味深长的微笑。夏芝板起了面孔。启造为了王瑞琦而如此热心的情意，煽起了夏芝的嫉妒。雨点打着款冬叶，发出滴滴答答的声音。
回去吧，雨下来了。靖夫伸出手掌迎着雨，抬头看天。坐在这里怎样？
靖夫打开驾驶座旁边的门说。夏芝犹豫了一下，马上坐进驾驶座旁边的座位。
太太，听说提议让王瑞琦回旭川的人是妳？靖夫操纵着方向盘问。
是的。
这件事，放弃怎样？我不会和王瑞琦结婚的，那么，结果责任只有由院长负担，难道这样也不要紧吗？太太
可是，我认为你应该替王小姐医治眼睛。
哦，医治是可以的，但仅限于眼睛而已。靖夫的语气冷淡。
很好，只要眼睛复明，她的人生就会重新展开。
那里，如果会复明，不用我医治，早已复明了。
靖夫以自暴自弃的口吻说着，增快了车速。
林大夫，你这个人真可怕。
那里，如果照汤小姐的说法，我是和三岁小孩一样的哩。
滴落的雨逐渐变成大粒的雨，雨点增加了速度，车子抵达赖启造家时，车前的玻璃全是雨水，雨刷刚扫过，又立刻蒙上了烟蒙蒙的雨水。
在这里等一等，这么大的雨，走出去妳的和服马上就会搞脏。
夏芝听从他的话，倚着靠背坐在车内，透过湿淋淋的窗外茫然眺望着家的方向。纵使撑着雨伞，到进入家里以前，恐怕和服下摆也会被雨打湿吧。望着扬起水花的大雨，夏芝突然忆起了遥远的日子。
那天也是下着这么大的雨。
出发到洞爷的疗养院之前，靖夫来拜访夏芝，而在没有第三者的情形下，吻了夏芝的颈项。那时所留下的吻痕，夏芝自己没有发觉。这吻痕激起了启造的愤怒，于是决心收养石土水的女儿。这仿佛是遥远的往事，又像是不久前的近事。
还记得吗？太太。靖夫问。
什么事？
我到疗养院前一天的事，那天也是下这么大的雨。
下雨天吗？
原来林大夫也在想着相同的事，夏芝内心这样想，但表面却装出漫不经心的样子。
是吗？妳忘了？靖夫仍凝视着前面的玻璃，自言自语的说。
忽然，靖夫转眼看夏芝，夏芝慌忙垂下了眼睛。
没有忘记，妳愿意记得吧？
只要妳愿意记着，我就满足了，我已没有任何要求。
靖夫生气似地说。雨点逐渐减小，阳子拿着雨伞和高脚木屐从家里出来。
回来了？妈妈，雨下得真大。
阳子似乎是刚发现他们而出来的。当她看到靖夫时，吃了一惊，把头低下去。
嗨，午安。靖夫愉快地扬起手。
林大夫送我回来的，我从百货公司出来时，刚好碰到林大夫经过。夏芝分辩似地说着，然后以郑重其事的口吻对靖夫说：请进来坐一会儿。
也好，打扰一会儿吧
阳子默默地拿自己的雨伞遮住林靖夫。
阳子，爸爸呢？
进入客厅后，夏芝柔声问起居室里的阳子。没有购买阳子短衫的心虚，加上被靖夫开车送回来的内疚，使得夏芝变为温柔。阳子一面冲咖啡一面回答：
爸爸说，今天病人的情形很坏，也许晚饭也不能回来吃。
是吗？
爸爸也真辛苦，是不是？妈妈。
夏芝不答，对阳子说：
妈妈要去换衣服，阳子，妳送咖啡和一些水果出去好吗？
好的。
看到夏芝脸上流露着几分兴奋，阳子赶忙调开眼光。不知怎么，她今天对靖夫有些不放心。
阳子读初中时，曾因眼疾而到靖夫的眼科治疗过，而且每年靖夫来拜年时，也都看过他，但不知怎么，阳子觉得靖夫身上有一份无法亲近的东西。
端着咖啡和香蕉进入客厅时，靖夫叠着腿坐在沙发上。
哦，长大了，变成好姑娘了。
靖夫的眼睛停留在阳子白嫩的喉咙。阳子对靖夫和夏芝的关系不大清楚，不过，王瑞琦的事不久前听说过，也许由于这缘故，阳子觉得靖夫的眼光黏黏的，她感到很不痛快。默默地把咖啡和香蕉放在桌上后，靖夫又对她说：
坐下来谈一会儿吧。
既然靖夫这样说，阳子也不便冷淡予以拒绝。她微微笑了笑，在椅子坐下来。
妳真漂亮，我们到底赶不上年轻人的美。
谢谢。
阳子平静地说，笔直地望着靖夫，她觉得那张凹凸分明，五官端正的面孔，似乎给人一种松散的印象。
妳们现在这种年龄，到底在想些什么呢？妳们共同的话题是和服，或是男朋友吧？
林大夫，人的思想是因年龄而不同吗？我倒觉得是因各人的气质而有所差别。林大夫，您到底都想些什么呢？
反问得好，我想的是工作方面的事。不过，我的话有一半是真的，一半假的。
靖夫的表情忽然转为认真。
另外一半是想什么？阳子以少女的爽直发问。
拜托，手下留情吧，小姐唔，另外一半想的都是妳们不会听到的事，譬如女人的事啦，可恶的男人啦，金钱方面的事啦，以及麻将会不会赢啦等等，多半都是与世界的进步毫无关系的。
靖夫自我解嘲地笑笑。阳子默默望着靖夫，觉得这个人和父亲启造是完全不同的人。
爸爸所想的也和您相同吗？
唔，院长和我不同，他是个严肃的人，也许他所想的全部是工作。不过，阳子，说老实话，表面上满脸正经的人，本质上也和我这种人并无不同。虽然这话不知是否可以对纯洁的少女说，但凡是男人，都很容易被女人迷住。这事我认为妳可以知道，院长对女人恐怕也一样吧？在他的心底。
门被轻轻敲一下，夏芝走进来。她已换了套豆沙色和服，系着较浓的同色带子，头发清爽地往后盘成发髻。
啊，好像谈得很投机的样子。
阳子站起来。
没关系，阳子，坐下吧。
我去给妈妈泡杯茶。
阳子走出客厅。母亲夏芝为什么连发型都改变？阳子感到很不痛快。她对这份不痛快有所记忆，就是北原到赖家来做客一周的那年夏季，夏芝对北原讲话时，那提高一音阶的声音，以及格外鲜红的嘴唇，使阳子引起的不快感。
阳子为夏芝沏了绿茶，夏芝为避免皮肤粗糙，近来绝不喝咖啡。阳子一面沏茶，一面思忖刚才靖夫所讲的话。靖夫说，男人都会想女人，但阳子不愿相信靖夫的话，靖夫的讲法，有一种脏兮兮的感觉。父亲启造可能也会想女人，但至少不会使人产生和林靖夫相同的味道吧。这是阳子的直觉。她觉得不论是高木、北原或阿彻，都以与靖夫不同的感觉去想女人。而且，阳子认为所谓男人想女人，并不像靖夫那样，意味着不纯洁。
阳子要把夏芝的茶端出去时，听到玄关门被拉开的声音，她急忙走出去看，原来是满脸疲惫的启造在脱鞋。
啊，爸爸回来了，病人怎样了？
唔，死了，我以为会活到晚上的有客人？
是林大夫，爸爸。
启造略一皱眉。
靖夫？难得。启造说着，先走进起居室。
累了吧？爸爸。
平常总是立刻迎出来的夏芝，现在迟迟不出来，启造颇不高兴。他到里间解开领带，不知怎么，今天的领带老解不开，他觉得似乎连指尖都疲乏了。
啊，对不起，因为听说你今天很晚才回来，我以为不是你呢。夏芝轻轻地把单和服披在启造肩上。
靖夫有什么事吗？
启造不愉快地问。
靖夫明明知道我在医院，为什么要到家里来？
今天我到百货公司买你的衬衫，出来时，刚好遇到林大夫的车子经过，所以送我回来。夏芝开朗地说。
唔，送妳回来，好亲切的男人。
启造说完，到盥洗室漱口，夏芝的声音兴奋，使他不痛快。
回到起居室，夏芝已不在，启造在沙发坐下来，翻开报纸，把标题都市的中心看成都市的心中（译注：心中二字为殉情的意思）而不由露出了苦笑。他眼前出现刚才病亡的那四十余岁女人的容貌。一面号哭，一面伏在亡妻尸体上面呼唤的丈夫，也如烧灼般地烙在眼睛。启造站起来，进入客厅。
嗨，欢迎，听说你送夏芝回来
看到靖夫和夏芝脸上都仍挂着笑时，启造觉得自己插入二者之中，有种多余的不协调。
打扰了，听说那个病人死了？
嗯，死了，真讨厌，我不喜欢人死，这一点总是无法习惯。
启造把阳子送来的茶一饮而尽。
是吗？还不习惯吗？我从来没有遇到死亡的病人，所以不了解这方面的感觉。
靖夫的口吻在启造听来，非常冷淡。
近来启造对靖夫的表情、言语、态度等，都感到非常不喜欢。自从看到王瑞琦拄着拐杖蹒跚而行以来，启造心中已萌出对靖夫不能原谅的感情。
爸爸也要吃布丁吗？
阳子先把布丁放在靖夫面前，然后也给夏芝和启造各端一份。
啊，要吃，这是阳子亲手做的布丁。启造温和地说。
技术不太高明。
唔，好吃。阳子，妳也到这里来一块儿吃吧。
启造现在由衷地期待阳子到他的身边来，他觉得阳子在身边，会使他感到安宁。听了启造的话，夏芝瞥了阳子一眼，口头上柔和地说：
阳子，拿妳的布丁出来吧。接着对靖夫说：你难得来一趟，请多坐一会儿，喝些啤酒或威士忌怎样？
夏芝站起来。
不，我还得开车回去。
可是，难得来呀，叫计程车送你回去好了，是不是？启造。
哦，对，就这么办。
启造内心很生气，夏芝做医生的太太已经这么多年，难道还不了解我此刻的疲倦？二、三天来，为了今天去世的病人，我每天忙到很晚才疲惫不堪地回来，而今天，这病人终于不治身死，我心身都感到疲乏已极。靖夫对于夏芝也许是难得的客人，但对于我，是每天见面的人。
反正明天是礼拜天，还是请多坐一会儿吧，我去做牛排请你。
哦，牛排？不过，对不起，改天再来叨扰。
靖夫打量在默默喝茶的启造表情回答。阳子端着布丁进来，启造把僵硬的脖子慢慢转过去。
爸爸，医生的工作很辛苦吧？需要宣布病人的临终，宣布人的死亡是很痛苦的事吧？
是的，很痛苦。阳子，妳倒了解这份痛苦。
夏芝的眼睛忽然转为阴暗。
谈不上了解，不过，高木叔叔说过，婴儿出生时，向其家人报告消息是很愉快的事。所以报告死亡消息应该正巧相反。
启造深深地点头。
启造在心中回味阳子所说的死亡的宣布。过去启造已不知有多少次面临过病人的死亡，在其家人悲泣声中宣布死亡，而后被悲叹声驱逐般地走出病房，这真是无法形容的痛苦的工作。然而，仔细想一想，觉得那只是身为医生，看到临终的局面而已。宣布死亡时，一个人的生命从此结束的真正意义，我到底是怎样接受的呢？
阳子，妳现在说到死亡的宣布，才使我联想到这是一件非常重大的事，我觉得一个人宣布人的死亡消息，是可怕的事。
也许不错，院长，因为死是欺骗不了的，不容许含糊的事。靖夫在烟灰缸内揉熄了香烟。
就是啊！像诊断疾病时，发现癌症的话，可以说好像是癌症，但人死了，不能说好像是死了。
好像是死了吗？
靖夫不由得愉快地笑起来，夏芝和阳子也笑了。启造也露出了苦笑，但不知怎么，觉得没什么可笑的。清楚地宣布一个人的死亡，只是给予其家人沮丧、绝望、悲叹和痛苦罢了。这里没有些微的希望。在阳子昏迷的四日三夜中，启造虽然几乎绝望了，却仍抱着一线希望，那就是也许还能获救的些微希冀，不论是万分之一或亿分之一，甚至是万亿分之一，反正抱着希望就不是完全的绝望。
死亡到底是什么？完全的绝望吗？
那当然是绝望啊，启造，人死了，就什么都完了。夏芝吮着用汤匙舀起的布丁说。
是的，死了就一切都完了，剩下灰烬和几根骨头，其余的都变成烟，这就是死。靖夫把垂在额上的前发掠上去，一面说。
是吗？只剩下灰和骨头就是死亡吗？
当然人死留名，多少会留一些事迹，可是，不见得每一个人都有值得留下来的事迹。
不过，林大夫，回忆也能够留下来啊！像我就忘不了小丽。
这话脱口而出后，夏芝不觉看看靖夫的脸。小丽被杀那天，曾到客厅来过，那时客厅里只有夏芝和靖夫而已，为了要和靖夫单独相聚，夏芝叫小丽到外面去玩。
我讨厌林大夫，也讨厌妈妈，谁也不跟我玩！
小丽这样说着，一转身就奔出了客厅。这句话是夏芝听到小丽的最后一句话，为了这句话，夏芝不知心酸了多少次，痛苦了多久！
夏芝，光是回忆或留名是不行的，这是未死者的问题。我要说的是，死亡的人本身死后的问题。俗语不是说，地狱和极乐世界吗？
启造最后一句话仿佛是针对靖夫而说的。
地狱和极乐世界吗？这种骗小孩的话，我不以为然靖夫浮起浅笑。
骗小孩的话吗？
地狱和极乐世界在现代也许是属于杂技场式、低级俗气的一句话，不过，这句话含着永远的生命和罪的问题等深奥思想。启造心里这样想着，看看靖夫。
我宁愿有天国或极乐世界
夏芝说着，声音已有些哽咽，因为她想起了小丽。看到这情形，靖夫改变了语气。
无论如何，院长，天国或地狱之类的话，不是医生的份内工作，那是和尚或牧师的任务。
不错，确实不是医生的份内工作，不过
医生只管治病就行了，院长。靖夫打断启造的话说。
你的话不错，可是，病人最大的痛苦是死亡的恐怖，靖夫，对这个问题，你的看法怎样。
人总归要死，死亡的问题不论怎样思考都想不通，最后人都要死，所以没有办法。反正多吃一点好的东西，多做一点喜欢的事，然后死掉。深奥的话我最不会讲，院长。靖夫似要结束话题般地站了起来。
靖夫走后，启造在起居室的沙发坐下。靖夫生活在做着自己喜欢的事，看起来却一点不幸福，启造讽刺地想。妳坐靖夫的车到别的地方去了吗？
夏芝默默坐在沙发的一端。
嗯带我到王瑞琦小姐的坟墓。
听了夏芝的话，启造的表情突然变为可怕。
带妳去了？
是的，本来说要送我回家，所以我以为会直接回家，后来到极乐交叉点的地方没有转弯，就从两神桥开过去。
没有礼貌！
这家伙到底把别人的太太当作什么？启造的怒气渐渐上升。
妳没叫他把车子开回家吗？
可是，他说只要三十分钟就够了。夏芝放低声音回答，避免被厨房里的阳子听到。
是吗？他说只要三十分钟，妳就什么地方都可奉陪了吗？
啊！什么地方都可以奉陪？你怎么讲这种话
妳何必要别人送？有计程车可叫啊！计程车。启造的声音也放低，但语气严厉。
你何必讲这种话林大夫还不是我们医院的职员。
职员只管医院的工作就够了，而且第一，你要是想到小丽死时的事，就该不会搭乘靖夫的车，这样才算是母亲。
我明白了，原来二十年前的旧帐，你还牢牢记住。
当然啊！
那天，若非靖夫和夏芝叫小丽出去，小丽也不至于被谋害。要是靖夫没有来就好了，不，即使他来访，在门口就让他回去，那就没事了。夏芝对一切事似乎满能干的样子，只有这一点很糊涂。启造在心中骂道。要不是小丽死亡，就不会收养阳子。厨房发出了汤匙相碰的声音。
可怜！
阳子毫不知情地给靖夫和大家端送布丁。启造把收养阳子的一切因果抛开，认为靖夫是赖家的祸根，而重新对他产生了憎恨。
你真是可怕的人。
是吗？我倒认为妳才是可怕的女人。
什么！我？夏芝转脸对着启造。
总之，那家伙是讨厌的人，为所欲为的人，他是不会考虑到别人立场的。夏芝，妳还是小心为妙。
你还在怀疑我？夏芝变了脸色，气汹汹地说。
不，不是怀疑妳，不过，任何人看起来，妳只是三十多的人。启造仿佛被压倒似地说。
你近来口才变得很好，可是，我只要想到你还在怀疑我，就很难过。夏芝撒娇地改变语调说。
希望妳以后避免单独和靖夫在一起，拜托，只有这一点妳一定要做到。
可是，不过是开车送我回来，应该可以吧？
不可以，车内等于一个单独的房间。
讨厌，什么单独的房间。单独的房间是指与外界隔离的房间而言，汽车不是前后左右都嵌着玻璃吗？
可是，车内的谈话，外面听不见，从这个含意来说，比旅馆房间更该称为单独的房间。何况这单独的房间还可以躲开人们的眼睛，移到山中去，墓地也没有人吧？
话又掉转回头。
瞧，又在怀疑了，我知道。
靖夫这个人也不像话，他没有理由带妳到墓地去。
又在讲相同的话
也许噜苏一点，但妳需要人反覆告诉妳相同的话。
我看到王小姐的坟墓呢。
死人的坟墓是需要参拜，但王瑞琦还活着，看活人的坟墓，有什么意思？
在黑暗中靠拐杖踽踽行走的王瑞琦，又出现于启造眼前，启造重新对靖夫和夏芝产生怒气，他忍不住觉得似乎是他们两人的恶作剧，陷害了王瑞琦。
我不知道，你太唠叨了。
夏芝把脸扭过去，这时电话铃突然急促地响起来，启造看看夏芝，夏芝赌气地侧着脸，无意起身。铃声继续响着，启造也不想站起来。阳子从厨房探头张望，看到他们两人沉默地坐着，听任电话铃响个不停，她即自然地拿起话筒。
喂喂，这里是赖家啊，哥哥是的，好吗？什么？死了？是的，是的，在家，好，请等一等。
死了？谁死了？
启造站起来。