喂，你觉得人活着的意义是什么？
高中的时候，有个同学老喜欢把这类哲学问题挂在嘴上。他是个只会读书、戴着眼镜的矮冬瓜。
知道答案的话就不必活了吧。
自己根本不把他的问题当一回事，老是这样对他敷衍了事。当然并不是真心如此认为，只是觉得这样回答很酷而已。这几天雅彦心想，当时真该认真一点思索的。自从搬到这小镇不，正确说来是自从知道那根铁柱的真正功能之后，自己也不知不觉开始思索这问题的答案。
自己活着究竟是为了什么？
自己有一天也会用到那根铁柱吗？还是说那一天永远都不会到来？
无论答案为何，真想知道啊。
戴眼镜的矮冬瓜同学在高中毕业后，就考进社会服务的专门学校。听说现在在当专业护理师。这应该就是忠于他个人答案的生存方式吧。
要是他住在这小镇，有一天也会用到那根铁柱吗？要是真有那么一天，那想必就是他完成某种使命的时刻吧？
武藤先生，可以打扰你几分钟吗？
雅彦闻言抬起头来。坐在隔壁办公桌的所长正望着自己，脸上带着一贯的稳重笑容。每次见到这笑容，雅彦都会想起佛祖的模样。
还不到午休时间，不过我想耽误大家一点时间。
办公室的女职员纷纷停下手边工作，注视着所长。营业部的职员早都出去了。
所长把脚边的大提包放到桌上，有点腼腆地环视办公室一圈。
是不是书出版了呀，所长？担任经理的中年女性职员问道。
正是如此。
所长说着从提包中拿出一叠精装书放在桌上。女职员们纷纷争着上前来拿。
哇，好漂亮的书喔！
每个人都带一本回去吧。
智惠将其中一本递给雅彦。白色的封面上写著书名：云的研究。
我一直把研究云当成兴趣，这回总算把多年来的研究结果整理成书。所长的语气听来就像为自己孙子感到骄傲似的。因为是自费出版，把我财产全花光了呀。
雅彦望着所长的笑容，有种恍然大悟的感觉。难怪自己总觉得他有一种学者的气质，原来真的是学者啊。不过云的研究还真冷门。
我想你们大概没什么兴趣，不过就当作消遣，一人带一本回去吧。
谢谢。
女职员们称谢后，人手一本回到自己座位上。这时墙上的时钟正好发出中午十二点的报时声，午休于是开始。
所长、副所长，今天大家要到上回那家店去吃午餐，要一起去吗？
所谓上回那家店，指的是前不久才开幕的义大利餐厅，是家装潢漆成白色的漂亮餐厅，还没完工就成了女性职员争相讨论的话题。
和久久里镇相较，这里还算比较都市化，但它那标新立异的外观仍然十分突兀，老板的品味完全表露无遗，让人觉得有点嚣张。恐怕开不久吧。
不，我带了便当，你们请便吧。
雅彦说完，所长也摇摇手。
那我们走了。
女职员们欢天喜地走出办公室。办公室突然鸦雀无声。
云的研究还真浪漫呀。
没想到整个办公室只剩自己和所长两人。这情形还是上任以来第一次发生。雅彦努力找着话题，同时拿起《云的研究》。
哪里，好丢脸哪。我从小就喜欢看天空，愈来愈喜欢，后来就开始研究起云来了。不过都是些外行人的浅见啦。所长振奋地说。
雅彦从未见他展露如此表情。
原本是对气象报告有兴趣，后来才转到云的研究。云真的很有趣，不管看几个小时都不觉得厌烦。
这境界雅彦实在无法理解。一连好几个小时都在观察云？这样到底有什么乐趣？不过说不定这活动很适合时间太多的人。
只要观察云，就能知道高空中发生的一切状况。气压上升多少，各处温度高低分布如何，只要观察云的形状、高度以及流动的方式，就能推测出来。
这些我不太懂，真的是这样吗？
是呀。云是地球活着的最佳证据。只要观察云，即使没有天气图，也能知道明、后天的天气。
虽然他说得这么轻描淡写，但这一定得具备长年的经验和直觉吧。若他是渔夫那还另当别论，但这知识对一个整天坐在办公室的上班族来说，恐怕没什么用处吧。
好厉害。我看到云，顶多只会想像它的形状是像车子还是像飞机。
不过老实说，自从出社会后，就再也不曾悠闲地欣赏云了，自己没那时间，也没兴趣。
打开书一看，只见一篇篇密密麻麻文字所组成的艰涩文章，艰深的专门用语频频出现，实在是本专业的学术著作。什么都不懂的初学者，不可能马上就看懂。不过刊在开头和中间的彩色照片，还真是赏心悦目。有各式各样的云，还附有解说。
这些照片都是所长拍的吗？
是啊，带着脚架到处拍的。拍得不好，真丢人。
拍得很漂亮呀。
雅彦无法针对内容评论，但心想夸奖照片总是错不了，于是仔细一张张欣赏。
咦，这不是
他的视线突然停在其中一张照片上，那是附加了幡状云说明文字的照片，而雅彦的家就赫然出现在其中。正确说来，那只是透过林间看见屋顶而已，但那的确是自己的家。能从这角度看见自己家的屋顶
啊，那张是在志出山的山丘上拍的。
山丘上？那不正是三桥小姐祖母
（上吊自杀的地方吗？）
这后半段的话，雅彦实在说不出口。
但这样所长便已了解他的问题，他轻轻点了点头说：
嗯，没错。不过这照片我很早就拍了。我把三脚架立在那根柱子的正前方。
雅彦脑海里浮现那根倒Ｌ型的铁柱。专供上吊用的公共设施专门提供给对人生感到满足之镇民结束自己生命的道具。
所长不是住在Ｈ市吗？您也知道这根柱子的事情吗？
其实我是在久久里镇出生的。说来惭愧，年轻时因为做出让父亲颜面扫地的事，而被断绝父子关系。现在大哥和弟弟都还住在久久里镇。
看来十分和善的所长不知做了什么足以被断绝父子关系的错事。他恐怕有段不为人知的过往吧。
那么您也知道那根柱子的功用啰？
嗯，当然。亲戚之中也有人实际使用过。所长说，同时从提包中拿出便当。武藤先生一定很惊讶吧。那习俗实在太特别了。
那是当然的。
听了雅彦的回答，所长干笑两声：
你认识现在担任镇民会会长的大野先生吧？他刚来时对这事也很惊讶呢。
锁民会会长？
雅彦眼前浮现满脸笑容、皮肤黝黑的大野。
他来自东京，原本是来镇上的小学当老师的。他可是出身一流大学的优秀人才哪。后来他和地主的女儿结婚，目前经营一家小钢珠游乐场。
地主女儿换句话说，是门高攀女方的亲事啰。
嗯，可以这么说吧。
雅彦毫不修饰的话，让所长不禁苦笑。
附近的小钢珠游乐场，就只有录影带出租店旁边那家，原来那是镇民会会长开的。由小学老师变成小钢珠游乐场的老板，二者领域截然不同，不过若高攀有钱人家的女儿，这也不是不可能。
不过，听说他把店完全交给别人经营，自己并不过问。听说他现在主要都为锁民会会长的工作而四处奔忙。
或许是吧，雅彦心想。这个小镇无论任何事情都要拜托镇民会会长，他一定忙得不可开交。
除非深爱那小镇，否则一定无法如此，他可是全镇居民最信赖的人呢，即使将来当上镇长也不足为奇。
喔，镇长呀。
听了所长的话，雅彦总算明白了。或许镇民会会长如此为镇民奔波，是有意角逐锁长之故。这么一想就能了解他为何如此热心公益了。
久久里镇的镇长世代皆由同一家族的人担任，而他又不是该镇出身的人，参选恐怕也免不了一场苦战。
所长接着把雅彦原本毫不知情的久久里镇内幕一一告诉雅彦。哪户人家是大房，哪户人家是偏房，这些事情在日本乡下可说是司空见惯，即使在现代社会也不稀奇。
（真是的，这种事根本不足为奇嘛。）
公司、小镇之类的地方，只要是人们聚集之处，都难免发生权力斗争。雅彦愈听愈觉得无聊。他边吃着晶子为他准备的爱妻便当，边听所长在他耳边唠叨。虽然事不关己，但反过来想想，既然住在这小镇，多知道这类消息也无妨。
对了，关于那根柱子用的人多吗？
趁所长的话告一段落，雅彦赶紧插嘴问道。和久久里镇的内幕消息相较，他对这话题有兴趣多了。
多少人才算多呢？所以这我也说不准。不过从前的话，一年大概都会有一两个人吧，最近我就不清楚了。
这数字实在颇堪玩味。这么小的小镇，一年两个应该算多了吧，雅彦心想。
反正我对满足死是完全不赞成的。
所长拿起自己引以为傲的新书，充满感情地抚摸着封面。
满足死。这个没听过的字眼奇妙地在脑中回响着。原来还有如此说法呀。
其实我现在也很满足，但我可是一点都不想接受那根柱子的关照。因为人类的欲望是无止境的。因从前一路努力而形成今日的成绩，而同时，更进一步的欲望也就此诞生。
世事确实如此。达成一个目标之后，自然会想要挑战下一个目标。只要一再重覆如此的生活方式，就不会想要满足死了。人类活着的目的，应该会随时间变化而不断有所改变吧。
雅彦很后悔之前没好好和所长聊过，感觉这是搬到久久里镇之后，第一次遇见拥有正常想法的人。至少和那些在智惠祖母守灵宴上喝酒、喧闹的人相较之下，所长的脑筋可说正常多了。
不过，我虽不赞成，却可以理解。所长吃着便当，同时神情落寞地说。要是明确体悟明日将变得比今日不幸，因而选择满足死，这种心情我倒能够理解。
明确体悟明日将变得比今日不幸
我也不知道该怎么说比较恰当。就拿三桥小姐的祖母来说吧，虽然症状并不明显，但她早就浑身是病。虽说那么大年纪难免如此，但因衰老而形成的疾病是无法治愈的，顶多只能延缓恶化的速度。光就身体状况而言，明日确实将比今日不幸，往后必然只会每下愈况。
雅彦眼前浮现悬挂在铁柱下方的老妇身影。为避免死状难看而刻意在脸上化了浓妆，身上什至还喷了浓烈的香水。就在幸福的颠峰，她选择了死亡。
这么想的话，就能理解满足死的心情了。
但人不都如此吗？任何人都会变老的呀。
你说的没错，人的寿命有限，这一点人人平等。正因如此，才需要选择呀。是要在深深感到满足的瞬间结束生命，还是要任光辉逐渐黯淡而安享天年这若能由自己选择，倒也不坏。
这我了解，不过
雅彦试着表达自己心里不以为然的想法，但却抓不到重点。
毕竟每个人个性都不同吧。
所长突然笑了，打算以这句话结束这段对话。他把话题再度转向制作书籍的辛劳。
（不，不是这样的。好像不是）
雅彦心里仍残留着不舒服的感觉，就像被看不见的刺刺中，实在不舒服。
然而他却不知该如何以言语表达出来。