那是个奇怪的夜晚，我不知道自已期望发生什么，可能会死，可能从黑暗中射来子弹，逼得你狂奔。然而什么也没发生。我们曾卧在大路边的水沟里，等着一营德国兵走过，他们走了以后，我们便越过公路向北走。我们两次遭遇到德国兵，但是在雨中他们没看见我们。我们从北面走过马定纳，没有看见一个义大利兵，接着不一会儿就走进了退兵的大队列，整夜不停地向塔利曼托走。我没想到是这样的大撤退，全民、全军都在撤。我们整夜的走，走得比汽车还快。我的腿疼，人又累，但是仍然快速走。看来蓬奈洛打算做俘虏是太傻了。根本就没有危险，我们从两支部队中穿行，没出一点事。假如艾谟没被打死，就绝看不出有任何危险。我们在众人眼下沿着铁路走，没人干涉我们。打死艾谟真是意外和不可思议。我想知道蓬奈洛在哪儿。
你感觉怎么样，中尉？皮安尼问道。我们现在正沿着挤满了车辆和部队的道路边上走。蓬奈洛是个傻瓜。你知道，假如战争继续下去，他们会为难他的家属。
战争不会继续下去，一个士兵插话。我们要回家，战争结束了。
每个人都要回家。
我们都要回家。
来，中尉，皮安尼说。他想超过他们。
中尉？谁是中尉？芝麻大的小军官，打倒军官！
皮安尼挽着我的手臂。我还是叫你名字为好，他说。他们可能会闹事。他们已经打死了一些军官。我们超过了他们。
我不会写给他家里惹事的报告。我继续说蓬奈洛的事。
和平万岁！一个士兵大声叫喊。我们回家去。
要是我们都回家去就好了，皮安尼说。你想回家吗？
想。
我们绝对回不了家，我不信战争结束了。
我们回家！一个士兵大声叫喊。
他们扔了来福枪，皮安尼说。他们赶路的时候把枪摘下扔掉，然后就大声叫喊。
他们应该留着来福枪。
他们以为把枪扔掉，就不能让他们作战了。
在夜雨中沿着路边向前走时，我看见许多部队依然佩戴着来福枪，枪从披肩上突出来。
德国军队本来可以追过来，我说。我奇怪他们为什么不追过来。
我不知道，我不了解这种战争。
我想他们必须要等他们的运输队。
天亮之前我们到了塔利曼托河边，沿着涨潮的河边走向所有的人和车辆都要穿行的一座桥。
他们应该守住这条河，皮安尼说。在黑暗中，河水看上去涨得很高。河水打着旋，河面很宽。那座木桥差不多有四分之三英里长，我们沿着河岸走，然后挤入过桥的人群。在比河水只高几尺的桥上，我们在雨中慢慢地过桥，在人群中被挤得紧紧的，一辆炮车上的盒子就在我的面前，我向两边和河水里望望。现在我们不能按照自己的速度走，我觉得很累。过桥并没使我高兴。我想知道，如果是在白天，有飞机来轰炸，会是什么样子。
我们快走过桥了，桥那头的两边站着一些军官和保安警察，照着手电筒。在晚空背景下，我能看见他们的剪影。我们走近时，看见一个军官指指行列里的一个人，一名警察就上前去揪住那人的脖子，把他拉出去。我们要走到他们对面了。那些军官仔细检查队列中的每一个人，有时互相交谈一下，然后上前用手电筒去照个什么人的脸。就在我们要走到他们的对面之前，又一个人被揪出来。那个人是位中校，他们用手电筒照他时，我看见了他袖子上的星徽。他灰白的头发，又矮又胖。警察把他拉到一排军官的后面。当我们面对那些军官时，他们中的一两个人在打量我，然后一个人指着我并且对一个警察说了句什么，那警察就朝我走来，穿过队列边上朝我走来，接着我就感觉到他揪我的领子。
你干什么？我说，一拳打到他脸上。我看见了他帽子下的那张脸，小胡子向上翘着，面颊上淌着血。另一个警察向我冲来。
你干什么？我说。他不回答，他在找机会抓住我。我伸手到背后去解手枪。
你不知道不能对一个军官动手动脚吗？
另一个警察从后面揪住我，把我手臂的关节都弄拧了，我转过身去和他拼，另一个警察就来扭住我的脖子。我踢他的胫骨，用左膝撞他的腹股沟。
他再抵抗就开枪，我听见有人在说。
这是什么意思？我想大声叫，但是我的声音并不响，他们把我揪到了路边。
他再抵抗就开枪，一个军官说。带他到后面去。
你是什么人？
战地警察，另一个军官回答。
把他带到后面那些人那儿去，第一个军官说。你们看，他说义大利语有口音。
你也有口音，杂种，我说。
他们把我带到一排军官后面，公路下面河边的一块田地上的一群人那去。我们向那儿走去时，听见有枪声。我看见了来福枪的闪光，听见子弹的爆裂声。我们走到那群人面前。有四个军官站在一起，面对着一个被警察押着的人。旁边那群人也由警察守着。另有四个警察站在审问官旁边，倚着他们的卡宾枪。他们都是戴宽边帽的警察。我被推进了候审的人群。我看着军官们正审着的人，就是那个刚才被拉出队列的胖胖的灰白头发的中校。审问者有着十足的大权在握的义大利人的干练和冷酷，他们处于射杀者不是被射杀者的地位。
哪个旅的？
哪个团？
为什么没有和你的团在一起？
他一一回答。
你不知道一个军官应该和他的部队在一起吗？
他知道。
第一个军官问完了，第二个军官开审。
放那些野蛮人来侵犯祖国神圣土地的，就是你，和像你的这种人。
对不起，我没听清楚，中校说。
就是因为你们这样的背叛行为，我们才失去了胜利果实。
你经历过撤退吗？中校问。
义大利应该永远不撤退。
如果你们要枪毙我，中校说，请马上开枪别再问了，问得其蠢。他画了个十字。军官们在一起嘀咕，其中一人在车子上写了些什么。
背弃部队，命令枪决，他说。
两个警察把中校带到河边去。中校在雨中走着，一个没戴帽子的老头儿，一边一个警察。我没有看他们枪毙他，但我听到了枪声。他们又在审另一个人。这个军官也是与他的部队离散的，他们不准他解释。当他们宣读判令时，他哭了。警察把他带走时，他也在哭。警察处决他的时候，军官们又在审间另一个人了。我不知道我是该等待审问还是乘机逃脱。我这样子显然是一个穿着义大利军服的德国人。这些审判官都是年轻人，正在救国。第二军正在塔利曼托后面整编，他们正在处决与部队离散的少校以上军官。他们也处决着义大利军服的德国煽动分子。我们站在雨中，一次一个地去受审，然后被处决。到现在为止，他们枪决了每一个受审者。现在他们正在审问一个前线团的上校。又有三名军官被拉到我们这儿来。
我看看那些警察，他们正守着新来的人。其余的都在看着那个上校。我猛地一弯身，推开两个人，低着头冲向河边。我在河边跌了一跤，扑通一声跳进河。河水很冷，我尽可能潜在水里，我觉得水流让我旋转，我在水里待到不能不出来的时候，就浮出吸一口气再沉下去。穿着那么多衣服和靴子，潜在水里并不费力。我第二次浮出水面时，看见前面有块木头，就游过去，用一只手握着它，把头藏在木头下面，一眼都不敢朝上看。我不想看岸边，我朝河边跑时和第一次浮出水面时，他们都开枪了。现在没有枪声了，那块木头在河流中摇晃着，我双手抓住木头，顺水而去，河岸已经看不见了。
水流湍急时你无法知道自己在河里漂了多长时间，好像过了很长的时间，也许很短。天快亮了，我能看见岸边的树丛。我看着岸边渐渐靠近又荡远了，然后又靠近了。我现在漂得比较慢，木头在打旋，河岸跑到我后面去了，这下我知道自己是在漩涡里了。我在慢慢地转，当我再看到岸边非常近的时候，我就试着一只胳膊抱住木头，另一只划水，两只脚踢水，结果一点也没靠近岸。但是我就是拼力向岸边冲，拼力游，河流还是把我冲走了。那时我想就因为我的靴子我可能会淹死，于是便猛烈地摆动手臂和双腿，破水前行。在岸边再次靠近时，我不停地猛烈摆动和游水，伴着怕靴子太重的恐慌，直到碰到岸边。我抓住柳枝，但是没有力气把自己拖上岸，可是我知道我不会淹死了。我在木头上漂流时从没想过会淹死。这番拼命之后，我觉得胃和肺都很难受。待难受的感觉过去，我才上了岸。天已半亮，一个人也看不见，我平躺在河岸上，听着河水声和雨声。
过了一会儿，我起身沿着河岸走。我知道要到拉蒂桑那才有桥过河。我想我大概是在圣维托的对面。我开始计画我该干什么。前面有条通到河里去的水沟，我就朝那儿走去。到现在我还没看见一个人，我就在水沟旁的树丛边坐下，脱掉靴子把水倒出来，然后脱掉外衣，把里面衣袋里的钱包和证明掏出来，拧干外衣。接着又把裤子、衬衣和内衣都一一脱下并且拧干。
穿外衣之前，我把袖子上的布制徽星剪掉，把它们放进里面口袋和钱在一起。钱虽然湿了但还没损坏。我数了数有三千多里拉。我的湿衣服沾在身上，我只好拍打双臂以保持血脉流通。他们在路上拿走了我的手枪，我会把枪套挂在外衣下面。我没有披肩，在雨中备感寒冷。我沿着河堤走，天已经亮了，田野潮湿、低洼，显得那么凄凉。我看到远处有座钟塔耸立在平原上。我走上了一条路，前面有些部队迎面走来，我沿着路边一瘸一拐地走，他们从我身边经过并不理会我。
那天我穿过了维尼西亚平原，我从北走到南，穿过两条铁路线和许多条公路，最后才走到一条铁路线上。那是从威尼斯到的里雅斯特去的干线，路基高高的，很坚实，是双轨。铁轨那头有一个旗站，有卫兵守卫，另一头有座桥，也有卫兵把守。我注意着那两个卫兵，并且在路基上躺下，这样车轨的两边我都看得见。桥上的卫兵朝着我躺的地方走了几步，然后又折回去。我躺在那儿，饥肠难耐地等着火车。在我几乎绝望之后，我看见一列火车开来了。火车头直开过来，越来越近也越慢。我看了看桥上的卫兵，他正在桥上铁轨的那一边走着，火车经过时正好遮住他的视线。我看着车头越来越近，十分吃力地走着，挂着许多节车。我知道火车上肯定有卫兵，想看看他们在什么地方，又不能让他们看到我，所以没看到。火车头几乎到了我躺着的地方了，我看着司机过去之后，就站起来走近掠过的一节节车。假如卫兵注意到我，站在铁轨边上终归好一些。几乎封闭货车过去了，然后我看到了一节低低的露天货车，上面盖着帆布。我站在那儿，几乎等它过去了才纵身跳上去，我抓住把手，弯着身子，爬到与后面一节高高的货车之间的联机上。我想没人看到我。我们几乎正对着桥，我想起了那个卫兵。我们经过他时他看了我一眼，那是个孩子，头上的钢盔太大，我轻蔑地盯着他，他就转开脸了。他以为我是为车上做什么事。
我们过了桥。我拿出小刀割断系帆布的绳子，我抬头看看上面和前方，前面货车上有一个卫兵，但是他正在朝前看。我松开扶手，猛地钻入帆布，我的额头不知撞上什么东西，撞起一个肿块，血流到脸上，但是我还是在往里爬，平躺下来，后来我又转过身把帆布系好。
帆布下面原来是大炮，散着爽人的机油和滑膏的味道。我躺在那儿听着帆布上的雨声和火车走在轨道上的？当？当的声音。有点光线透进来，我就躺在那儿看着那些炮。炮身有帆布套，我想一定是运往第三军前线的。我用外衣袖子蘸着帆布上滴下的雨水，擦干净脸上的血迹，好不要让人看到生疑。我知道我必须在车到达麦斯特里前下车，因为他们会来取炮，大炮是他们所不能失去和忘怀的。我饥饿无比。躺在平底货车的地板上，伴着大炮，又湿又冷又饿。我终于翻了个身，伏在地板上，头枕着手臂。我的膝盖虽然僵硬，但已让我十分满意。瓦伦丁尼医生的手术做得不错。这次撤退，我一半是靠步行，塔利曼托的一部分路，还是从水上游过来的，都用的是瓦伦丁尼的膝盖。这是他的膝盖，没错，另一个膝盖才是我的。经过医生调理后的机体就不再是自己的。头是我的，肚子里的东西是我的，那地方饿得不行，我觉得在翻江倒海。头是我的，但是不能去用，也不能去想，只能记忆，还不能记得太多。
我能记得凯瑟琳，但我知道在我没把握是否会见到她时去想她，这会让我疯狂。所以我不去想她，只想一点点，伴着慢慢前行的列车的？当声和从帆布中透过来的些微光线，我想像着和凯瑟琳一起躺在货车的地板上。但是你所爱的人被你想像成在这里也没有用。你很清醒、冷静，也很空虚。当一方军队撤退，另一方军队推进时，你就伏在地板上。你失去了救护车和部下，脱离了军队，不再有什么义务。假如百货公司失火，他们枪毙了巡视员，就因为他说话带口音，待那个公司再开张，肯定没有巡视员再回去了。
愤怒与义务都被塔利曼托的河水冲洗干净了，在警察揪住我衣领的那一刻终止了。世间的好人、勇敢的人、镇静的人和明智的人应该得到荣誉，可是没有属于我的任何机会。我希望这列该死的火车能开到麦斯特里，我能吃上东西，不再思想，我必须停止思想。
皮安尼会告诉他们我被枪毙了。他们搜查并没收被枪毙者的证件，他们可拿不到我的证件。他们或许说我淹死了，我想知道美国那边会听到什么消息。因负伤和其他原因死亡。基督，我真饿。同一饭堂的神父现在不知怎么样了，还有雷那蒂，假如他们没有再往后撤，现在大概在波登诺奈。好了，我现在再也看不见他了，我再也看不见他们任何人了，那种生活一去不返了。
我生来就不是善于思想之人。我想要的是：吃饭、喝酒、和凯瑟琳睡觉。也许今天夜里就行？不，那不可能。但是明天夜里总行了，一顿美餐，被单，永远在一起，不再分离。或许得拼命赶去，她要走了，我知道她要走了。我们什么时候走呢？这事得想想。天渐渐黑了，我躺在那儿想我们到什么地方去，可去的地方倒是很多。