【方向】
你听到了吗？米芮轻声说：是火车。
她的声音很小，我差点就听不见。我们站在车站月台上，距离彼此十呎远，上方是铁灰色天空，我们俩都看着底下的列车轨道。这里没有其他人。强风抽打我们的头发，吹起旅人留下的垃圾，空纸杯和塑胶包装纸沿着月台滚动滑行。在与铁道交会的那条路上，暗红灯光闪烁，接着条纹般的栅栏摇晃下降。
我把背包甩到肩上。米芮在她的包包里翻找，拿出一个用褐色纸张包装的包裹给我。
一个小礼物。她说：没什么价值。
我没准备东西给妳。
米芮笑了。我知道。你要转几次车？
三次。这样最便宜。里尔、布鲁塞尔、杜塞道夫。
我们可不能让你那么容易就到那里。
火车出现了，看起来是远处轨道上的一个小点。广播响了两次，一阵预录的语音播报列车即将进站。
米芮，听着。我很抱歉在这种状况下离开。我会从柏林打电话给妳
再见。
她碰了我的手一下，然后走下月台。我追上去，但在触碰到她前，她就转过身看着我。
大家都说，你是为了有地方住才利用我。他们告诉我别跟你太亲近，因为你迟早都会离开。可是我不听他们的话。我错了吗？你只是在利用我吗？
当然不是
我要怎么确定？
因为我会回来。
米芮摇摇头。
崔斯坦，我很想相信。但我什至不知道你自己信不信这句话。
那一刻，我们只是彼此对望。我一手捂着脸，心想到底该不该上车。米芮走过来，碰碰我的肩膀，勉强挤出笑容。
希望你能找到你要找的东西。
她转身走下月台。列车长正在对我挥手，大喊该上车了，于是我登上火车，到窗边一个位子坐下。我打开餐桌，放下包裹。
火车驶离月台时，我撕开褐色包装纸，看见一个正方形金属盒，盒子有凹痕也生锈了，虽然体积很小，但分量很够。盒子随着铰链转动打开，一个黄铜圆盘放在专用的皮革底座上。我啪一声打开圆盘的盖子。一个古旧的白色盘面，指示出四个基本方向，象牙盘面刻划出每一个角度。是个罗盘。背面刻了字：古鲁琼＆伊蒙斯一九一七年伦敦（Cruchon ＆ Emons London 1917）。
破掉的褐色包装纸上也写了字。我在餐桌上把纸张拼起来，看看写了什么。内容是法文，我花了点时间才看懂。
□□□
亲爱的崔斯坦，
我在阿布维尔一家古董店找到这东西。老板发誓说这来自英国，战争时留下来的，是某个农夫在田里找到的。我不相信，我也不觉得它能用。不过要是有谁能弄清楚，一定就是你。
米芮
我把纸收进一个塑胶袋，深藏在背包内层，抵着金属背架。现在结束了，没有什么我能做的。除非忘掉柏林的事，然后在下一站下车。
你不能这么做。我轻声说：现在不行。
火车速度越来越快。轨道缓缓改变方向，我也看见窗外的车子弯向另一边而去。我低头看着罗盘。由于外在环境不断晃动，指针也不停乱转。我水平拿着罗盘，看着指针。针尖慢慢移向五十度，大概是东北方。这个罗盘还能用。