那天吃上海菜，荠菜冬笋上桌，茶绿如蓝，笋白似玉，不待入口，视觉效果已然杀晒。看了很久才伸箸，是因为知道必然会失望。今年冬笋极佳，街市出售的卖相好，大小适度，烹煮后口感脆爽、清香鲜美，且价钱合理，令人必然失望的是荠菜。
荠菜，令人失望，盖有年矣，至少有三十年了吧。这菜，本来有一股开始淡、渐嚼渐浓的特殊香味，此香只应荠菜有，他菜那得沾半分。所以荠菜才得人钟情，不论怎么吃，都风味异特，而包馄饨尤佳。如今颜色依旧，香味全失，和别的菜无异，包馄饨，甚至不如西洋菜，真是可惜。
荠菜异香消失的原因极简单：它本来是野菜，现在是栽种。以前生长在江南野地，常看到乡村小姑娘一手挎篮，漫行于野草丛中，一手以有叉尖的竹竿，见到了荠菜，就挑起置入篮中，很快就满了。学她去做，才真正了解什么叫事非经过不知难，荠菜长在各种野草之中，并无特别标志，发现好像是它了，俯身或下蹲，辨别确认，十之六七都不是。等到肯定了三四株，小姑娘早已唱着歌收工了！
掘冬笋也如此，乡下孩子，赤脚，持小铲子，在竹林中信步而行，脚下看来并不经意，有一下没一下踏着，忽然停下，铲落笋起，百无一失。跟着学，双脚冻到跳舞，笋影子都找不到。乡村孩子笑得在地上打滚。最气人的是他们滚着滚着，也能掘出笋来，真叫人心服口服。
这些都是少年时在江南农村生活的回忆，如在昨日，想着这些事，忽然间，口中荠菜异香弥漫，于是恍然大悟：上海佬吃上海菜，吃的是记忆，不是味道。