主页 分类 随身智囊 宇宙万年后

第8章 第三章迈出地球的领域

宇宙万年后 艾德聯.柏利 7002 2023-02-05
虽然太空计划所费不赀,将来要到其他的行星、恒星系时,势必要花费数以兆计的金钱。但是,人类的偏见、无知,才是人类迈出地球领域的最大阻碍。 这句已开发国家看起来相当自大,它似乎暗示着世界上最高度的国家,已达到她们可能发展的终点,而她们再没有什么可学可成的了。这一点不是事实,所有时代的人都倾向想像他们已到达人类成就的巅峰,他们的子孙会以他们自己的成就来证明这些祖先是错的但是他们自己也时常落入相同的巢臼里。我们自己曾犯过错,单是一个半世纪前的工业革命以来,我们也认为现在已到达了科技能力的最高点,我们的子孙会讥笑这个信仰,正如同我们讥笑维多利亚时代的人一样。 事实上,技术有可能达到极限吗?我们无法明确回答这个问题没有任何人能做得到但也许过去的人展望他们的科技未来,曾以大于我们自己的保守主义的观点来看。从较早时期开始,好像任何科技上的进步,都遭到它是不可能的相反意见,作家克拉克,可称得上是我们这个时代中最有远见的科学哲学家,在他的第一定律中曾说:当一位年高德邵的科学家告诉你某件事是不可能的,他就错了,专家也会弄脏了难局,克拉克接着解释:但是缺乏去看他们如何克服的想像力和洞察力,门外汉的看法,有时较接近真理。

在拿破仑准备从他在布伦的大本营入侵英国之前,一位衣冠不整的美国工程师名叫福尔敦晋前见他,说明打败封锁住的英国舰队的方法,什么,老兄,这位皇帝怔了数分钟后说,你要造一条船逆风而行,并在她的甲板下用火来推进?请你原谅我,我没有时间听这个无稽的玩意。如果他听了,他就有可能攻下英国,这种原始的蒸汽船,就如福尔敦所预见的,就在拿破仑死后不久问世。但是专家对她们的未来看得太小了,人类在用这种蒸汽船横渡大西洋后,就可能期望在月球上漫步了。一位卓越的教授戴奥尼西斯.拉德诺如此地说。 军人时常会说某事是不可能的。罗马帝国为何衰亡的一个原因,是她的领导者拒绝对科学感兴趣。他们的态度就以弗朗特牛斯为典型,他是伟斯帕时代的军方工程师,他写道:我会对所有战争方面的新花样新引擎装不知道,其发明已达极限了,我看未来没多大希望。各种时代的军人常会看到没有希望改进的情况,那是他们的口头禅,在一次世界大战中,千万人死于枪炮火力之下因为没有一个人研究过一九○四~○五年的日俄战争,使得相同的事件又再度发生在我们的时代中。艾森豪总统,由于本身是个将军,却不了解苏俄太空船史泼尼克一号于一九五七年发射的重要性,俄国人只放了一个小球在空中而已他对新闻人员如此说:这一点也引不起紧张。

平民也同样地忽略掉了。铁路介绍给人们和超音速飞机的情况一样,引起激烈的争论,一封值得注意的信是一八二九年,纽约州长马丁.范.布伦写给杰克逊总统的: 如阁下所知,总统先生,铁路货运达到每小时十五哩的惊人速度,它是靠引擎来推动的,它对乘客的生命和肢体有危险性,它们的道路通过乡间,会引起谷仓失火,烧伤家畜,惊动妇人和小孩,这种全能玩意不可让它遂愿,否则人们会以令人折颈的速度来旅行。 此种警报在历史上也常出现过,天文学家托勒密在西元二世纪就说过,没有人能通过赤道,因为太阳的直射光线会使海洋沸腾,而使木船着火。这花了欧洲人十二个世纪,直到由葡萄牙航海家亨利王子组织可爱的航队,才证明了托勒密是个吹牛皮的人。长久以来,飞机也被视为不可能,它包含了比空气重的机械飞行的绝对不可能性,如同天文学家西蒙.纽康在一九○三年所写:空中飞行是人类绝无克服的一种问题。

数个月后,欧威尔.莱特在北卡罗里那州的基悌赫克以动力飞机做了首次飞行。这次并未公布,报纸编辑拒绝刊登他们称的这个可笑故事。数周后,当欧威尔再度飞行成功后,有个权威的宣称:没有飞机能带得起一位乘客的重量。因此,欧威尔叫他兄弟威柏在下次飞行中当乘客。 好了,人类可以短距离飞行;但这对任何人来说是没什么大用。工程师张努特写了一篇关于莱特兄弟的双人飞行的著名论文,大众科学月刊刊登了这篇文章,说道:这种机械甚至可以用特殊方式运送邮件,他写道,但这有用的负载量很小,这个机械将会飞得更快,它们可以用在运动之上,但不可能做商业运输。十一年后,在一九一四年一月在佛罗里达两城之间,展开首次的空中乘客服务。好了,这件事能带送乘客,但让我们来看看就在一次大战前,天文学家皮克会和一些愚蠢的理念在作战,一般人的心理,他写道,时常描绘巨大的飞行机械,载送无数的乘客飞过大西洋,那似乎安全地在说这个概念必定会大行其道,甚至如果一种机械能载一两位乘客横渡大西洋,就须要禁止那些拥有私人小艇的资本家了。今日,每年有数百万乘客以每小时六百哩飞越大西洋,超音速喷射机的速度将近这种速度的两倍。此后评论认为所有飞机的极限是每小时六百六十哩,这是声音的最高速度,饱学的教授写了一些方程式证明不可能超过此种速度,然而在一九四七年,美国空军上尉叶格以每小时六百七十哩的速度飞他的火箭飞机迷人的格妳妮。

太空旅行的计划也同样受嘲弄。在一九二○年,麻州沃斯特的居民对葛达的吵人试验发出警告,他是在尝试发射小火箭,结果掉进邻居的地产范围内。然而美国在太空方面的成就要算葛达最成功,他是液体燃料火箭的发明人。他认为火箭在一天内可以飞越太空真空带而到达月球,却受到纽约时报的攻击:他似乎没受过高中教育。这是一位瞧不起人的编辑说的,这篇文章完全忽略了牛顿的第三定律,主张葛达的登月火箭会需要某些东西在真空中产生反作用力。四十九年后,在一九六九年的清晨,阿姆斯壮和他的同事离开甘迺迪角,奔向月球,纽约时报很尊重地刊登一篇正式的道歉书,向已故的葛达先生致歉。在英国,三十年代时,新成立的大英星际协会的会员,做了许多奔月所需的理论基础工作,他们除了漫骂科学成就外,没做什么事。他们之中有一人说:我很惊奇用这种半成熟的逻辑来攻击太空飞行概念,甚至科学家也认为我们是在谈些无稽之事。有趣的奇事发生了,英国科学家匹克顿在一九二六年宣称:

此种射向月球的愚笨观念,是一种可笑的例子,要逃脱地球的重力,需要有每秒七哩速度的火箭,此种速度的热能是一万五千一百八十卡路里,因此情形说来就是不可能的。 在过去一百年来,科学预测的例子实在无数,还有远比这个更为愚蠢的。在一八九九年,美国专利局局长要求麦金莱总统废除专利局,因为可发明的事物都已发明了。拉瑟福爵士在一九三二年成功地分割原子,却宣称他的发现没什么实际用途。评论界讥笑马可尼,因为他说无线电信息可以横渡大西洋,公众认为要这样做,他必须拥有像北美洲大陆一样大的无线电反射器。在一八七六年贝尔完成电话的应用之时,英国邮政局总工程师普里斯爵士,在被问及感想之后,他做了很好的回答:不,先生,美国人需要电话但我们不需要,我们有足够的信差哩。伟大的物理学家克尔文就不接受进化论:我们发现的任何事物,都显示达尔文的哲学是毫无益处的。

我没有列出所有的轶闻,只简单的写一下对我们知识和文明有大贡献的一些人所受的嘲笑而已,但是他们否认预测的大错误,证明了克拉克的定律,且暗示了人类未来的方向。爱德华在他一九五八年对皇家航空学会的演讲中,认为人类的进展可以用速度指数来量度,依照此种体系,人类技术的提高可以用一个人在一天十二小时中所能旅行的距离来量度。在千百年来,这表示一个人一天能徒步走二十哩(这是平均数)。在西元前数千年前,一匹驯服的马在十二小时中平均可行四十哩。工业改革使道路改进了,又有了驿马车系统,一匹健壮的马每小时可行七十六哩。此后铁路可以增加到五百五十哩。飞机更做了一项惊人的改进,在一九四○年,一天之内不会超过一千两百五十哩,这比从伦敦到雅典,或从纽约到休士顿还要短。在二十年后,喷射引擎超过了四倍,到达五千五百哩。因此在一九六○年,单是一天就可以在伦敦和约翰尼斯堡,或者纽约到贝鲁特之间旅行。七十年代中期的超音速飞机使我们一天之内走玩一万哩,可以从伦敦到坎培拉,或从纽约到雪梨。这种速度远比驿马车或铁路来得快速,但和轨道太空站相比,仍旧太小了。在三百哩的低空轨道中,这些人在十二小时内可以飞过二十四万哩,他们可以看到九次日落哩。在奔向火星的太空船上,其速度至少在每小时五万哩以上,可以使太空人在十二小时内,飞行六十万哩。这不是好玩的,人类探测火星似乎在本世纪中即可实现,可能在一九九○年之前。美国在一九七一年就决定建造一个有用的地球轨道间的发射系统(因此可以减少发射经费百分之八十七)而且与苏俄在轨道上会合,使这两个国家在最后能联合航向内星球的可能性增加。我预测所有这些庞大的开支,和未来一千年的太空开发相比,就和驿马车的经费与二百五十亿太阳神计划的比例差不多。

我们如何花得起去做这样的事情呢?世界上最富有的国家美国的国民生产毛额,在一九七○~七一的会计年度中为一兆美元,我们猜想,在数百年后,她会愉悦地从事太空计划的。只有疯子国家才会将一年的国民生产毛额全部花光,或者花掉大半,花在未知价值的一项企业之上。但国民生产毛额不是个常数,美国的经济每年成长率约为百分之五,假设长程的平均值为百分之三,可以做个表显示出每年增加百分之三,在廿三年内就会增加一倍,就像下表所示: 年代美国国民生产毛额(每十亿美元) 一九七一一千 一九八○ 一千三百 一九九○ 一千七百五十 二○○○ 二千三百六十 二○五○ 一万零三百三十 二一○○ 四万五千二百四十五 二一五○ 十九万八千一百七十三

二二○○ 八十六万七千九百九十八 这和环境学家用外推法警告在二五○○年,世界上的人口会达一百廿六兆的方式不同。某种指数成长的原理,用在国家和地球的资源上是有用的,但用在人口成长率上就不同了,原因在前文里已解释过。不管这些资产如何,可以证明在未来世纪中,许多国家会如同其技术成长一样,变得愈来愈富裕。我们只需回顾数世纪前,看看当时的大进展,设想在乔治三世国王的时代,我们已知如何制造能飞的飞机,一些狂热份子会想成立巨型喷射和大队;使它们可以用来带送部队和大炮到美洲战场,但是英国政府只为一个理由而反对这项计划:这个大队会花掉九倍或十倍的国家国民生产毛额。在今日,这种大队已成立了,只占一个国家国民生产毛额的一小部份而已,此种大企业仍以庞大资金在蓬勃发展哩。

普林斯顿高级研究院的狄森,在一九六八年,一次论建造太空船飞行于太阳系外星球的可能性的演讲中,就生动地指出这一点,他认为建造一艘载人星际太空船,会花掉一九六八年币值的一千亿美元: 当我们的国民生产毛额只是很低的时候,没有人会想到建造此种太空船。但我们想到某个世纪,如果人类的经济成长保持每年百分之四,那么约在二百年后,国民生产毛额会达一千倍。当国民生产毛额到了那个阶段,建造一艘一千亿的太空船,就和今日造一艘一亿的太空船一样。因此,我预测由现在起二○○年,除非有大变动,首次星际飞行就会开始的。 最后一句话可以改写为:如果有大变动,那么星际飞行将会延迟到四百年后。因此,我们可见,赫兹蒲朗与罗素的图表时间尺度,将有无限次的大变动发生。我称本书为未来一万年,我认为某些事件会在二一○○年和二五○○年发生,但这日子并不重要,虽然大变动会妨碍对未来一万年间事物的预测,如果我们接受三项假设,那么将有大于百分之九十九的或然率,随时都会发生。在六十亿年间,差不多可以发生的事都发生了。我做了三样假设,三种不同的假设的灾害会可能导致人类于未日:

一、太阳的辐射没有实质的改变。 二、太阳系会受到有敌意或好管闲事的外来技术所侵略。 三、人类的天性没有基本上的改变,就是人们对刺激的反应仍保持不变。 假设一是最令我担心的,虽然一九一三年的图表构想得很精密,但仍然有点粗略,任何单一星球,像太阳,都会有某种错误,也许会在数百万个中有一个,但不会没有的,一种更为严重的危险,就是怀恶意的干预,炸掉太阳并毁灭地球上所有生物,是一个动作而已,那将是个奇观,但没有人能活着目睹。 天文学家沙冈及薜洛夫斯基认为,在遥远的未来必有强大的文明能以一种超过十兆千瓦的超级雷射,来炸掉星球。如果每一平方公分的太阳表面,可用每秒一百亿尔格的伽马射线来轰击,就可产生连锁反应,使整个太阳震动,并爆炸,而湮没地球。然而,我们希望当时的星际统治者会避免采用此种报复手段,毁灭太阳的雷射枪的结构,在任何时代中很难保持秘密,假设一会因人类的歹念而发生,它很令人不安。 对假设二,我们没有资料可以估计,有些作家会试图证明地球在遥远的过去曾被外星人访问过,但我们缺乏实际证据,到现在,我常准备去相信飞碟的存在,但是很难了解为何一个种族,会飞行十兆哩以上的太空来到地球,仅仅警告飞行员,而无其他目的吗?第二项假设的机会是很低的。 第三项假设似乎比前二项要来得强烈,我们似乎无法预测这点,但人的天性在基本方式上不会改变的,在法老王时代的埃及人,远比我们拥有的资料来得少正如同我们所知的比子孙来得少但是心理学上的一般法则,自有人类以来,都是相同的。 此种说法似乎要求问一些问题。什么是我们谈得如此顺口的心理学的一般法则?人如何在给予的环境中对某些情况产生反应?我们只有最含糊的说法,尽管有无数的书籍和研究论文讨论群众与个体的心理学,我们仍旧没有一般的人的图像,遗传因素对我们行为和智慧上的影响,远比环境来得强烈,人们在行为和思想上的差异比任何己知的物种来得复杂,但是任何一位有智识的法老王时代的埃及人,都可以简单的告诉我们这些事情,对一些复杂的事件,我们愈进展愈无知,人的天性是不变的,但是任何人的性格可以由含糊的形容词堆砌而成。 如果我的三项假设均能成立,会发生什么事呢?和罗马俱乐部的看法相反,那就是成长没有极限。没有理由来说明地球上的财富,或工业国家的财富,不会由目前每年平均百分之三到五继续增加。甚至如果地球的资源会有极限的一天,那些太阳系和大银河的资源却是无尽的。罗马俱乐部的报告,提到许多工业危机,这些危机会产生经济成长的新问题。有些政治家,也接受了成长有极限的观念,但他们认为此种极限只会在遥远的未来发生的。而当那遥远的未来到达时,我们可以说那时的政治家也会有同样的结论,他们也同样地和我们这个时代的观点相同。 除却经济萧条,人会将他的经济活动搬上太空。当预测到下个世纪,会看到人类太空活动的惊人增加,我就要避免狄森对太空的咻嘘了。以过去十年的技术成就来推演下个世纪美国国旗飘扬在外星球的情况,让我们回到卡达西夫的宇宙文明成长情况吧。在第一章中,卡达西夫看我们目前的生活方式是第一类文明,我们只开发了一个星球的资源而已。当我们掌握住整个太阳系的资源时,就进入第二类文明,那时使用我们的工业技术去分解整个星球,以更为合适的轨道来安排它们。如果能有此种文明产生,就比今日要富裕上一百亿倍。此种财富的巨量增加,似乎很好笑,但我要证明这并不好笑。有些经济学家相信我们某天会达到百分之五的每年成长率,这似乎相当乐观,让我们假设一个较合理的百分之三。百分之三的成长率意味着每廿三年就增加一倍,如果每年都是百分之三,那么我们的文明在每七百三十年就要丰富一百亿倍,虽然不时的消退和周期性的萧条,无疑地会使此种富有的水准在一千年内达成,人类必然会在未来世纪里,变得比现在富有千万倍,而一百亿的那一天也会来到的。 从第一类文明到第二类文明,自一九五七年首次人造卫星发射以后,已开始在转变了。在史泼尼克一号之后,还有数百次的人造卫星,其体积和复杂性都在增加。人类已围绕地球飞行于轨道上无数次了,而大型火箭已访问过邻近的星球,一艘无人太空船已飞出太阳系,向外星球飞去了,十二个人已在月球上走过,在一九七三年,太空实验室轨道的无重量试验,已在进行,也许最有意义的是,美苏两国的太空会合。 不考虑任何太空预算的缩减,可以确信,增加太空探测和太空开发的趋势,会在未来一千年内成指数增加。天体万象已展现在我们眼前,月球是最容易到达与开发的。太阳神登月任务已中止,但在二十年后,人类还是会回到月球。皇家地理学会主席沙克里顿爵士对此观点有了很好的表示,他是杰出的探险家和学者,他在一九七二年最后一次太阳神任务回到地球那一天,说: 如果探险史有些意义,就表示人类已发现了新领域,他会不断地回到那里,最后会在那儿设立永久基地。我确信在数十年后,月球上也会发生同样的事。人类会回到月球去,因为那是一个地方,因为探测的挑战相当庞大,因为它具有无限的科学兴趣。自一九五三年首次攀登以来,人们一次再一次回到圣母峰,但是从它得到的科学结果,远比月球来的还少。 沙克里顿的观点几近预言,不只是这个距我们最近的世界提供一个研究宇宙的完美实验室,而且还可成为一个已准备好的太空站,它的表面和非洲一样大,让我们研究一下它的未来可能使用情况。
按 “键盘左键←” 返回上一章  按 “键盘右键→” 进入下一章  按 “空格键” 向下滚动