哈特到控制室。
克里斯看书看到一半，他抬起头跳下床，刻意不看嘴里正嚼着冰块的牢友伯纳德，狱警们每天放些冰块到休闲室的冰桶里，冰块应该到晚上都不会融化，不幸的是，其他囚犯晓得冰块送达之前，伯纳德已经吃掉了大部分。
克里斯走到中度设防区尽头一道上了锁的门前面，等候在控制室里走来走去的狱警注意到他。你有访客，狱警说，然后开门等着克里斯迈步向前。
妈妈上次已经含泪告诉他，这个星期六凯特有舞蹈表演，所以她没办法过来。克里斯当然跟她说他了解，但其实他好忌妒凯特，凯特一个星期七天、天天看得到妈妈，难道不能放弃短短的一小时吗？
一位狱警在会客室门口等候。那边，他指指最里面的一张桌子说。
片刻之间，克里斯吃惊得动也不动。来访的不是妈妈，也不是爸爸，虽然如果爸爸来访，他也会大为惊讶。
来访的是麦克．戈德。
克里斯木然跨出一步，机械性地走向艾蜜丽的父亲。他心想，那些预防他逃跑的狱警们，这时刚好可以保护他，想了才稍微放心。克里斯，麦克说，朝着一把椅子点点头。
克里斯知道他有权拒见访客，但他还没来得及说话，麦克就叹口气说：我不怪你，换作是我，我也会马上飞奔出去。
克里斯慢慢坐下。回去坐牢、还是跟你说话？我想我只能两害相权取其轻，他说。
麦克脸上蒙上一层阴影。这里真的很糟吗？
这里是他妈的派对，克里斯尖酸地说。你认为呢？
麦克满脸通红。我的意思是跟另一种情况比较之下。他低头瞪着大腿，过了一会才抬起头。如果事情照着计画进行，你不会在这里，你已经死了。
克里斯双手本来敲打桌面，这下赫然而止。他够聪明，看得出对方的善意，除非他弄错了，否则麦克．戈德刚刚话里的意思是，虽然检察官挖出一大堆垃圾证据，但他依然相信克里斯的说辞。
即使那不是实情。
你为什么来这里？克里斯问。
麦克动了动肩膀。我也问自己同样问题。开车来这里的路上，我一直在想。他直视克里斯的双眼。我真的不知道，他说。你想我为什么来这里？
我想你来帮检察官打听消息，克里斯说，他不相信这种说法，而只是想看看麦克的反应。
天啊，不是，麦克惊讶地说。这里有密探吗？
克里斯用球鞋摩擦地面。我不敢说有没有，他说。毕竟他们想把我关起来，不是吗？这样我才不会再谋杀另一个女孩、像我谋杀艾蜜丽一样？
麦克摇摇头说：我不相信。
不相信什么？克里斯说，声音愈来愈大。你不相信检察官没打算把我关起来？还是我没杀她？
你没有，麦克眼中充满泪水。你没杀她。
克里斯喉头一紧，难以言语，他拖着椅子刮过地板，心想自己先前为什么坐了下来？他能跟艾蜜丽的爸爸谈些什么？
麦克瞪着桌子，拇指划过磨损的桌边。我我来这里，他开口，是因为有件事想问你，我们梅兰妮和我都没看出来，我们不知道艾蜜丽不快乐，但你知道，你一定知道：我想问的是他停顿一会，抬头一望。我为什么没看出来？他轻声说。她说了什么，我却没听见？
克里斯轻轻诅咒一声，起身打算离开，但麦克抓住他的手臂，克里斯猛然向前，目光灼灼。什么？他粗鲁地说。你要我跟你说什么？
麦克咽口口水。我要你说你爱她，他粗嘎地说。你想她。他伸手按住眼角，拼命想控制自己。梅兰妮，她我不能跟她谈起艾蜜丽。但是我想我想他望向他处。我不知道我想什么。
克里斯手肘架在桌上，把脸埋在双手里，他无法承诺麦克．戈德任何事情，但话又说回来，如果眼前这个男人想谈谈艾蜜丽，还有谁比行动不自由的克里斯更适合当听众呢？有人会发现你来，他警告说。你知道的，你不该来这里。
麦克犹豫了一下。没错，他终于说。但你也不该在这里。
葛丝心不在焉地推着购物车走过量贩店一排排货架，虽然他们一家再也称不上是寻常家庭，但依然逃脱不了生活琐事，还是需要洗发精、牙膏、和卫生纸，她想了不免讶异。虽然非得出来买东西不可，但她在偌大的量贩店里漫无目标地走动，有时想事情想得出神，经过一排排卫生纸却没有伸手拿取，她甚至在猫食前面呆站了好一会，完全忘了家里从没养过猫。
最后她逛到运动用品部，茫然走过一排排闪亮的脚踏车和直排轮鞋，走到狩猎及钓鱼器材区时，她忽然停步，两旁尽是迷彩花色的雨衣和鲜艳的橘黄背心，她检视吊在挂板上的物品：枪枝清洁液、铅径清洁棉布、漂白粉、狐狸尿、催情喷剂，她实在不敢相信这些东西是大众商品，但她先生在圣诞节、或是复活节收到这些礼品时，总是露出快乐的笑容。
她瞪着一张猎人瞄准猎物的照片，心想她绝对不要詹姆斯再拿起枪枝、
如果他没买那把柯特转轮手枪，这事还会发生吗？
葛丝倚着金属货架，颓然坐到地上，她深深吸口气，把头埋在两膝之间，耳边隆隆作响，直到购物车的轮子碰到她的鞋，她才听到有人走过来。
喔，她边说边猛然抬头，对方也刚好同时说：抱歉。
那是梅兰妮的声音。
葛丝瞪着梅兰妮脸上的皱纹和毫无光泽的肌肤，怒气冲冲的她，感觉上比实际高度多出好几吋。梅兰妮推车走过货架。妳知道吗？她轻声说。其实我一点都不抱歉。说完就推着车子离去。葛丝不管自己的购物车，急忙追了过去，她碰碰梅兰妮的手臂，却只看到对方狠狠、无情地瞪着她。滚开，她愤愤地说。
葛丝想起第一次碰见梅兰妮的情景；她记得她们坐在一起、双手搁在大肚子上，深知对方了解小宝宝在体内拳打脚踢的感受；她也记得到了怀孕末期，两人的指尖、颈背、和乳头都不时哆嗦。
她想跟梅兰妮说：不是只有妳伤心难过，不是只有妳失去心爱的人。事实上，请仔细想想，梅兰妮只为一个人伤心，葛丝却为两个人难过：她不但失去艾蜜丽，也失去了最要好的朋友。
拜托，葛丝终于勉强出声。跟我讲讲话吧。
梅兰妮抛下购物车，径自走出店外。
狭小的访谈室里，乔丹忽然从拥挤的小桌前站起来，用力推开窗框，窗外当然是一排排铁栏杆，但依然有股凉爽的微风飘进室内。克里斯迎着风笑笑说：你想帮我越狱吗？
不，乔丹说。我不想让我们闷死。他用衣袖抹抹额头。我真想看看这个地方的暖气帐单。
克里斯揉揉肚子说：你会习惯的。
乔丹抬头一看。我想你非得习惯不可，他说。然后检视桌上一叠文件。
他们已经花了三小时翻阅检察官送过来的文件，自从入狱以来，克里斯还没有离开牢房这么久。金属推车上摆了一排新罕布夏州法令全书，以供来访的律师们参考，他一边心不在焉地默念书脊上的名字，一边等着乔丹再问他问题。
乔丹早上一见面就告诉他，辩方的策略是两人相约自杀、其中一人却没有贯彻到底。乔丹也告诉他，他最好不要坐上证人席，乔丹坚称，唯有如此才有胜算。但是，克里斯问，为什么电视上被告总是出庭作证？
老天爷啊，乔丹喃喃说。我还得再说一次吗？因为电视影集里的陪审团照着剧本念台词，现实生活中变数可多了。
克里斯闭紧嘴唇。我跟你说过我不想自杀。
没错，就是因为这样，所以你最好不要出庭作证。开庭之后，为了让你无罪开释，我可以爱说什么，就说什么，但你不可以，如果我让你坐上证人席，你得告诉陪审团你从来没打算自杀，这对我们的策略不利。
但那是实情，克里斯指出。
乔丹揉揉鼻梁。那不是实情，克里斯，世上没有所谓的实情，而只有你意识到发生了什么事。如果我不让你出庭作证，我大可依据我的认知、告诉大家发生了什么事，我不想知道你的说辞。
故意疏漏也是撒谎，克里斯说。
乔丹轻蔑地问道：你什么时候变得这么讲求原则？他靠回椅背上。我不要一直在这个问题上打转。他说，你坚持出庭作证吗？没问题。但检察官一定手执警察的访谈纪录、让陪审团知道你已经改变了一次证词，接下来她会问，如果你打算救艾蜜丽，那么你为什么带了一把装了子弹、而不是空膛的手枪到现场？结果陪审团会做出有罪的判决，我也将率先祝你在州监狱里事事顺心。
克里斯嘟囔两句站起来，面向访谈室后方的砖墙。根据弹道报告，乔丹不理他。手枪膛室留有那颗已射出子弹的弹壳、以及第二颗子弹，两者都有你的指纹，这点对我们相当有利，你想想，除非你也打算自杀，不然为什么装上两发子弹？除此之外，枪上有你们两人的指纹，这点也对我们有利。
但他们只在枪身上发现她的指纹，克里斯站在乔丹后面阅读报告。
这无所谓，我们只须提出合理的怀疑。那把手枪上有艾蜜丽的指纹，这表示她也曾经握住枪，他说。
你听起来颇有信心，克里斯说。
你宁愿我没有吗？
克里斯颓然坐回椅子上。这里有好多必须辩驳的证据。
没错，乔丹同意。这些证据显示你在案发现场，而你也从未否认这一点。但证据却无法显示你在那里做什么。他对克里斯笑笑。别紧张，我赢过比这个更棘手的案子。
乔丹翻开详细记载艾蜜丽解剖结果的法医报告，克里斯接过来档案，恍惚地看着报告中她身上的印记、她肺部的指数、她脑部的颜色。他不读也知道艾蜜丽的心有多重：他已经把它捧在手中好多年了。
你用左手还是右手？乔丹问。
我是左撇子，克里斯说。为什么？
乔丹摇摇头。子弹轨迹，他说。艾蜜丽呢？
右手。
乔丹叹口气说：这跟证据吻合。他继续翻阅检察官办公室送过来的纪录。她自杀之前，你们发生性关系？他问。
克里斯满脸通红。嗯、是的，他说。
一次？
他感到脸颊发烫。是的。
直接做？还是她帮你口交？
克里斯把头埋在手中。你真的得知道吗？
是，乔丹就事论事地说。我得知道。
克里斯挑起桌面的一根木屑。直接做，他喃喃说。他看着他的律师翻阅解剖报告。报告里还说了什么？
没有太多派得上用场的资讯，他瞪着克里斯。你知不知道艾蜜丽有什么生理状况让她心情沮丧？
例如什么？
某种贺尔蒙失调？或是癌症？克里斯摇了两次头。怀孕呢？
室内空气忽然变得凝重。什么？克里斯说。
他晓得乔丹正仔细看着他的脸。怀孕，乔丹边说、边把解剖报告递给他。十一周了。
克里斯的嘴巴张了又合。她天啊，我不知道。他想到他最后一次见到艾蜜丽的情景：她侧躺、鲜血从发间汩汩流出、一只手盖住腹部。室内忽然一片漆黑，他想像自己正坠落到她身旁。
到监狱的医护室求诊通常得花三美元，但如果你跟律师会谈到一半时昏倒，显然有权优先求诊，到医护室也不必花钱。克里斯醒来时感觉有双冰凉的双手贴在眉际。你还好吗？有人说，听起来闷闷的，好像从隧道中传来的声音。他试着坐起来，但那双手却出奇有力。他深呼吸、试图集中注意力，眼前忽然出现了天使的脸庞。
狱方从隔壁的安养院借调护士，通常是三位护士轮班，克里斯知道有些犯人申请就医、支付费用，其实只为了想见到大家公认最性感的凯莉塞尔护士。你昏过去了，凯莉塞尔护士说。把脚抬高、对了、就像这样，过几分钟就会舒服一点。
他把脚抬高，稍微转动贴着枕头的头部，好让自己看得见凯莉塞尔护士在医护室里轻盈的身影。她端了一杯水来到床边，杯中加了感谢老天爷加了珍贵的冰块。慢慢喝，她说，他依言照办，但等她一转身，他就赶紧把冰块含到嘴里。
你以前昏倒过吗？护士问，她背对着他，他几乎回答说没有，后来才想到艾蜜丽去世的那一晚。
一次，他说。
嗯，我去过那些小小的访谈室，护士坦承。里面好热，我很惊讶大家怎么受得了。
没错，克里斯说。一定是这样。但她一提到访谈室，他马上想起刚才的一切：他跟乔丹一起翻阅的文件、艾蜜丽解剖报告中的细小黑体字迹、还有小宝宝。
他感觉自己再度坠落，护士几乎马上跑过来。你又不舒服了吗？她边问边再把他的脚抬高，还帮他盖上毛毯，
妳有小孩吗？克里斯沙哑地问。
没有，护士笑笑说。怎么了？我的举止像妈妈吗？她把毛毯塞到他身下，你呢？
没有，克里斯回答。不、我没有。他双手紧抓住毛毯。
你爱待多久，就待多久，护士说。别担心狱警，我会告诉他们发生了什么事。
发生了什么事？克里斯自己都不清楚。艾蜜丽怀孕？他肯定宝宝一定是他的，他非常确定，正如他确定每天太阳会下山、隔天清晨天空会再度绽放光芒，事情向来如此，再过多久也不会改变。他紧紧闭上眼睛，试着回想她肚子有没有稍微隆起、五官有没有不同、真相是不是始终呈现在他面前，但满脑子只想到每次他一碰她，她就从他身边退开。
或许乔丹说得没错：怀孕令她心情沮丧。但为什么？他们可以结婚，生下宝宝，他们也可以一起去堕胎，她当然晓得他们会一起想办法解决吧？
除非她害怕的正是这一点。
忽然间，一股强烈的愤怒席卷克里斯，她怎能一下子倚赖他，一下子又不信任他？
克里斯猛然转身面对着墙，狠狠、精准地一拳打穿石膏板墙。
塞琳娜坐在高脚椅上，等着美术老师金．肯莉洗净双手。她随意浏览教室，观看宽长的黑桌和墙上成排的架子，架上摆满了七彩美工纸、画架、和各色鲜艳的油彩。金．肯莉在牛仔布围裙上擦擦手，面带微笑转向塞琳娜。好，她轻快地把一把高脚椅拉过来。我能帮妳什么忙？
塞琳娜摊开笔记簿。我想请妳谈谈艾蜜丽．戈德，她说。我知道她是妳的学生。
金欣然笑笑说：没错，而且是我最欣赏的一位。
我听说她很有艺术天赋，塞琳娜说。
是的，她为话剧社设计舞台背景，去年还赢得全州高中生美术大奖。她成绩相当优秀，我们已经讨论她该申请哪家大学的艺术系，甚至是巴黎的索邦大学。
这就有趣了。压力可能来自各方，而不只是父母，这些压力都会让孩子受不了。妳有没有察觉艾蜜丽担心无法达到大家的期望？
美术老师皱皱眉说：我没看过比艾蜜丽更自我敦促的学生，大部分具有艺术性格的人都是完美主义者。
塞琳娜往后一靠，等着金再做解释。
让我举个例子吧，她说。她站起来、走到教室后方翻找，过了一会拿了一幅中型油画回来，画中的克里斯宛如真人。
艾蜜丽．戈德真的非常优秀，她确实是个杰出的画家。嗯、金说。没错，妳认识克里斯吧？
妳呢？
她耸耸肩。不太熟。学校里每个九年级学生都上过我的课，有兴趣的人继续选修艺术课程，其他则迫不及待地离开。她笑笑。如果不是为了艾蜜丽，克里斯肯定最先冲出教室。
这么说来，他也修了美术课？
喔、老天爷啊，他没有。但他没课的时候经常过来当艾蜜丽的模特儿。她指指那幅油画。这就是其中一件作品。
妳常跟他们在一起吗？
大部分时候。他们的关系相当成熟，令我印象深刻。我是高中老师，看了不少年轻学生在走廊上咯咯傻笑、耳鬌厮磨，但很少看到像他们这么心性相通的一对。
妳能解释一下吗？
她伸出手指点点嘴唇。我想克里斯就是最佳例证。他是运动选手，静不下来，但他二话不说就静静坐上好几小时，只因为艾蜜丽要求他这么做。她拿起油画、准备把画收起来，然后才又想到刚才为什么把画拿过来。喔、完美主义。妳看看这里。她凑近油画，塞琳娜也凑过去，但只看出几层油彩。过去几个月当中，艾蜜丽最起码重画了这双手六、七次。她说她没办法完全画出双手的模样，我记得克里斯已经坐得好烦，他抱怨说这又不是照片，但妳知道吗？对艾蜜丽而言，如果她不能以画笔呈现出眼中的影像，结果就是不尽人意。金把油画跟其他几幅画摆在一起。这就是为什么油画在我这里，她说。艾蜜丽不肯把它带回家。事实上，我看过她毁掉好几幅她觉得不理想、或是不符合期望的作品，她撕裂整张画布，或是干脆在上面画另一幅画，我不能让她毁了这一幅，所以我跟她说工友把画弄丢了、自己藏了起来。
塞琳娜在笔记簿里记上一笔，然后抬头看看美术老师。艾蜜丽有自杀倾向吗？她问。过去几个月，妳是否觉得她心情不佳、或是行为有何变化？
她没跟我提过任何事情，金坦承。她真的什么都没说。她一进教室就开始画画，但她的画风有些改变。她说。我以为那只是她的实验。
妳能让我看看吗？
艾蜜丽最近一幅作品搁在美术教室一扇大窗户旁边的画架上。妳看过她画克里斯，金拿那幅画来解释，近作的背景是红黑的油彩，一个骷颅头飘浮在画布上，白骨森森：透过空洞的眼睛，隐约可见白云朵朵的诡谲蓝天，鲜红的舌头栩栩如生地垂挂在焦黄的牙齿间。
画作最下方，艾蜜丽签上自己姓名以及标题：自画像。
乔丹的清洁妇跟先前六位一样，终于厌烦在成叠标示着绝对不可移动的文件间吸尘清扫，递上了辞呈。其实她一个月前就离职，但当时他刚接下克里斯的案子、完全忘了这回事，直到那天晚上、靠在床上翻阅自己的笔记时，他才晓得那股挥之不去的臭味竟然发自床单。
乔丹叹口气跳下床，小心翼翼地把笔记放在床头柜上，然后抽下床单卷成一团，走向洗衣机。经过正在电视机前面写功课的汤玛斯时，他才想到说不定也该顺便洗洗儿子的床单。
总而言之，如果玛丽亚没有辞职的话，乔丹说不定永远不会发现《阁楼杂志》。但这会儿杂志掉到皱成一团的床单上，他只能惊愕地盯着它看。
最后他终于甩甩头拾起杂志，杂志封面的女人有一对违抗地心引力的豪乳，一对低挂着的望远镜遮住她的私处。乔丹揉揉下巴，叹了口气，他完全不晓得怎么跟儿子谈这方面的事，他自己带了一个又一个胸大无脑的女人回家，怎能告诫儿子丢掉色情杂志？
如果你真的要跟汤玛斯谈。他告诉自己，你最好确定他听得进去。他把杂志夹在手臂里，走进客厅。
嗨，他在沙发上坐下。汤玛斯靠在咖啡桌旁，课本摊放在面前。你在做什么功课？
社会学，汤玛斯说，乔丹不禁心想：你未免太社会化了吧。
他看着儿子在讲义夹里振笔疾书，左手握着笔小心书写，以免铅笔印抹黑纸张。左撇子，这点是黛柏拉的遗传：但儿子逐渐成长的宽肩、以及修长的脊背则是自己的翻版。
很显然地，儿子也遗传了他旺盛的色欲。
他叹口气把杂志扔到讲义夹上。你要跟我说这是怎么回事吗？他问。
汤玛斯瞄了一眼封面。不怎么想，他说，
这是你的吗？
汤玛斯晃了晃身子。家里只有你和我，既然你知道这不是你的，我想答案很明显了、
乔丹笑笑说：你跟律师们混太久了。然后他板起脸，直直瞪着汤玛斯。为什么？他直接问。
汤玛斯耸耸肩。我想看看，如此而已。我想看看她们是什么样子。
乔丹看看杂志封面的望眼镜尤物。嗯、我可以跟你说，她们完全不像这样。他咬咬下唇。其实你如果问我，我什么都可以跟你说。
汤玛斯一张脸红得跟牡丹花似地。好吧，他说。你为什么没有女朋友？
乔丹抽口气。没有什么？
你知道的，爸，固定的女朋友，一个跟你上床、而且隔天还会回来的女人。
我们讨论的不是我，乔丹严肃地说。为什么在法庭上一个陌生人面前，反而比较容易控制自己呢？我们谈的是你为什么有一本《阁楼杂志》。
说不定你想谈，汤玛斯不在乎地说。但我不想。你说我可以问你任何事情，但你却不回答我。
所谓的任何事情并不包括我的私生活。
为什么不包括？汤玛斯大声说。你不就过问我的私生活吗？
我下班后做什么是我的事，乔丹说。如果你不喜欢我带女人回家，你可以说出来，我们可以讨论，不然的话，我希望你尊重我的隐私。
好，我下课之后做什么也是我的事，汤玛斯回了一句，然后把《阁楼杂志》塞到一叠课本下面。
汤玛斯，乔丹耐着性子说，声音隐含威胁。把杂志给我。
汤玛斯站起来。你有本事就来硬的，他说。
两人僵持不下，空中弥漫紧张的气氛，两人的歧见在电视机上观众的掌声中逐渐升高。忽然间，汤玛斯从课本下面抓出杂志、冲向他的卧室。
回来！乔丹大喊，他紧随汤玛斯之后，却只听到房门砰地关上，门锁卡嗒锁上。他站在门外，正考虑是否应该破门而入，门铃就响了。
一定是塞琳娜。她说她会过来谈谈哈特的案子。就目前的情况而言，有她在场对大家都好。
乔丹走向大门，一开门就惊讶地发现门外站着一个身穿制服的陌生男子。电报，他说。
乔丹拿着电报走回屋里。十二月二十五日结婚。希望汤玛斯能参加。到巴黎的机票已寄到你办公室。谢谢你，乔丹。黛柏拉。
他朝汤玛斯紧闭的房门瞄了一眼，一个已在脑海中盘旋上千次的想法再度浮上心头：时机就是一切。
让我猜猜，几分钟之后，塞琳娜走进屋里，看到乔丹一脸沮丧坐在沙发上。艾蜜丽复活、指称你客户杀了她。
什么？乔丹撑起身子，缩起双脚，好让塞琳娜坐下。不、不是，他把电报递给塞琳娜，等她读完。
我什至不晓得你太太还活着，更别提她跟人约会。
前妻。我知道她还活着，或者说我的会计师晓得，他总得把赡养费寄到某处。他边叹气、边站起来。糟糕的是，汤玛斯刚刚跟我吵了一架。
你们从来不吵架。
唉、凡事都有第一次。乔丹不悦地说。现在他又有机会去找他妈妈。
而且在巴黎，塞琳娜加了一句，随意浏览四周。我得跟你说啊，乔丹，你这里跟塞纳河左岸没得比。
谢啦，他低声嘟囔。
塞琳娜拍拍他的膝盖说：你们没问题的。
妳怎能确定？
她讶异地瞄他一眼。因为你就是这么行。她把一叠笔记簿放到咖啡桌上、汤玛斯讲义夹的旁边。你打算整个晚上唉声叹气、还是讨论案子？我怎样都可以。她匆匆补了一句。
不、我们讨论案子，乔丹说。这样我才不会老想着汤玛斯。他走进饭厅，拿了一大叠文件回来。妳圣诞节有何计画？
去我姐姐家，塞琳娜抬起头说。抱歉不能陪你。她等乔丹在身旁坐下。好，她说。你让我看看你有什么，我就让你看看我有什么。
乔丹笑笑说：妳从麦克．戈德那里打听到什么？
塞琳娜翻翻笔记簿。他有点不情愿，但我想他帮得上忙。你可以藉由他来显示艾蜜丽跟爸妈相处的时间不多，也可以质疑他到底多了解女儿
乔丹不禁想到手执《阁楼杂志》的汤玛斯。乔丹老是不在家，也没时间管儿子，这本杂志已经藏了多久？
塞琳娜仍然讲到麦克．戈德。虽然他不会跟陪审团说克里斯没有动手，但我想你可以让他承认克里斯确实很爱艾蜜丽。
嗯，乔丹边看她的笔记边说。我们可以提说麦克曾到牢里探视克里斯。
真的吗？
乔丹笑笑说：妳一定说动了他。
除了麦克之外，我只跟艾蜜丽的美术老师谈了。她没提到艾蜜丽想自杀，但给我看了一幅相当有说服力的油画。她接着跟乔丹描述艾蜜丽的自画像。
我得想想这一点。我们能找谁来诠释画风？艾蜜丽毕竟不是一位真正的艺术家。
这你就错了，塞琳娜说。她踢掉鞋子。你有什么收获？
嗯，乔丹说。艾蜜丽怀有十一周的身孕。
什么？
克里斯昏过去之前，乔丹喃喃说。也是这么说。他看看塞琳娜。妳知道的，这些年来我看过太多撒谎的人，去他的，我就是靠这些人出头的。但要么就是这孩子撒谎的技术已经炉火纯青，不然就是他真的不知道小宝宝的事。
塞琳娜思绪奔腾。那就是检方所谓的动机，她大声说。克里斯晓得、也想除掉这个问题。
再加上他打算上大学。妳也可以当检察官啰，乔丹嘲弄。
嗯、这下就简单了。我们可以从两方面进行辩护：我们有证据显示艾蜜丽具有自杀倾向，也有证据显示克里斯不知道她怀孕。
说比做的容易，乔丹提醒她。他没跟人提起，但并不表示他不知情。
我会再找麦克．戈德谈谈，塞琳娜说。美术老师还说艾蜜丽有意出国读书、或是申请艺术系，说不定是她不想要小宝宝。
用自杀来堕胎似乎太极端，乔丹说。
不、你看不出吗？问题是压力。艾蜜丽是个完美主义者，但忽然间计画全被打翻，她无法达成每个人对她的期望，所以她选择自杀，一了百了。
好极了，只可惜妳不是陪审团团长。
谁说不可能？塞琳娜说。她的家庭医生知道这事吗？
显然不知道，乔丹说。检察官交给我们的医疗纪录里没有提到。
塞琳娜低头读她的笔记。我们可以试试泉源、或是家庭计画中心，她说。说不定发张传票命令他们交出纪录，但我会先找找看有没有人愿意跟我谈。还有一点，我们说不定可以从谁带枪的角度下手，说不定让詹姆斯．哈特出庭作证，问问他艾蜜丽可不可能从枪柜中取枪、或是她知不知道钥匙在哪里，借此提供陪审团另一个思考方向。喔、我会跟克里斯的英文老师谈谈，学校里大家都说她非常欣赏克里斯。
她停下来喘口气，一抬头发现乔丹嘴角微微露出笑容、悄悄凝视她，怎样？她质问。
没怎样，乔丹说，随即将目光移开。他伸手摸摸衣领，好像这样就能阻止慢慢爬升到脖子上的红潮。一点都没怎样。
除非收到法院传令，否则医护人员通常不愿跟辩方的调查人员谈话。但提供免费产前检查的诊所比较不同，虽然医疗纪录必须保密，但诊所里隔墙有耳，人们在诊所里交谈、痛哭，其他人难免听在耳里。
塞琳娜先造访泉源，但晚娘脸孔的接待人员却理都不理她。在邻近的咖啡厅养精蓄锐之后，她抱着乐观的心态前往家庭计画中心，中心离班布里奇有段距离，搭公车到得了，艾蜜丽虽不开车，但来这里应该不成问题。
小小的办公室漆成柠檬黄，位于一栋改装过的殖民样式楼房里，接待人员的头发跟墙壁的颜色一样，眉毛也上了色。我能为妳服务吗？
是的，塞琳娜递过去一张名片。我能跟主任谈谈吗？
对不起，她现在不在。请问妳找她有什么事？
我在调查一桩涉嫌谋杀艾蜜丽．戈德的案子，我是辩方的调查人员。艾蜜丽最近可能曾到贵诊所求诊，我想跟帮她检查的人谈谈。
接待人员看看名片。我会把这个交给主任，她说。但我不妨节省妳一点时间。假设我们这里有纪录，她也会說妳必须有法院的传票才能调阅。
好极了，她勉强挤出一句。谢谢妳。
她看着接待人员转身接电话，然后走回候诊室。她披上外套时，有个手里拿着纪录表的辅导员看着她，她走出门外，辅导员则把一位大腹便便的女人带进一个小房间。
塞琳娜上车，启动引擎。该死！她大骂，一只手猛拍方向盘，拍得喇叭声大作。她非常不愿意动用传票，因为这表示州政府必须出面，天晓得中心的辅导员们会怎么讲？说不定他们会说艾蜜丽．戈德到这里哭诉说小宝宝是另一个男人的、克里斯威胁说要杀她等等。
有人忽然猛敲车窗，把塞琳娜吓了一跳，她摇下车窗，发现一位中心的辅导员站在面前。嗨，辅导员说。我在里面听到妳講话。塞琳娜点点头。我我能进去车里吗？外面好冷。
塞琳娜注意到这位女士仍然穿着皱皱的短袖护士服。请便，她边说、边凑过去打开车门。
我叫史蒂芬妮．纽威尔，辅导员说。艾蜜丽．戈德来访的那天，刚好是我轮值。她深深吸口气，塞琳娜暗自拼命祷告。我最近在报上读到好多关于她的报导，所以我才记得她是谁。她来了好几次，刚开始谈到堕胎，后来她害怕、一直拖延，我们中心有辅导员，来这里的女孩子都得跟辅导员谈，妳了解吧？塞琳娜点点头。我是艾蜜丽的辅导员，当我问起宝宝的父亲，她说他不晓得。
不晓得？她确实这么说吗？
史蒂芬妮点点头。我试着请她多说一点，但她不肯。每次我问他是不是住在外州、他知不知道有这个宝宝，她只说还没跟他讲。身为辅导人员，我们知道怎样帮助这些女孩子做出选择，但我们不能强迫她们改变心意。艾蜜丽常哭，我大部分时间只是听她说话。她动了动身子。后来我在报上读到有个男孩因为小宝宝而杀了艾蜜丽，这似乎不太对劲，因为他根本不晓得她怀孕。
艾蜜丽可不可能听从妳的劝告？说不定她跟妳谈了之后改变心意？
有可能，史蒂芬妮说。但每次我见到艾蜜丽，她都重复同样的话：她还没告诉他、她不想告诉他等等。我最后一次见到她的时候，也就是她过世的那一天。
上了铁架的门重重关上，费因斯坦医生闻声发抖，乔丹一看便知不必花太多功夫就能说服这位医生不要再来。这边走，乔丹边说、边将医生带往通向狱中访谈室的狭窄阶梯。开门的狱警冷冷一笑，双手插在皮带上，告诉他们克里斯快到了。
有趣的家伙，乔丹在狭小、不通风的访谈室里选张椅子坐下、
你是说克里斯？
不、那个狱警。去年监狱暴动时，他成了人质。
喔，费因斯坦医生瞄了门外一眼。我记得在电视上有看到这个消息。
没错，真是乱七八糟。一个等着开庭的杀人犯带头闹事，大伙把那个狱警的脸割得惨不忍睹，然后把他关到牢房里。他往后一靠、双手交握在肚子上、享受费因斯坦医生脸色发白的模样。你记得面谈的先决条件吧？
费因斯坦医生费劲地把头转过来。先决条件？噢、我记得。但我得再度强调，我的首要任务是治疗克里斯的精神状态，我也跟你提过，了解他在何种情况下受到创伤，可能有助于疗程。
嗯、你得采用其他方式来治疗。乔丹直接了当说。你们不能讨论案子。
费因斯坦医生再度试图争辩。克里斯说了什么都是病患隐私，他说。你真的不必在场。
第一，乔丹说。在重大情况下，病患隐私曾被推翻，而一级谋杀案肯定可说是重大情况。第二，我和客户的关系最重要，你和他之间的互动是其次。如果他必须相信任何人，那人就得是我。费因斯坦医生，你或许能够医治他的精神状态，但只有我能救他一命。
精神科医生还没来得及回答，克里斯就来到门口，他一看到费因斯坦医生就露出微笑。嗨，他说。我我改了地址。
我看得出来，费因斯坦医生轻笑，神态自若地往后一靠，乔丹看了真不敢相信这人几分钟前还吓得发抖。你的律师好意安排你跟我私下会谈，但前提是他必须在场。
克里斯瞄了乔丹一眼，耸了耸肩。乔丹将之视为默许，他在仅存的一张空椅子上坐下，手掌摊平在桌上。
先说说你感觉如何，费因斯坦医生率先开口。
克里斯转向乔丹。嗯有他在场，我觉得很奇怪，他说。
就当我不在，乔丹建议，然后闭上眼睛。假装我在打瞌睡。
克里斯拖着椅子刮过地面，把椅子稍微转向一边，这样他才看不到乔丹。刚开始我很害怕，他告诉精神科医生。但后来我明了只要不跟其他人有何牵扯，我就没事，所以我试着不理大部分的人。他低头搓揉拇指上的茧。
你一定有很多话想说。
克里斯耸耸肩。或许吧。我偶尔跟我的牢友史提夫聊聊，他还不错，但有些事我没跟任何人说。
这就对了，乔丹暗想。
你想谈谈这些事吗？
不、不想，克里斯说。但我觉得必须谈谈。他抬头看看精神科医生。有时候我觉得我的头快要爆破。费因斯坦医生点头。我发现艾蜜丽我们有个小宝宝。
他稍做停顿，好像等着乔丹祭起法律大旗，告诉他这件事跟案子关系密切，警告他不要多谈。一片沉默中，克里斯双手交握，紧掐自己的指关节，指关节被掐得发痛，他也就定下心来。你什么时候发现的？费因斯坦医生问，同时也小心保持神色自若。
两天以前，克里斯轻声说。但已经太迟了。他抬头。你想听听我梦见什么吗？精神科医生不是很喜欢梦吗？
费因斯坦医生笑笑说：弗洛依德学派才喜欢，我不做精神解析。请说吧。
嗯，我在这个地方不常作梦，这里的铁门整晚开开关关，还有一些傲慢的狱警每隔几分钟就拿手电筒照你的脸，我居然熟睡到会作梦的地步，实在令人讶异。言归正传吧，我梦见她坐在我旁边嗯，我是说艾蜜丽她在哭，我把她抱在怀里，但我感觉她愈缩愈小，几乎只剩下皮包骨，所以我把她抱紧一点，但她却哭得更厉害，靠得更近，忽然她变得好轻，我低头一看，看到自己怀里抱着小宝宝。
乔丹不自在地动了动，他坚持自己必须在场，目的仅是基于律师的立场保护克里斯。现在他慢慢明了，精神科医生与患者的互动、跟律师和客户的关系相当不同。律师只须诱引出事实，精神科医生却有义务引发感情。
乔丹不想听克里斯的感情告白，也不想听克里斯的梦，那会造成私人牵扯，对执业律师绝对不是好事。
他似乎看到克里斯被自己和费因斯坦的话榨得一空，好像豆壳一样被风吹走。
你想你为什么会做这个梦？费因斯坦医生问。
我还没讲完，梦还没结束。克里斯深深吸口气。我抱着宝宝，宝宝尖叫、好像饿了，但我不知道该喂他吃什么。他愈踢愈猛，我跟他讲话，但一点用都没有。所以我亲亲他的额头，然后站起来、狠狠把他摔到地上。
乔丹把脸埋在双手间，老天爷啊，他默默祷告，千万别让检方传讯费因斯坦医生。
精神解析学者会说你想回到所谓的感情原始状态，费因斯坦医生笑笑。但我认为这说不定是你上床睡觉时心情沮丧。
我在学校修过心理学，克里斯继续说，仿佛费因斯坦没说半句话似地。我想我晓得梦里艾蜜丽为什么变成小宝宝，不知怎么地，我把他们联想在一起，我什至了解我为什么企图杀害宝宝，我的牢友史提夫就是因为把他的小孩摇死，所以才被关起来，说不定我睡觉的时候，脑子里已经想着这回事。
费因斯坦医生清清喉咙。醒来之后的感觉如何？
这就是问题所在，克里斯说。我不难过，而是非常生气。
你想你为什么生气？
克里斯耸耸肩。你曾说情绪会互相影响。
费因斯坦笑笑说：你听进去了，他说。你在梦里伤了宝宝，说不定表示你因为艾蜜丽怀孕而生气？
等等，乔丹察觉克里斯可能吐露某些重要讯息，赶紧出言阻止。
但克里斯没听进去。我怎么可能生气？他说。等我发现这件事时，生再大的气也没用。
为什么？
因为克里斯脸色阴沉。
你没有回答我的问题，费因斯坦医生说。
因为她死了，克里斯情绪赫然爆发，他重重跌坐在椅子上，一只手抚过发稍。天啊，他轻声说。我气的是她。
乔丹倾身向前，双手紧握在双膝之间。他想起黛柏拉离开他的那天，他照常到检察官办公室上班，还到托儿所接汤玛斯下课，表现出一切如常的模样。但一星期之后，汤玛斯打翻了一杯牛奶，从来没对小孩大小声的乔丹却大骂了汤玛斯一顿，骂完之后，他才赫然领悟自己生气的对象是谁。
克里斯，你为什么气她？费因斯坦医生轻声问。
因为她没跟我说，克里斯气愤地说。她说她爱我，你如果爱某人，就应该让他照顾你。
费因斯坦医生沉默了一会，静静看着克里斯恢复镇定。她如果跟你提到小宝宝，你打算怎么照顾她？
我会娶她，他马上说。早两年结婚也没关系。
嗯、你认为艾蜜丽知道你会娶她吗？
知道，克里斯坚决地说。
那你为什么这么害怕？
片刻之间，克里斯无法言语，双眼直直盯着费因斯坦医生，仿佛猜想费因斯坦是不是先知。然后他移开目光，用手背抹抹鼻子。她是我生命的全部，他说，声音愈来愈细微。但如果我不是她生命的全部呢？克里斯低下头，在此同时，乔丹站起来走出访谈室，他打破了自己先前立下的条件，这么一来，他才不必再听下去。
哈特家大部分的摆设显示出英格兰地区、清教徒家庭的俭朴之风，比方说齐本德耳式的英国古典家具，毛绒已磨光、露出线头的古董地毡，还有几幅容貌严肃、却非家族亲属的人物肖像。乔丹目前所在的厨房却截然不同，厨房的摆设仿佛数个民族的文化庆典竞相争艳：水槽挡水板上砌着蓝色瓷砖，大理石桌面的小圆桌旁边摆了几张椅背成梯状的椅子，日式屏风遮挡着饭厅门口，德国餐厅的陶制啤酒壶四周摆满印地安人图样的七彩餐垫，壶里摆着不成套、各种各样的刀叉及塑胶餐具。乔丹看着葛丝帮他倒杯水，心想这种自成一格的摆设把葛丝衬托得漂亮极了，至于詹姆斯嘛，乔丹将注意力转移到男主人身上，詹姆斯双手插在口袋里、瞪着窗外的喂鸟器发呆，嗯，詹姆斯八成不常待在厨房。
开始吧，葛丝边说、边拉把椅子到小圆桌旁，她皱着眉头看看桌面。我们需要移到其他地方吗？她问。这里空间不多。
他们是该移到其他地方：乔丹带了一大箱文件过来，但他不想待在外面那些呆板、保守的房间里，那些房间毫无吸引力，更何况讨论案子时偶尔得伸展筋骨，那些房间却没有伸展余地。这里很好，他边说边揉揉指尖，然后转头看看詹姆斯。我今天想谈谈妳的证词。
证词？
提问题的是葛丝，乔丹盯着她的脸。没错，他说。我们得为克里斯安排一位品德证人。谁会比他母亲更了解他呢？
葛丝点点头，脸色发白。我得说些什么？
乔丹同情地笑笑，大家通常害怕出庭作证，毕竟，法庭里每对眼睛都盯着你看。葛丝，妳只要说一些妳已经知道的事情，他跟她保证。出庭作证之前，我会跟妳讨论我将提出的问题，基本上，我们会谈到克里斯的品格、兴趣、跟艾蜜丽的关系等等，也就是说，根据妳宝贵的意见，妳儿子绝对不可能犯下谋杀罪。
但检察官她也会问问题吧？
她会，乔丹缓和地说。但我们或许想得出来她会问些什么。
如果她问克里斯有没有自杀倾向呢？葛丝脱口而出。我得说谎，对不对？
如果她问，我会抗议，理由是妳并非青少年自杀的专家。芭瑞特．迪兰妮随后会重新措辞、问说克里斯可曾提过想自杀，针对这一点，妳简单回答说没有就行了。
乔丹在椅子里稍微侧身跟詹姆斯说话，詹姆斯依然遥望着窗外。至于你嘛，我们不打算请你当品德证人，我只想请你说艾蜜丽可能自己从枪柜取枪。艾蜜丽知不知道你们家把枪摆在哪里？
知道，詹姆斯轻声说。
她曾看见你从枪柜里取枪吗？克里斯呢？
我确定她看过，詹姆斯说。
这么说来，虽然你没有亲眼看见，但从枪柜里取出柯特转轮手枪的可能是艾蜜丽、而不是克里斯啰？
有可能，詹姆斯说，乔丹顿时露出笑容。
这就对了，他说。你只要这么说就行了。
詹姆斯用手指轻推天使图案的彩绘玻璃遮阳片，遮阳片随之在窗边晃动。遗憾的是，他说。我不打算出庭作证。
对不起？乔丹大吃一惊。直到此刻为止，他始终相信哈特夫妇为了让儿子重获自由，容许他采取任何手段，甚至包括贿赂。你不打算出庭作证？
詹姆斯摇摇头。我不能。
我晓得了，乔丹说是说，但心里却不了解。你能告诉我为什么吗？
墙上的咕咕钟忽然展现生机，小小的布鼓鸟好像吐舌头似地从巢中连续跃出七次。对不起，我不能，詹姆斯说。
乔丹最先恢复冷静。为了让克里斯无罪开释，辩方只需提出合理的怀疑（ReasonableDoubt），你了解这一点吧？身为枪枝的原主，你若出庭作证，光是你的证词，几乎就足以构成合理的怀疑。
我了解，詹姆斯说，但我拒绝。
你这个混帐，葛丝双臂交叉，站在日式屏风前。你这个自私、没良心的混帐。她走到先生面前，距离近到她的怒气似乎震动了他的发丝。你说你为什么不愿作证。詹姆斯转过身子。告诉他！她绕过去面向詹姆斯。这跟临阵怯场没有关系，她愤愤地说。而是因为他若出庭作证，他就没办法假装这一切只是一场恶梦：如果他出庭作证，他就必须主动参与帮他儿子辩护这也表示果真出了问题。她轻蔑地哼一声，詹姆斯一把推开她，走出厨房。
片刻之间，葛丝和乔丹都默不作声。过了一会，她又在他对面的椅子上坐下，不住地把玩啤酒壶里的刀叉，刀叉打在壶口发出当当响声。我可以把他列入证人名单，乔丹说。搞不好他会改变主意。
他不会，葛丝说。但你可以问我那些你打算问他的问题。
乔丹惊讶地扬起眉毛。克里斯从枪柜里取枪时，妳看到艾蜜丽跟他在一起吗？
没有，葛丝说。事实上，我根本不晓得詹姆斯把钥匙摆在哪里。她用拇指轻抚啤酒壶上的印花。但为了克里斯，我会说任何你要我说的话。
没错，乔丹喃喃说。我想妳会。
杀害宝宝的凶手们得不到安宁，这是狱中不成文的规定。他们洗澡时，你大可把东西扔到淋浴间里：他们上厕所时，你大可推门而入；他们睡觉时，你大可把他们吵醒。
中度设防区的囚犯人数逐渐减少（通常在圣诞节之后才再度大量增加），克里斯和史提夫的两位牢友也已迁出，其中一位因为对狱警吐痰而被移送到重度设防区，另一位服刑期满出狱。少了这两位牢友之后，海克特又开始酝酿惩治史提夫。
不幸的是，克里斯依然跟史提夫同一个牢房。
有个星期一、克里斯还在睡觉时，海克特猛力敲打牢门的铁栏杆，监狱里没有个人隐私可言，特别是在非监禁时间。但即使牢门开着，你通常不会不请自入，如果牢房里有人正在睡觉，你也不会打扰他们。
海克特用塑胶椅的椅脚拖过牢房的铁栏杆，弄出阵阵噪音，史提夫和克里斯听了从床上坐起来。喔，他一看到他们就不怀好意笑笑。你们在睡觉啊？
老天爷啊，克里斯从床上跳下来。你哪里不对劲？
不、教授大人，海克特说。你哪里不对劲？他凑近门边，嘴里仍留有隔夜的口臭，这下就说得通了，你们交换心得吗？
克里斯揉揉眼睛。你在说些什么啊？
海克特凑得更近。那个女孩怀了你的孩子，所以你杀了她，你以为我不晓得吗？
你这个狗娘养的！克里斯双手不自主掐住海克特的脖子，他感觉史提夫从后面拉着他的肩膀，但他轻易甩开史提夫，使劲全力、全神贯注猛掐眼前这个满嘴谎言的混帐。
他根本不想知道大伙为什么晓得这件事。说不定乔丹跟护士提起时，有位囚犯刚好在医护室外面拖地：说不定哪位狱警偷听到此事：说不定有人把这件事泄漏给媒体，结果在休闲室看电视的囚犯们全都晓得。
克里斯，史提夫的声音依稀从他身后传来。放手！忽然间，他无法忍受这个鬼地方里每个人都把他和史提夫凑成一伙，他和史提夫来往是因为他愿意、而不是因为交不到其他朋友，这两者的区别相当大。
海克特的双眼暴突、脸颊涨成青紫色，克里斯却觉得没见过这么美好的景象。忽然间，他的双手被扭到背后铐上手铐，有人在他脖子上猛敲一记，敲得他双膝跪地。海克特被另一个狱警拉住，慢慢恢复血色。你这个混蛋，克里斯被拖出牢房时，海克特大叫。我会找你算帐！
直到接近控制室，克里斯才勉强问说要去哪里，但依然得不到答案。你表现得像只野兽，狱警说。就得受到野兽般的待遇。
狱警把克里斯带到隔离牢房。解开克里斯的手铐之前，狱警还先检查床垫下面，床上没有枕头。
然后狱警一语不发松开克里斯的双手、把他一个人留在牢房里。
喂，克里斯冲向牢门口，除了一个送食物进来的小洞之外，牢门全是厚重的铁板。你们不能这样对我，你们得召开纪律覆核会。
隔着牢门，他听到走道外依稀传来笑声。
他颓然坐到地上，阴郁地环顾四周，说不定他受到惩治之后，狱方才会召开纪律覆核会，天知道他得在这个该死的隔离牢房待多久？小小的牢房肮脏不堪，显然自从上个犯人离开之后就没清扫，角落有滩呕吐的秽物，墙上还沾了一些粪便。
克里斯一跃而起，伸手摸摸莲蓬头上方的小平台，看看有没有人留下什么东西。他还搜索床垫下方和床底下，但皆毫无所获。瞎忙一阵之后，他坐回原来姿势，背靠着门，双膝顶在胸前，每次呼吸都一阵反胃。
十二点十五分，午餐从洞口送进来。
两点三十分，重度设防区的囚犯经过隔离牢房，走向运动室。其中一人朝着洞口吐了一口痰，溅上克里斯的背部。
三点四十五分，中度设防区的囚犯走向运动室。克里斯脱下衬衫，把衬衫一角卷成一卷从门下塞出去。如雷的脚步声经过之时，他静候某样东西落下，然后小心拉回衬衫，有人丢给他一支笔，他猜大概是史提夫。
他试着在墙上画图，但墨水在砖墙上起不了作用，铁床和淋浴架上面也无法书写，所以他只有一个选择：接下来的三小时、直到吃晚饭之前，克里斯在监狱发放的裤子和衬衫上涂鸦，潦草的图案令他想起艾蜜丽的即兴创作。
晚饭之后，他仰躺在床上，默想以前游泳教练在更衣室黑板上写的每一条练习准则。他手臂交叉在胸前，想像自己的鲜血从心脏流经动脉和血管。
听到外面响起塑胶鞋的吱吱声时，他起先以为是自己的想像。喂！他大喊。喂！谁在那里？
他试着透过洞口瞧瞧，但再怎么试也看不到外面。凭着直觉，他听出轮子转动和拖地的声音，原来是清洁工。喂！他再度大喊。帮帮我！
那人肯定暂停拖地，他又把头贴在洞口旁边，有样东西忽然打到他的太阳穴，他赶紧后退几步。
他蹲下来摸索，希望那是食物，却只摸到厚厚的一本《圣经》。
克里斯叹口气，爬回床上，开始阅读。
圣诞假期从星期四开始，因此，当博瑞特太太答应星期三下午跟她谈谈时，塞琳娜甚为感激。她不自在地坐在小小的木椅上，心想究竟是谁以为这种桌椅有助于学习？塞琳娜身高六呎，克里斯几乎跟她一样高，他怎么可能把双脚塞进这种桌子下？难怪现在的青少年等不及放学
我真高兴妳打电话来，博瑞特太太说。
是吗？塞琳娜有点讶异，打从她担任私人调查员以来，人们一听到她为辩护律师工作就露出奇怪的表情，只有不到五个人听了不觉得奇怪。
没错，我是说我当然读了报纸，像克里斯这样的男孩子怎么可能做出这种事？这种说法实在荒谬。博瑞特太太咧嘴笑笑，好像光是这么说就能让克里斯无罪获释。好了，我能帮妳什么忙？
塞琳娜从外套口袋里拿出纸笔。博瑞特太太，她开口。
请叫我琼安。
好吧，琼安，我们正在收集资料，好让陪审团认为这个谋杀罪名嗯、就像妳所说的，相当荒谬。妳认识克里斯多久了？
我想四年了吧。他九年级的时候上我的英文课，虽然后来他没有修我的课，但我多少知道他的状况，妳知道的，他是那种老师们经常谈论的学生，当然都是讲他好话。今年他又在我班上。
妳教高级英文？
大学预修课程，她说。学生们五月份考试。
这么说来，克里斯是个好学生啰。
好学生？琼安．博瑞特摇摇头，克里斯非常杰出，他具有化繁为简、抽丝剥茧的天赋，他上大学之后如果主修文学或是法律，我一点也不讶异。她加了一句。一想到这么聪明的孩子居然在牢里浪费了好几个月她摇摇头，无法再说下去。
很多人都有同感，塞琳娜喃喃说。她皱着眉头看看按照字母顺序排列的档案柜。
学生们的档案，琼安说。课堂上写的文章。她一跃而起。我给妳看看克里斯的作品。
艾蜜丽．戈德也是妳的学生吗？
是的，琼安说。她也是成绩全Ａ的学生，但比克里斯内敛。他们两人总是在一起，我想甚至校长也会跟妳这么说。但我对她不像我了解克里斯那么深。
她在课堂上看起来沮丧吗？
不，她跟往常一样非常专注于课业。
塞琳娜抬头说：我能不能也看看她的档案？
博瑞特太太取来两个档案夹。艾蜜丽和克里斯的档案，她指指档案夹说。
塞琳娜先翻开艾蜜丽的档案，里面有几首诗、和一篇类似柯南．道尔爵士风格的小说，但作品中都没有提到死亡，对辩方毫无用处。她阖上档案，再度抬起头说：克里斯显得沮丧吗？
虽然明知答案为何，但她还是得问，旁观者不太可能看得出自杀倾向，更别说克里斯根本不想自杀。噢、老天爷啊，没有。
克里斯可曾求助于妳？
课业方面没有，他自己绝对应付得来：他问过我关于大学的事情，他已经开始申请，我也帮他写了一封推荐信。
我是说私人问题。
琼安皱皱眉头。艾蜜丽艾蜜丽过世之后，我鼓励他跟我谈谈。我知道他需要跟某人说说话，但他却没有机会。她婉转地说。我们帮艾蜜丽办了一个追悼会，克里斯被请到台上致词时却放声大笑，每个人都吓了一跳。
这下塞琳娜重新考虑是否该请博瑞特太太出庭作证。
根据我对里斯的了解，我当然将之归咎于压力，博瑞特太太说，回想起当时的情况显然让她相当不自在，她伸手拿起克里斯的档案、在塞琳娜面前翻开。我叫那些讲闲话的老师们读读这一篇，她按住一篇议论文。这么有潜力的年轻人不可能卷入谋杀。
塞琳娜见过不少天资聪颖的罪犯，所以不太赞同博瑞特太太的说法，但她依然客气地低头看看文章。我请学生们辩论某个敏感议题，琼安解释。他们必须提出证据支持一方，然后反驳另一方的观点。妳知道的，甚至连大部分的大学生都做不到这一点，但克里斯表现得非常好。
克里斯的作品用电脑打字，段落工整。总而言之，塞琳娜念道，选择优先是个错误用语。其实，根本没有所谓的选择。缩减某人的性命是违法行为，事实就是如此。辩称胎儿不是生命无异是强词夺理，因为等到大部分堕胎手术进行时，所有的人体器官已经成形；辩称堕胎是女人的权利也不成理，因为那不仅是她的身体，也攸关另一个人的生命。很奇怪的是，在一个处处为孩童着想的社会
塞琳娜抬头微笑说：谢谢妳，博瑞特太太。
在狱中，毒品受欢迎的程度远超过《圣经》，送人一本《圣经》作为慰藉似乎有点不恰当，但克里斯却感到欣喜。他从来没有好好读过《圣经》，他上过主日学课程，但那只是因为爸爸认为全家既然隶属圣公会教会，他就应该上主日学校。但后来他们全家也只有节日庆典、左邻右舍都上教堂的时候才去做礼拜。
句句熟悉的经文跃然眼前，克里斯顿时感到小小的牢房里好像挤满了老朋友。你们祈求就给你们。寻找就寻见。叩门就给你们开门。他瞪着厚重的牢门，看起来不可能有人来开门、
熄灯之后（狱中没有事先宣告，而是突然间一片漆黑），克里斯翻滚下床，双膝跪地，薄薄棉裤下的地面感觉冰冷。在昏暗中，墙上的粪便味似乎忽然更加强烈，但他依然阖起双掌，低头念诵：我都以灵魂祈求上帝。他皱着眉头试图想出其余的经文，但却想不出来。
我好久没祷告了，克里斯说，感觉有点愚蠢。我希望您听得见我说话。我不怪您把我关到这里，我说不定不值得您的恩宠。他慢慢减低音量，想想自己最热切的渴求。如果他只要求一件事情，说不定天主比较可能应允。我要为海克特祈祷，他轻声说。我祈求他赶快离开这里。
克里斯心想，天主是否已经见到艾蜜丽，他闭上双眼，想像那头缠绕在他手上、有如缰绳般的金发，还有她的下巴和喉头的凹处，他时常把嘴贴在这个小小的凹处，感觉她的脉搏跳动。他记得先前曾读到：我也要赐给你们一个新心，将新灵放在你们里面。他希望如今艾蜜丽已得到了这些，
克里斯像个忏悔者一样跪在地上，蒙蒙入睡之际，他听到天主说话。祂踏着脚步声、钥匙开门声、以及零碎的口哨声而来，嘴里喃喃说道：原谅别人，你就会受到宽恕。克里斯颈背上的细毛顿时根根竖立。
有样东西重重落在葛丝胸前，她吓得醒过来，挣扎起身，结果却只是凯特按住她的四肢。妈、起床啰，她说，她双眼闪烁着光芒，笑得好开心，葛丝受到笑容感染，顿时忘了起来之后又得熬过另一天。
怎么了？她迷迷糊糊问。妳没赶上巴士吗？
哪有巴士？凯特边说边坐起来。来、到楼下看看。她在床单下摸索，惹得她爸爸低声嘟囔，你也是，她说，然后跑出房间。
十分钟之后，葛丝和詹姆斯披着睡袍、睡眼惺忪地走进厨房。你泡咖啡，葛丝问，还是我来？
你们先别泡咖啡，凯特边说边跳到他们跟前，她各捉着爸妈的一只手，拉着他们走向分隔厨房和客厅的日式屏风。你们瞧瞧！她高兴地说，说完便站到一旁让爸妈看看一棵瘦巴巴、憔悴不堪的盆栽尤加利树，树上草草装点着一些玻璃球和耶诞饰品。圣诞快乐！她欢欣鼓舞地伸手抱住妈妈的腰。
葛丝低头看看凯特，然后瞄了詹姆斯一眼。甜心，她说，妳自己布置的吗？
凯特害羞地点点头。我知道这只是从玄关搬过来的盆栽，装饰得也有点土气，但我想如果我从外面砍棵树回来，你们肯定大发脾气。
葛丝脑中隐隐浮现凯特被压倒在松树下的模样。这很漂亮，她说。真的很不错，小小的耶诞灯饰定时发出一闪一闪的光芒，忽明忽灭的灯光让葛丝想起先前到医院探望克里斯时、停在医院外面的救护车。
凯特走进客厅，高兴地在小树旁边坐下。最近出了这些事情，我想你们大概没空在家布置圣诞树。她递给葛丝一个包裹，詹姆斯也有一个。来，她说。拆开看看。
葛丝等一会，詹姆斯先拆开包裹，里面是个假鳄鱼皮的记事簿，然后她撕开手中的包裹，里面是一对玉耳环。葛丝看着一脸高兴的凯特，心想女儿不知道什么时候去了购物中心，她也不晓得女儿什么时候决定不计任何代价、好好过个正常的圣诞节。
谢谢妳，甜心，葛丝边说、边紧紧抱住凯特。