爱写作的人，多喜谈灵感，在家闷坐整天，只字未写，就说是灵感不来。古人有爬到树巅去等灵感的，今人则喜坐在咖啡厅的微灯下狩猎灵感，咿咿呀呀，一句半行，自以为猎得了生气淋漓的野生灵感。
许多爱好写作的青年，多是夹着笔，托着腮，苦思冥想，就算真做到了含笔腐毫成痴成癖的地步，也创造了几篇佳作，但就是不能持久。灵感好像是很吝啬的东西，总是让你稍尝一点甜头以后，就再也久候不来。
西方人把灵感叫做烟士披里纯，形容为天才者突然涌现的感情，有如宗教上的天启一般，是具有超自然力的精神感动。不过，我倒不作如此神奇的想法，唐朝王勃坐快艇到滕王阁上，拈笔立就那篇<滕王阁序>，真是惊世绝艳，王勃应该获得灵感之助吧？苏轼夜游弄错了地点，一样写了那篇情景与理趣兼美的<赤壁赋>，苏轼应该获得灵感之助吧？但我不认为那是什么突现的超自然能力。我以为如王勃苏轼的表现，乃是他们数十年在学问修养上总体融会之所得，凭着才华的笔，乃得一挥而就，若没有学问修养及虚灵的心境，所谓一时的灵感，根本没有突然涌现的可能。
因此，我想告诉爱好文学写作的青年朋友，不要相信灵感，写作应从读书、修身、静心三方面入手，天底下若真有灵感，缺了这三样，灵感也无从降临的。
写作为什么一定要读书？读书的目的不在抄袭佳句、效颦风格，更不是自己缺乏自信，而去仰仗权威著作。
写作要读书，是为了积学储宝，长见识、明事理、多史证、察风物，享受现成的古人经验，领受古今的示范佳作。
写作要读书，是为了书有触媒作用，激发思想。前人想一件，我们因而闻一知十，想十件。前人想东边，我们因而相反推理，想西边。前人想浅处，我们因而深入推勘，想深处。常读书，写作的资材可以彼此被触发，互为条贯，而且耳目常新，心思容易推广出去，写作的思路源源而来，文章的光彩才能久而弥彰。
写作要读书，更是为了收敛放心，少读书则闲暇怠惰，心容易放散，多读书则见多识广，神气清正，气象自然不同，产生变化气质、虚静心境的效果。
多读书游历，笔下浑然浩远，有了海岳之气，多好！多读书修养，笔下湛然清绝，有了冰玉之质，多好！多读书明理，笔下铿然和鸣，有了金石之声，多好！多读书思考，笔下卓然高大，有了名家之象，多好！
写作为什么要修身？因为文章是心灵的反映，作者要有一个美丽的心灵，才能反映成美好的作品。古人说：藏心于渊，美厥灵根，所谓灵根，就是德性。有人认为作家常常幻化自己，写道德的事物，全为了救赎涤罪。如果真是如此矫情，如此有舌无骨，那只能欺世于一时，不能感人于永恒的。
好文章就是要表现作者的本色，有了本色，才能成品，才有可贵之处。一个作家如果胸中没有固守的志向，笔下也不可能有什么警策的语句，陶渊明的诗写得再澹远，只谈谈酒与诗，但其中何处不是拂衣而起的血性？因为陶渊明无心求名，只想蓄德，所以善保他的元气。我以为写作最要紧的是腕下有这股不磨的隽气，文辞缺少这股盘结精纯的气，就像寒蝉土蚓，难以传声于久远的。
修身养气，好像很迂阔，但文章毕竟不以粉饰字句为根本，而以求气势的整大阔达为根本，气从理来，心中要理直，笔下才气壮；心中要理充，笔下才辞富；心中要理明，笔下才辞达。否则只写些阉幽柔靡的文艺调调能怎样呢？
写作为什么要静心？因为心不静，总是往人欲的方向奔驰，只有心静的时候，定静思虑而有得，才能写出好作品，心静下来，灵妙的天机才活泼起来，成为灵泉不竭的源头。
为什么不少作家一炮而红，反而再也写不出好作品？因为窜红的作家，能够不让注视着他的大众眼光妨碍他覃思冥想的才能，太难了！商业的拉力，掌声的引诱，世间人欲的喧腾，都改变了他当年创造第一个佳作的环境，心已经不容易静下来了，纷杂昏沉的呼喝之中，写作者必须依仗的纤细性格不易继续维持，丰盈的人际牵挂，反使才子贫血了，古时候的江郎才尽，就是真实明显的例子。
古人认为写作者必须洗涤心源、独立物表，才能具古今只眼，文章里才能有一段精神命脉骨髓，话说得好像调子太高，但我记得拿破仑说过：一个不想当大将的小兵，不会是好小兵。同样的，有志于写作，就要悬一个高标准去努力，具古今只眼，写传世作品，若完全没有这种想法，就不会是个好作家。