司马中原问我：活了八百岁的彭祖，真有其人吗？我回答道：我读过一条记载：彭祖死了四十九个妻子，死了五十四个儿子，死了的孙子准是几百个，彭祖若真的活了八百岁，可真伤心噢！
彭祖是神仙传里的人物，也有说他从商朝活到了周朝。睡仙陈搏也是从唐末活到了宋初，至少二百岁。再看看玄奘大师到磔迦国大庵罗林里，曾见过已经七百岁的婆罗门，肌肤面貌还像三十几岁的人。中国史书中记载晋代桓温伐蜀，召见诸葛亮时代的小吏，已经一百七十几岁。前汉文帝接见窦公，已经一百八十岁，魏明帝时范明友家族中，更有三百五十岁的老人。近年抗战期间，申报记者去采访的四川老人李青云，他亲见乾隆皇帝下江南，算算时间，早活过了两百岁。
数一数这些长寿的人，大家都会兴致勃勃，人间无似寿为尊，不过寿只是生命的长度，生命除了长度，还得看内容。不幸的是，金氏世界纪录中特别长寿的人！往往除了寿命的长处外，就不再有其他的长处了。
况且对某些生命内容特殊的人来说，寿成为累赘的也很多。女诗人艳雪就说：美人自古如名将，不许人间见白头。试想西施在吴国灭亡时，如果不投水自杀，也活了百来岁，成了馆娃宫中的老宫娥，满头白发，闲话当年，她还能被列入四大美人吗？四大美人谁是长寿的呢？西施寿百年，宁复吴王怜？寿对西施来说，也许会变成一种惩罚。神话中嫦娥太长寿了，竟老得变成一只蟾蜍！
男人被长寿耽误的，除了名将白头外，许多大官也因寿而糊涂起来。像刘宋时的褚渊，一直是百姓依赖的好官，到了老年，出卖朋友，助人叛逆成功，作了齐高帝的尚书令。他的弟弟叹息说：褚渊若能早点死，不愧是名士，可惜有了期颐之寿，反使名节污秽！宋朝末年的淮南统帅夏贵，在宋亡时七十九岁，不曾殉节，入元封为中书右丞，多活了四年才死，就轻如鸿毛，有人为他可惜，写诗道：享年八十三，而不七十九，呜呼夏相公，万代名不朽！寿反而夺走了名垂不朽的机会。所以荀子说：当死而死，福也。寿是福气，不寿有时候竟也是福气！
古书的五福中，以寿为首，但寿与贤愚贵贱都无关，释迦只有活八十，孔子只有七十几，因此寿与夭，应以闻道不闻道来决定，不闻道的人活了一百岁，只能算夭折，而颜回能闻道，所以有寿莫寿于颜回的说法。寿与夭更应以快乐不快乐来决定，所谓不得行胸臆，头白亦为夭；苟得快须臾，童殇固已老，证明了一日快活敌千年的道理，寿的重点不在年龄的长度，而在内容与长短恰好，活了八百岁的一堆泥巴，就算是个泥菩萨又怎样？