在成千上万种树木里，只有垂杨是关心着人间离别的，灞上攀折，送人牵恨，每逢人间有离别，柳也有了折心之痛，所以古人把杨柳叫做多情树。
然而柳的游丝飞絮，一回东惹，一回西逐，自家的南北都没定准。柳的枝条，青眉舞腰，满身是风流的曲线，只喜送别，不喜迎人，那袅袅依依，滥折人手，所以古人又把杨柳叫做无情树。
这多情的美名与无情的诋毁，居然会落到同一棵树上，而且是同样的一种特性上，真令人惊讶。但当我读到申居郧在《西岩赘语》中说：疏薄之嫌，偏在多情之士，脑门里轰然一声，恍然大悟。申氏劝人用情不可过分，过了就难以为继；用情也不可太密，密交也难以长久。初交的人，处处留情，情是很难长久的。何况多情必然分心，而情又是很难分摊的，情既分了，又不能久，多情的人哪能不变成无情的人呢？所以自命多情的人，纵使反省自己，处处纯真，不是玩弄，但也不能保证每分情都有始有终，仍不免有寡情之嫌。
天赋多几分俊逸气质的才子，总是多情，以他的风流倜傥，如何不欺梅妒蕙，颠狂一时？但是情多了，必然有始无终，总是让人在春光里欢笑，在秋风里哭泣，黄庚不是有柳诗吗：谁知此是多情树，最爱春光最怕秋！
情多了，总是欢笑的时间短，悲伤的时间长，赢来一场场感伤的结局，朱彝尊不是也有柳诗吗：垂杨不是伤心树，那得长条更短条？唉，多情的才子佳人，很难成为一心人，所以有人哀叹：世间才子总无情！憾事连连，怨怼终身，因此，世间许多顶可爱的人，常常成为顶可怜的人！
这么说来，难道做人不要多情吗？也不对，多情是人类高贵的品性之一，愈多情的人，才愈有灵性，不然神仙菩萨，自己逍遥去算了，为什么一直忙着有求必应，像柳枝一样不停被扭折来安慰离人呢？我认为神仙菩萨就是最多情的榜样，而名士才子，自然也是人间的情种，只是多情若流于滥情，才会有多情者必好色，而好色者未必尽属多情（张潮语）的感慨。
譬如袁枚是清代相当多情的人，当时许多道学先生公开指着他骂，但他多情而并不好色，后来阮镛有诗为他辩护道：也知有福能容懒，不信多情定狎邪！道出了袁枚多情而不狎邪的真面目。其实真多情的人不会好世俗的色，真好色的人也不会沦为世俗的淫。因为真多情的人，在内心是不忍，对名花不忍折，当名酒不忍饮，遇名姝不忍近。真多情的人，展现到外表一定是不滥，巨眼卓识，格调极高，哪里会沦为世俗的色与淫呢？