有一天，杨老师在校园里碰见几个学生。他留在那里跟学生闲谈了一会儿，谈到国文的时候，杨老师希望他们对国文教学发表一点意见。学生说：别的老师教国文，常常讲故事给大家听，老师您教国文，只讲是非法，您为什么不讲故事给我们听呢？杨老师说：好，下一堂我就讲故事。
当当当，上课了。学生们都知道杨老师要讲故事了，一个个睁大了眼睛等着听。杨老师走上讲台，宣布这一堂要讲故事，底下有人情不自禁地鼓掌；在掌声中，杨老师发下一份讲义，学生打开讲义一看，里面是一篇文章，题目是为学一首示子姪。
又是论说文嘛！学生立刻觉得失望，一齐喊道：老师讲故事！老师要守信用！杨老师微微一笑，用手指指着讲义说：当然守信用，当然讲故事，你们把讲义看一遍，讲义里面就有故事。学生们从头到尾看下去：
天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。人之为学有难易乎？学之，则难者亦易矣；不学，则易者亦难矣。
吾资之昏，不逮人也；吾材之庸，不逮人也。旦旦而学之，久而不怠焉；迄乎成而亦不知其昏与庸也。吾资之聪，倍人也；吾材之敏，倍人也，屏弃而不用，其昏与庸无以异也。然则昏、庸、聪、敏之用，岂有常哉？
蜀之鄙，有二僧：其一贫，其一富。贫者语于富者曰：吾欲之南海，何如？富者曰：子何恃而往？曰：吾一瓶一钵足矣。富者曰：吾数年欲买舟而下，犹未能也。子何恃而往？越明年，贫者自南海还，以告富者，富者有惭色。西蜀之去南海，不知几千里也；僧富者不能至，而贫者至焉。人之立志，顾不如蜀鄙之僧哉。
是故聪与敏，可恃而不可恃也。自恃其聪与敏而不学，自败者也。昏与庸，可限而不可限也。不自限其昏与庸，而力学不倦，自立者也。
等学生看完这篇文章后，杨老师就开始了他的讲授：
同学们，你们都喜欢听故事，我也喜欢听故事，几乎人人都喜欢听故事。故事，它有一种特殊的魅力，吸引我们，使我们注意它，喜欢它，听完了还一直想它。故事的这种魅力是从那儿来的呢？原来故事能发生两种作用：第一，它能给我们趣味，第二，它能启发我们的思想。它既然能够启发我们的思想，那么它的作用，跟一篇论说文的作用，在某一点上，可以联合起来。就像本文作者彭先生，他写一篇文章给他的子弟们看，他要告诉那些年青人求学不要怕困难，天下无难事，只怕心不专，只要你不怕困难，专心去做，即使自己的条件差一点，也总有成功的一天。彭先生要写的，是一篇论说文，可是，他发现有一个故事，这个故事教人家听了以后可以发生一种感想，觉得做事不应该怕困难，觉得人只要努力去做，就是自己的条件差一点也一定能够成功。彭先生觉得那个故事所能发生的作用，跟他要对子弟们所发的议论，可以联合起来，他就在这篇为学一首示子姪里面把这个故事用上了。他说，西蜀偏僻的地方，有两个和尚，他们都想到南海朝圣。其中有一个和尚很有钱，有钱的人打有钱人的算盘，由四川到浙江，路是这么远，一路上的花费是这么多，朝圣谈何容易！另外一个和尚很穷，穷人有穷人的办法，他用自己的两只脚往前走，假定一天能走五十里，十天就是五百里，一百天就是五千里，花上一年的功夫，来去不成问题。他也不要什么路费，路上饿了向人家讨饭吃；和尚讨饭不叫讨饭，叫化缘，化缘并不是丢人的事情。结果，有钱的和尚没能够去，穷和尚倒朝圣回来了。这不是天下无难事吗？这不是不问困难不困难，只问肯干不肯干吗？
前面我们说过，故事不但可以启发我们的思想，更可以给我们很多趣味，用故事来配合说理，一方面使你的道理说得更清楚，一方面也可以使你的文章更吸引人。有一次，孟子对他的学生说，天地间的事情，都不能勉强速成。为了配合他的道理，他说了一个故事，他说：有一个种田的人，嫌自己田里的稻子长得太慢，就伸手去拔，拔过之后，稻苗立刻高了一些，他觉得这个办法很好，就把自己田里的每一棵稻苗都拔高了。他费了很大的力气；可是第二天，太阳一晒，稻苗都死了。你看这不是不能勉强速成吗？战国时候，赵国要去攻燕国，有一个人名叫苏代，他认为赵国不应该攻打燕国，如果燕、赵两国自相残杀，得好处的还不是别人吗？他说了一个故事来配合他的理论。他说：河边上有一个蚌晒太阳，他张开蚌壳露出他的肉，一只水鸟看见了，觉得蚌肉很好吃，伸嘴去啄，蚌就连忙把蚌壳合起来，恰巧把水鸟的嘴夹住了。蚌心里暗暗的想：我要看着你饿死！水鸟心里也暗暗的想，我要看着你被太阳晒死！谁知道旁边来了一个渔翁，把他们俩个都捉了去。你看，赵国如果攻打燕国，不也正是给别人制造机会吗？还有，像耶稣，他是一个大宗教家，他说服很多人信从他，他很会利用小故事传教。他留下的小故事很多，举一个例子吧，他说：一个人有两个儿子，大儿子安份守己，小儿子闹着要分家，父母没办法，只好把财产分给他。他带了所有的钱，到外面去旅行，花天酒地，把所有的钱都花光了，最后落得了给人家放猪为生，有时候肚子饿了，就吃猪吃的东西。有一天，他彻底觉悟了！他要回到父母的身边去，接受任何处罚。他跪在父亲面前，痛哭流涕，他的父亲完全原谅了他，恢复他在家庭里面原来的地位。这就是有名的浪子回头的故事，耶稣说这个故事，劝人勇敢的悔改信教。
说故事本来是小说家的拿手好戏，在小说家看来，天地间充满了小故事。不错，天地间的故事的确不少，人人都能发现故事，小说家所能发现的比别人多。不过，小说家发现了一个故事，比较偏重那个故事的过程，而写论文的人比较偏重那个故事所能启发的思想。从前，孔子经过泰山附近，遇见一个寡妇在哭，孔子对那个不幸的妇人表示同情，那位太太说：这儿有老虎，常常出来吃人，我的儿子被老虎吃掉了，我的丈夫也被老虎吃掉了，我的命好苦啊！问她为什么不早一点搬家？她说：这里做官的人，对待老百姓还算不太刻薄。孔子对他的学生说，你们记着啊！做官的人如果压迫老百姓，那是比老虎还要可怕呢！还有，在战国时候，有一个人，名叫邹忌，他自己觉得他是个漂亮的男人，可是他不知道，他究竟是不是全国最漂亮的一个。他拿这个问题去问他的太太，去问他的姨太太，又问来拜访他的客人，他们异口同声的回答说：在咱们齐国，只有邹先生您是最漂亮。起初，邹忌也相信了；可是经过他自己的观察比较，他发现自己实在并没有那样漂亮，实际上别人怕他，爱他，或者是有求于他，才说他是顶漂亮的人，来讨他的喜欢。他由这件事情，发生了一个感想。他认为，一个人稍稍有点地位以后，就会有很多人来欺骗他；国王是地位最高的人，他要受多少人的包围和欺骗啊！他那儿有机会听老实话啊！他把他的感想，告诉了齐威王，也打动了齐威王，促成了齐国的政治改革。孔圣人和邹忌，都是理论家，不是小说家，他们用写论文的眼光发现故事；用写论文的头脑处理故事；练习写论文的人，不妨跟他们学习。昨天的报纸上有一个小故事，昨天是星期天，台北市成都路行人很多，有一位小姐，忽然被一个男人拦住了。男的说：高跟鞋脱下来，还我的！女的没有办法，只好把鞋脱下来，自己赤着脚走路，到鞋店里去买鞋。这是怎么回事呢？原来那个男的曾经追求那个女的，送给女朋友一双高跟鞋，后来，女的另外有了男朋友，原来那个男的很不高兴，昨天在马路上当街脱鞋，算是他的报复。这条新闻登在报上，写小说的人可以看见，写论文的人也可以看见，各人有各人的用处。写论文的人，在讨论男女恋爱问题的时候，就可以利用这个小故事来吸引读者、启发读者。
那篇为学一首示子姪，是把故事放在文章的中间。这是最常见的一种办法，先发一段议论，中间说一个故事，然后再发一段议论。最近若干年来，通行另外一种办法，把故事放在文章的开头。这个办法更好，它可以一开始就抓住读者，让读者继续看下去。有一个美国人，他说他有一次到非洲去旅行，在非洲坐黄包车，跟车夫谈天，美国人说：拉车很苦吧！车夫说：可不是啊！不过再过两个月我就不拉车了。美国人问：为什么不拉车了呢？车夫说：我参加美国的一家函授学校，学分已经修完，再过两个月，他们给我一个学位，我就是哲学博士了。这是一篇文章的开头，文章的题目是美国教育的危机，它检讨美国教育的种种缺点，包括滥授学位。有一个人，从小离开了他的家，去寻找人生的意义，他找了二十年，走了几千哩路，找得非常辛苦，最后，他经过一个农家，时候是在晚上，他看见农夫跟他的太太小孩，正在一块说说笑笑，享受天伦之乐。他看了半天，好像有了觉悟，觉得已经找到了人生的意义，就结束了他的流浪，回到家里去了。这是一篇文章的开头，这篇文章的题目，是不要忽视你的家庭。在好来坞，男女电影明星常常出出进进，他们经过的时候，一般人非常高兴的注视他们；等他们走过以后，又对着他们的背影指指点点的议论。有一天，一个男明星和女明星一块儿走过去，那条街上的人从来没看见这两位明星在一起散步，这天看见了，就在背后议论：他们俩个什么时候结婚啊！后来，那俩个明星结了婚，又一块出来散步，旁边的人又在那儿暗中议论：他们什么时候离婚啊！这是一篇文章的开头，这篇文章的题目，是婚姻不可儿戏。它先指出好来坞的婚姆，离合如同家常便饭，弊害甚大。有一个美国人，到苏俄去参观，有一天，参观一座制造汽车的工厂，工厂的门口，停了很多私人的小包车。这个来参观的美国人问这座工厂是谁的？陪着他参观的一个共产党员说：这座工厂是属于工人的。过了一会儿，美国人又问，门口的那些私人的小包车是谁的？共产党员说：是干部同志的。在这个美国人到苏俄去参观的同时，也有一个俄国人，到美国参观，他去参观福特汽车工厂，工厂外面，也停了几千辆私人汽车。这个参观的俄国人问，汽车工厂是谁的？美国人说：是福特先生的。俄国人又问，工厂门口那些汽车是谁的？美国人告诉他，那是工人的。这是一篇文章的开头，文章的题目是美国社会和俄国社会的比较。
我在前面说，说故事是文学家的专长，他们给我们留下很多美丽的故事，这些故事里面都有很深的含意，写论文的人常常从文学家那里借故事来。曹雪芹创造一个故事，叫做红楼梦，这个故事含义很丰富，不知帮了写论文的人多少忙。红楼梦是拿中国旧式的大家庭做背景的，后人讨论大家庭的缺点，就常常把红楼梦的悲剧提出来。莫利哀创造过一个故事，我们翻译成悭吝人，主角是一个守财奴，他绝对不肯用他的钱，他整天怀疑有人要偷他的钱。有一次，他的疑心病实在太重了，竟然觉得他自己会偷自己。讨论财富观念的人和讨论变态心理的人，都可能提到这个故事。西班牙的作家塞万提斯创造了一个故事叫唐吉诃德传，这是说一个叫吉诃德的人，看武侠小说看入了迷，自己也想到外面去做剑侠。他到了外面，到处管闲事，闹了不少的笑话，也挨了不少的打，后来弄得怪可怜的。他看不惯人家做的事，其实，人家不一定错，是他的眼光有问题。他一肚子正义感，其实完全因为太幼稚。我们如果讨论这一类的问题，也可以把吉诃德先生抬出来。
你们这些喜欢听故事的人，平时听了很多的故事，读了很多的小说，看了很多的电影、话剧，希望你们不要忘了，这都是你们写论文的资料，你们大可以在论文开头的时候，或者在论文的中间，安排一个故事。故事跟证据不同，证据是实际上有过那件事，故事只是一个故事。论文的证据，可以多举几个，故事只要一个就行。龚玫，你不是说升学考试可以决定一个人的命运吗？言曦五论里有个故事：有一个女孩，高中毕业以后参加大专联考，一连两次都没有考取，她的精神受了很大的刺激，认为这一生都完了，她鼓起所有的勇气来去参加第三次联考，她说，如果再考不取，非自杀不可。到了放榜的这天晚上，女孩的全家都万分紧张，她家住的那一条巷子里面，所有的人家都觉得紧张。龚玫，这个故事你也许用得着。金善葆，你不是劝人早起吗？我听说，有一位太太，觉得人生太短了，能做的事情太少了，她希望她的寿命能够再增加三分之一，她去找牧师，牧师说没有办法；她去找医生，医生说没有办法。后来有一个人对她说：有一个办法等于延长妳的寿命，如果妳肯每天早起，妳的寿命等于延长了三分之一。金善葆，这个故事你可能用得着。还有一个故事，吴强可以特别注意，他写过一篇文章，他说，人在这一方面受了挫折，可以转一个方向另外发展，这话说得很对。有一位小提琴家，在演奏会上拉提琴，你们都知道，提琴上一共有四根弦，其中有一根叫G弦，这位提琴家拉着拉着，G弦忽然断了，怎么办呢？他没有停下来，他立刻换了一个曲子，这个曲子从头到尾可以不用G弦。他演奏得非常成功，听众给他热烈的掌声。这就是人生，人生也是这样。
下面我再说几个小故事。飘这部小说，很多人都看过，女主角的名字叫郝思嘉。郝思嘉的母亲是一个很贤慧的太太，她对丈夫，对孩子，对家务，都没有什么可批评的地方。到她临死的时候，她叫：菲利浦！菲利浦！这是一个男人的名字，这个男人既不是他的丈夫，又不是她的儿子，他们全家都不知道这个男人是谁，只有当年陪嫁过来的一个黑奴知道，原来那个菲利浦是死者的第一个男朋友。她真正爱过那个男人，她出嫁以后，做太太，做母亲，做主妇，做了几十年，表面上好像没事人一样，其实那个菲利浦一直藏在她心里。我看你们的作业，看到一句人永远不能忘记自己所爱的人。我立刻想起郝思嘉的母亲来，她的故事可以配合你们的理论。还有一个故事，是法朗士写的，他说：当初上帝造人的时候，人没有现在那么多，每个人背上都背了一个大包袱，人类常常向上帝抱怨，怨自己的包袱太重、别人的包袱太轻。有一天，上帝叫这些人交换包袱，大家听到这个命令，都很高兴；可是，把别人的包袱背过来以后，反而觉得更沉重，觉得不如以前轻松。我看你们的作业，看到一句人皆对现实感觉不满，我立刻想起法朗士的故事来，这个故事，可以配合你们的理论。
这一堂，你们要听故事，我讲了这么多故事，满足了吗？