１
她的脚边放着一块儿童绘画用的小白板。她弯下身子拿起白板，迅速地写道：我叫三村七惠，是附近绿叶幼稚园的老师。
我用力地点了两次头表示了解，然后问她：你以前就认识织田吗？
七惠很快地擦掉之前写的字，她写道：他是半年前搬来这里的。最近三个月，我们才成为朋友。
你们的关系很密切吗？
她考虑了一下：可以这么说。
三村七惠可能已经习惯这种交谈方式，再长的句子，她也可以在短时间内流畅地写完，而且字写得很漂亮，很容易读。她用片假名代替笔划较多的汉字，想必是为了节省时间。
然而，当我发问后，必须站在她的旁边看她写的字，然后再发问，感觉有点抓不到节奏。
不好意思，给妳添麻烦了。
我并没有多想，只是看到她为了配合我连珠炮般提问的节奏而拼命写字的样子，忍不住就脱口而出了。
七惠愣了一下，然后啊地微偏着头。
没有啦妳平时也用这种方式交谈吗？
七惠点了点头。
妳会手语吗？
她又点了点头。
真希望我也会。这样的话，妳也可以轻松点。
七惠微微地瞪大了眼睛，好奇地看着我，然后在白板上写请不要介意，我已经习惯了，并对我笑了一笑。
她笑的时候，眼尾有细细的鱼尾纹。她看起来差不多二十五岁左右，脸上几乎没有化妆，鼻翼旁的雀斑很明显。细长的眼睛看起来像是单眼皮，但在她眨眼的时候，我才发现她是内双。
通常与人初次见面时不会有如此细微的观察，但七惠不一样。因为，如果不靠近她，彼此就无法交谈。夺走了她声音的残酷命运，在这一点上对她倒是有所补偿。三村七惠看起来并不是那种拒人于千里之外的女孩子，但她同时也具备了端庄的气质，提醒靠近她的人谨守必要的礼仪。当然，这并不包括那些喝醉酒的人和小混混。
她差不多到我耳朵的高度，在女人里算是个子高的。握着笔的手指也很修长，右手的无名指上戴着一个雕刻精细的银戒。看到她戴在右手上，我竟然感到松了一口气。我不禁对自己感到莫名其妙。
他什么时候离开的？
七惠的回答和加油站店长所说的相符。织田直也辞了工作，并没有回这里住。
好像是半夜离开的。我早上起床，发现门缝下有一张纸条。
如果可以的话，我可不可以看一下那张纸条在问她之前，我觉得必须先确认一件事。
很冒昧地问妳一个失礼的问题，妳是织田的女朋友吗？
七惠虽然比他年长，但年龄不是问题。她却噗哧地笑了出来，毫不犹豫地摇了摇头。
只是普通朋友吗？
她写下：没错。代替点头回答。他就像是我弟弟。
他也这么认为吗？
七惠又笑了。由于她笑起来没有声音，严格说起来，只能算是微笑，但其实却不是这样，她微笑时和觉得好笑而发笑时的样子并不同。
我怎么知道他是怎么想的，至少我是这么认为的。可能是因为我的表情暧昧的缘故，她又补充地写道：织田是个很有礼貌的人。
我觉得她的言下之意应该是说请你不要乱猜，我只好默默地点头。
七惠收起笑容，一脸正色，接着后退了一步，似乎是不想在写字的时候被我看到，然后，她第一次中途停下来思考了一下，写了一大段。在我读的时候，她的表情更严肃了。
织田突然消失和你在找他有没有关系？你知道他为什么消失了吗？如果你知道，可以告诉我吗？还是你有什么要问我的，再小的事也无妨。虽然我也不知道该不该告诉你。
在我读这段文字的同时可以感受到七惠严肃的视线。从她的视线可以强烈地感受到她的态度。她很明确地宣示，自己是站在织田直也这一边。这一点和我至今所见过的认识织田直也的人不同。
我把白板还给她，我说：他突然消失，应该和我有关。
七惠皱起了眉头。
但是，我找他，是因为我很担心他，这是最主要的原因。他身体看起来很虚弱，是不是生病了？
七惠垂下双眼，点了点头。她擦掉一大段句子。
我也很担心这件事。
他有没有去看医生？
她摇了摇头。
果然是这样。
我低头看着自己的脚，整理好心里想要说的话后，问她：你知不知道织田的朋友里有一个叫稻村慎司的高中生？
七惠似乎吃了一惊。她没有擦掉之前的字，直接在上面写着：你怎么会知道他的事？
其实我是透过稻村才认识织田的。但我只见过织田一次。
既然织田直也连慎司的事都说了，可见他十分信赖三村七惠。我总算找到可以直截了当交谈的人了。
他好像拥有特殊的能力，妳有没有发现？
七惠盯着我看了好一会儿。
这种能力，似乎危害了织田的健康，而且他因为这种能力承受着有形无形的痛苦。这是稻村告诉我的，他也很担心织田，所以我也拜托他呼唤织田。
七惠移开视线，低着头沉思了片刻后，把白板抱在胸前，轻轻地点了点头，转身朝着公寓入口的方向，用一只手做出请的动作后，便率先走在前面带路。
我踏上她之前一直像守门员一样地挡着的通道上，走进不久之前还曾经是织田直也休息的老旧公寓。
水泥走廊上有四扇木门。最前面的是一号室，三村七惠走过自己住的二号室的门口（上面挂着一块写着三村的小门牌）推开放在三号室前的红色小三轮车，站在四号室前。
这是他以前住的房间吗？
七惠点了点头，踮起脚尖，伸手从四号室的门框上拿出一把小钥匙。
妳擅自进去，会不会被房东骂？
她笑着摇了摇头，用钥匙打开门，再用脚尖轻轻踢着门挡，将门固定后，率先走进房间。我在门口等着，听到她打开窗户的声音。七惠走回来时，用眼神催促我进去。
我走过几乎称不上是玄关的脱鞋空间，紧接着就是厨房。地上铺着地板，大约有四张半榻榻米大，在隔着玻璃门的另一端，是一间六张榻榻米大的房间。
当然，里头没有任何家具，也没有留下住过的痕迹或气味。
正面窗户开着，没有挂窗帘。虽然有一个狭窄的阳台，但紧邻着隔壁的公寓，几乎没有任何景观可言。如果我没有搞错方向的话，窗户应该是朝南，但邻近的公寓靠得那么近，采光应该很差。
然而，这幢第二日出庄虽然外观不起眼，内部却很牢固。虽是木门却很厚实，门上除了单孔锁之外，还装了一个附链子的门栓。窗户也是比较新的铝门窗，窗上装着月牙型的双重锁头。此外还有纱门，我探头一看，发现外面还有一扇和铝门窗相同材质的隔音防雨窗。
阳台上有一个外置型的集中热水器，可以供应厨房和小型简易卫浴室的热水。如果再装上冷气的话，虽然外表不怎么样，但舒适度绝对不比豪华公寓逊色。
整天找房子的无壳蜗牛都很了解，有时候可以很幸运地挖到这种宝。有些人的第六感特别强，很会找这种房子。织田直也应该就属于这一类人。如果他真的像慎司说的那样具有特异功能，想必也会用在找房子这件事上。
这么一来，就可以放心了我不由自主地这么想。放心什么？我想了一下，才终于发现，我在检视这间房间时，脑子里想的并不是织田直也，而是三村七惠。我一直在想，一个年轻女孩单独住在这么破旧的公寓，会不会太危险了。
我努力拉回思绪。如果连自己来这里的目的都忘了，事情可就麻烦了。
这里没有电话。
我转头问道，七惠点了点头。她站在厨房的流理台旁，一只手放在水槽旁。
这么说，我打的电话号码是妳房间的电话？还是哪里有共用的电话？
七惠又开始在白板上回答，我才知道自己问错话了。这根本是一个可以用ＹＥＳ或ＮＯ回答的简单问题，我却问得这么复杂。
那是我房间的电话。
他也用那支电话吗？
七惠微偏着头思考。
他没有用？
她用力点了点头。
他是不是跟妳借号码，让他可以写在履历表上？
七惠连续点了两次头，做出一副虽然听起来很可疑，但事实就是这样的表情。
如果有人打电话来找织田，妳不是很伤脑筋吗？
七惠写道：他告诉我，应该不会有人打来，不用担心。
但通常即使对方这么说，也
她噗哧地笑了出来，但很快便收起笑容，迅速地低头写着。当她翻过白板让我看时，尽管不明显，但是她第一次露出几乎是不耐烦的表情。
你非得把我和织田想成是一对情人吗？如果真是这样，我们早就住在一起了。
我看完这段话，还没来得及开口，七惠又继续写道：我们只是朋友。虽然别人可能很难理解。
我了解了。我说道。七惠用一副你怎么可能了解的表情擦掉白板上的字。
这里看不出放过家具的痕迹。我看着平整的榻榻米问道。
七惠立刻回答：本来就什么都没有。
会不会不方便？他没有向妳提过吗？
提过，不过织田说并不会觉得有太大的不方便。附近有投币式洗衣机，他都在外面吃饭，或是买现成的回来吃。
她想了一下，又露出不耐烦的表情，补充道：我偶尔也会煮给他吃。
是以朋友的身分吗？我问。七惠用力地点了点头。
过了一会儿，我忍不住笑了出来。她也笑了，一边笑一边写着：我这个人不会说谎。
是，我知道了。
我打开壁橱看了一下，里面空空如也，只有躲在角落的棉絮球。
他离开之后就没再回来吗？
七惠点了点头。
有没有和妳联络？
她垂下了眼睛。她真的很不善于说谎。
应该有联络过吧？
她迟疑了很久，只有一次，他打电话给我。
什么时候？他说什么？
前天晚上，说他想知道我过得好不好。
他有没有问是不是有人来找他？
是不是问有没有像我这样的人来找他？
对。
他是不是说，如果有人来找他就说不认识？
七惠好像很疲倦地点了点头，然后转过身，把白板放在流理台旁，写了很长的一段字。
织田很明确地告诉我，《亚罗》杂志的记者会来。如果我说出他的事就会惹来很多麻烦，所以他叫我什么都别说。但他只这么说而已，并没有告诉我详情。
他的事，是指他具有特殊能力吗？
七惠紧闭双唇，凝视我的脸，和我刚才提到这件事时的表情一样。
妳不能就这点回答我吗？
七惠这次并不是简单地点点头以示回答，她写道：对，我不能说。
但妳还是当作耳边风，并没有把我赶走，也接了电话，为什么？
因为我很担心织田。她写道。虽然他好像在逃避，但我不知道他是否真的需要逃。我也想知道到底是怎么一回事？我想知道，自己是不是可以帮他。
这也是我想要知道的。我说道。