我不可能一整天都抱着电话打个不停。两点五分左右，我心想这是最后一通，如果仍然打不通，今天就不再打了。于是，我再度按下那个号码。
快接，王八蛋！
我口出恶言，没想到竟然听到电话拿起来的声音。
喂？喂？
又是之前那种微细的金属声，我可以感觉到有人在电话的那一端。
织田吗？我是高坂。 《亚罗》的高坂。我在找你，有话要告诉你，你现在人在哪里？
我一口气说完，对方却没有回答。
你是不是织田
这时我听到轻轻的咚、咚声，好像是用手指敲话筒的声音。
喂？喂？
对方仍然持续地敲。当我准备开口说话时，对方好像有点急了，用力地敲着话筒，意思是说你先不要说话，先听听这个。
有人接了电话，但没有说话，只是用手指敲着话筒。这到底是怎么回事？
这时我突然灵光乍现。
你听不懂吗？
对方敲打的速度加快了。
对不起？所以你可以听懂我的话？
这次敲打的速度缓和下来。
那到底是怎么回事？
我恍然大悟。
不好意思，你是不是无法说话？是不是没有办法发出声音？
敲打的声音变快了，似乎是说：对，对，你说得没错！
那这样好了。我发问，ＹＥＳ的时候，你就敲两次，ＮＯ的时候，你就敲一次。可以吗？你做得到吗？
传来两次敲打的声音。
我重新报上姓名，向对方解释织田直也在打工地方的履历表上留了这个号码。
你是织田直也的家人吗？
ＮＯ。
朋友？
ＹＥＳ。
他住这儿吗？
ＮＯ。
以前住这儿吗？
ＹＥＳ。
请告诉我，这里是江户川区吗？
ＹＥＳ。
我把町名念出来，念到你那一町时，请你敲一下电话。
是东小松川。
可以请你敲出番地的数字吗？
四。
四丁目吗？
ＹＥＳ。之后，连续敲了很多次。
好像是六十次。是六十番地吗？
ＹＥＳ。然后是两次。
二号。是透天厝吗？
ＮＯ。
公寓？
犹豫了一会儿，敲出了ＹＥＳ。
织田是最近才离开你那里的吗？
ＹＥＳ。
你知道他去了哪里吗？
ＮＯ。
你也很担心他吗？
ＹＥＳ、ＹＥＳ。
如果我去找你，你会不会见我？我也在找他，由于手上的线索不多，所以我希望可以和你谈一谈。
ＹＥＳ。
请你告诉我房号。是三位数吗？
ＮＯ。
一位数？
ＹＥＳ。然后，又敲了两次。
二号房。那我现在就去找你，谢谢你。
那幢公寓位于从都营新宿线的船堀车站走路二十分钟的地方，背对着荒川，有一幢木造公寓。水泥墙上用油漆写着第二日出庄。
我根本不需要费心找二号房。在公寓的入口处，有一个穿着棉质长裤和白色夹克的年轻女子。她有点怕冷似地抱着手肘，看着马路的方向。
当我走近时，她松开了手，比划着你就是打电话来的人吗的动作。
对，没错。请问妳是？
她用力点了点头，绑在后脑勺的长发也跟着甩动。
我想我可能找到织田直也的女朋友了。