他们等了两小时才出来找人，我没想到他们这么细心。凯文先到，像玩捉迷藏的孩子探头进来，趁酒保倒酒偷发简讯，接着开始在我桌旁打转，到我决定救他一命，示意要他坐下为止。我们没有交谈。两个姑娘挨了三分钟才出现，甩掉外套的雨水，一边咯咯低笑，一边斜眼打量酒吧。
老天，洁姬拿下围巾，用自以为已经压低的音量说道：我还记得以前好想来这里，因为女生不准进来。时代变了，不是吗？
卡梅儿疑心地瞄了座椅一眼，用面纸匆匆擦拭之后才坐下来。谢天谢地，妈没有来，否则一定心脏病发。
不会吧？凯文猛然抬头，说：老妈要来？
她很担心法兰西斯。
想挖消息吧，我猜。她该不会决定跟踪你？会吗？
你躲不过她的，洁姬说：老妈情报员。
她不会来，我跟她说你回家了，卡梅儿说完用指尖按着嘴巴，露出自责又淘气的神情。罪过罪过。
妳真是太聪明了。凯文说得真心诚意，松了口气靠回座椅。
他说得对，老妈只会把我们搞到脑袋爆炸，洁姬转头试着引起酒保注意：有人会来招呼我吧？
我去，凯文说：妳们想喝什么？
帮我们点琴汤尼。
卡梅儿将椅子拉近桌边说：你想他们有没有卖小鹿斑比？
喔，卡梅儿，拜托。
我没办法喝太烈的饮料，妳应该知道。
不用怕，我说：这里还是一九八〇年，吧台后面可能有一整箱小鹿斑比。
还有棒球棒等着伺候讨打的人。
我去点酒。
谢伊来了，洁姬略微起身，让他注意到我们：他去就好，他已经在那里了。凯文说：谁找他来的？
是我，卡梅儿对他说：你们两个最好成熟一点，像个文明人，今晚是为了法兰西斯，不是你们两个。
干杯。我说。我很气，但气得很乐，因为我已经喝到世界一片祥和，多采多姿，什么都无所谓，就算见到谢伊也不会令我心烦。通常亲情温暖只会让我立刻改喝咖啡，但那天晚上我打算好好享受，一秒都不放过。
谢伊悠哉晃到我们桌前，一手拂去头发上的雨水。没想到你的品味竟然这么低，他对我说：你刚才带你警察朋友过来？
场面很感人的，大家对他就像兄弟一样。
真想看，要我付钱都可以，你们喝什么？
你要请客吗？
请就请。
太好了，我说：我和凯文要健力士，洁姬要琴汤尼，卡梅儿想喝小鹿斑比。
洁姬说：我们刚才正想请你过去点。
没问题。看好了，学着点。谢伊走到吧台，轻轻松松引来酒保招呼，显示这里是他的地盘，随即打赢似的朝我挥动一瓶小鹿斑比。洁姬说：真爱现。
谢伊稳稳拿着所有杯子回来，那副身手肯定身经百战。所以，他将酒杯放在桌上对我说：老实讲，法兰西斯，是你马子吗？搞得这么大阵仗。他发现所有人僵住不动，就说：少来了，你们明明想问又不敢问。到底是不是，法兰西斯？
卡梅儿挤出最像老妈的语气说：别烦法兰西斯，我刚才跟凯文说过了，现在再对你说一次，你们两个今晚安分一点。
谢伊笑了，伸手拉过一张椅子。过去两小时，虽然我脑袋依旧迟钝，但还是有充裕的空档思考到底要让忠诚之地知道多少，或让家人知道多少其实两个是同一件事。没关系，梅儿，我说：目前什么都不确定，但没错，看起来像是萝西。
洁姬倒抽一口气，所有人沉默不语，谢伊低低长吁一声。
愿她安息。卡梅儿柔声说道，和洁姬一起在胸前画了十字。
你同伴是这么对戴利家说的，洁姬说：就是和你讲话的那个家伙。但不用说，没有人知道他的话能不能信警察嘛，你也知道。他们什么话不是你，是其他警察。他或许只是想让我们以为是她。
他们怎么知道？凯文问。他看起来有点不舒服。
我说：他们不知道，还不知道。他们会做鉴识。
像是DNA？
我不晓得，小凯，这不是我的专长。
你的专长，谢伊手指夹着酒杯旋转说：我一直很好奇，你到底有什么专长？
我说：一些有的没的。不用说，卧底面对民众，通常会说自己在做智慧财产权或随便什么工作，只要能让话题腰斩就好。像洁姬，她就认为我负责执行策略人力运用方案。凯文问：他们能不能判断你知道，她出了什么事？
我张开嘴巴，然后闭上，耸耸肩膀，喝了一大口啤酒。甘迺迪没跟戴利夫妇说？卡梅儿抿起嘴巴说：一个字也没提。他们求他，求他说她到底出了什么事，真的，但他一个字都不肯说，直接走人，让他们自己去想。
洁姬气得身体挺直，连头发都似乎竖了起来。他们的亲生女儿，他却说她是否遭人谋杀不关他们的事。我不管他是不是你的同伴，法兰西斯，这么做简直下流，我是说真的。球王留下的第一印象竟然这么好，真是令人意外。我说：甘迺迪不是我同伴，那个家伙我偶尔才会遇到。
谢伊说：我敢打赌你们交情一定不错，他有跟你说萝西出了什么事。
我环顾酒吧一眼。交谈声变多了，音量没有提高，但更快，也更专注：消息终于传到这里来了。没有人看我们，一方面因为谢伊，一方面是会来这种酒吧的人，通常都有自己的麻烦，因此懂得尊重别人的隐私。我身体往前，手肘撑着桌子压低声音回答：好吧，我说出来可能会被开除，但戴利夫妇有权知道警方知道的。我要你们保证，我讲的话绝对不会传回甘迺迪耳中。
谢伊露出一千瓦的怀疑目光，但其他三人立刻点头附和，像布偶潘奇一样骄傲：经过这么多年，咱们家的法兰西斯依然社区第一，警察第二，大伙儿都是一家人，这不是太好了吗？这就是左邻右舍会从两姊妹嘴里听到的，加上我个人附送的一点小讯息：法兰西斯是站在我们这边的。
我说：看起来很像有人杀了她。
卡梅儿倒抽一口气，又在胸前画了十字。洁姬说：愿神保佑与救赎。
凯文依然一脸苍白，问：怎么杀的？
这目前还不知道。
但他们会查出来的，对吧？
也许。经过这么多年，可能很难，但鉴识科很有本事。
就像CSI犯罪现场？卡梅儿瞪大眼睛。
嗯，我说。没用的鉴识人员听我这么说肯定会得动脉瘤鉴识科所有人都讨厌CSI犯罪现场，因为漏洞百出但一定会让老太婆乐翻天。差不多。
只是没那么神。谢伊对着酒杯冷冷地说。
你会意外的。那些家伙不管去哪里，几乎什么都辨认得出来：旧血迹、微量DNA、几百种不同的伤势，你想得到的都行。他们在查到底出了什么事的同时，甘迺迪和他同事会查是谁做了这些事。他们会侦讯之前住在这里的所有人，问清楚她和谁要好，和谁吵过架，谁喜欢她，谁不喜欢她，为什么，她生前最后几天在做什么。她失踪的那天晚上，有没有谁察觉什么异状，有没有人察觉谁在事发前后形迹诡异他们会查得非常彻底，无论要花多少时间。任何事，再小、再琐碎也可能是关键。
哇喔，卡梅儿吁了一口气，说：就像电视演的，对吧？真夸张。
此时此刻，这一带每一家酒吧、每一间厨房和起居室，大家都在议论纷纷、努力回想和挖掘旧回忆，交叉比对，综合拼凑出百万种说法。我们住的这一带，长舌就像奥运比赛，而我从不介意八卦。如同我对球王说的，消息是我们的弹药。现在一定有许多活灵活现的弹药冒出来，夹杂不少空包弹。我希望八卦能集中火力，挖出实弹，而且务必送到我这里，不管用什么方法。球王一旦惹毛戴利家，就很难从方圆一公里内的任何人身上问出什么。但我希望确定一件事，假如这一带有人正在害怕什么，他最好提心吊胆。
我说：只要我得知任何消息是戴利夫妇应该知道的，绝不会让他们蒙在鼓里。
洁姬伸手按着我的手腕，说：很遗憾，法兰西斯，我真希望事情不是这样感觉很复杂，我不晓得，只要不是
可怜的小姑娘，卡梅儿柔声说：她才多大？十八岁？
我说：十九岁出头。
喔，天哪，几乎和我家的戴伦一样大。这些年竟然孤零零待在那间可怕的屋子里，她爸妈一定急坏了，不晓得她去哪里，结果
洁姬说：虽然我不想这么说，但还真要谢谢赖佛瑞整顿那间屋子。
希望如此，凯文说完将酒一饮而尽：谁要再点一杯？
我也要，洁姬说：你是什么意思，希望如此？
凯文耸耸肩说：希望会没事，就这个意思。
拜托，凯文，什么叫做没事？那个可怜的女孩死了！对不起，法兰西斯。
谢伊说：他的意思是，希望警察不会找出什么东西；让我们宁愿赖佛瑞的工人当初把手提箱扔了，而不是惹出更多麻烦。
像是什么？洁姬问：小凯？
凯文将椅子往后一推，忽然信誓旦旦说：别再说了，我受够了，我想法兰西斯可能也受够了。我现在要去吧台，要是我回来发现你们还在鬼扯这些东西，我就当场把酒一放，走人回家。
各位听听，谢伊嘴角上扬说：小老鼠发飙了。干得好，小凯，你说得对极了。我们来聊实境秀节目生存者吧，快去帮我们买酒。
我们又喝了一轮，然后再一轮。大雨击打窗户，但酒保将暖气开得很大，只有门开的时候才有冷风窜入。卡梅儿鼓起勇气到吧台点了六个烤三明治，我忽然发觉自己上回吃东西，是老妈的煎培根，而我早就饥肠辘辘，那种让你只想大口吃肉的饥饿。
我和谢伊轮流说笑，让洁姬喝琴汤尼呛到鼻子，卡梅儿虽然常常有听没有懂，但只要听懂就会尖叫打我们手腕。凯文模仿耶诞晚餐的老妈，学得维妙维肖，让我们忍不住捧腹大笑，笑得全身发疼。停，洁姬笑得上气不接下气，朝他挥手说：真的，我的肾脏快受不了了，你要是不停下来，我就要尿裤子了。
她一定会，我说，试着让呼吸恢复正常。到时你就得拿抹布清理了。
我不晓得你在得意什么，谢伊对我说：今年耶诞你也会和我们一起受难。
去你的，我会舒舒服服待在家里，喝单一纯麦威士忌，一边想着你们几个可怜虫，一边哈哈大笑。
等着吧，小子。老妈的魔爪又伸向你了，你以为她会放过快来的耶诞节？错过一次让所有小孩痛苦的机会？等着瞧吧。
想打赌吗？
谢伊伸出一只手。五十镑，赌你会和我坐在同一张桌子过耶诞。
一言为定。我说着和他握手约定。他的手掌很干很壮，长满粗茧，握手瞬间窜起一道静电，但我们都不动声色。
卡梅儿说：你知道吗，法兰西斯，我们说好不问你，但我实在忍不住了洁姬，妳能不能住手，不要再捏我了？
洁姬总算制住肾脏，末日恶魔似的狠狠瞪着卡梅儿。卡梅儿很有威严地说：他要是不想讲，可以自己跟我说，就这样。法兰西斯，你之前为什么都不回来？
我说：我很怕老妈会拿木汤匙把我打到只剩半条命，妳能怪我吗？
谢伊哼了一声。卡梅儿说：哎，说真的，法兰西斯，到底为什么？
她和凯文，就连洁姬（她之前问过好几次，从来没得到答案）都盯着我，表情微醺、困惑，甚至有一点受伤。只有谢伊看着酒杯，想挑出酒里的细渣。
我说：让我先问你们一件事，你们愿意为什么而死？
老天，凯文说：你真是玩笑大王，实在是。
哎，别这样，洁姬说：这一天已经够他受了。
我说：老爸曾经跟我说他愿意为爱尔兰而死，你们会吗？
凯文翻了个白眼。老爸还活在七〇年代，这年头已经没人这么想了。
试试看，算是实验，你会吗？
他一脸困惑望着我：为了什么？
比方说英国再次侵略我们。
他们才懒得这么做。
假如，小凯，只是要你想想看。
不晓得，我从来没想过。
这个，谢伊拿起酒杯指着凯文，不是很有恶意地说：听好了，这就是我们国家毁灭的原因。
我？我做了什么？
你和像你这样的人，该死的一整个世代。除了劳力士和Hugo Boss，你们还关心什么？还想些什么？法兰西斯说得没错，这辈子总算说对一次。人应该愿意为某件事牺牲性命，小子。
他妈的，凯文说：那你愿意为什么而死？健力士？爽一炮？
谢伊耸耸肩说：家人。
你在胡扯什么？洁姬问：你明明恨透老爸和老妈了。
我们五个全都哈哈大笑，卡梅儿笑得头往后仰，揩去眼角的泪水。我是恨他们，谢伊承认：很恨，但那不是重点。
你会为了爱尔兰而死吗，嗯？凯文问我，语气依然有些气恼。
我会才怪，我说，所有人又捧腹大笑。我曾经被派驻到梅约一阵子，你们去过梅约吗？那里除了景色、羊群和混蛋，什么都没有。我才不会为了这些东西而死。
那你愿意为什么牺牲？
就像谢伊说的，我对凯文说，一边朝着谢伊摇了摇酒杯：那不是重点。重点是我知道。
我愿意为小孩而死，卡梅儿说：呸呸，上帝保佑。
洁姬说：我会说我愿意为了老盖而死，但得是真有必要的时候。这不是很变态吗，法兰西斯？你不会想聊点别的？
我说：当年我愿意为萝西．戴利而死，我想跟你们说的就是这个。
一阵沉默。接着，谢伊举杯说：敬我们愿意为之而死的一切，干杯。我们互相碰杯，喝了一大口酒，放松靠回座椅。我知道应该是我已经喝到近乎烂醉的缘故，但我真他妈高兴他们来了，包括谢伊。而且，我很感激。他们或许是一群乱七八糟的家伙，谁晓得他们心里怎么看我，但这四人却立刻放下可以自在消磨的夜晚，牺牲自己的生活，过来陪我一起度过。我们就像拼图一样契合，这种感觉包围着我，仿佛一道温暖金黄的光晕，又像一场完美的意外，让我摔到正确的位置。幸好我还够清醒，没有让心里的感受脱口而出。
卡梅儿凑到我面前，近乎羞怯地说：多娜还是小婴儿的时候，肾脏出了毛病。医师认为她可能需要动移植手术，我马上对他们说，没有半点犹豫，说可以用我的肾脏，两个都行。我连想都没想。多娜后来没事了，而且本来就只需要一颗肾脏，但我永远忘不了那时候。你们知道我的意思吗？
嗯，我对她微笑，说：我知道。
洁姬说：唉，多娜好可爱，真的，小乖乖一个，总是笑嘻嘻的。你一定要看看她，法兰西斯。
卡梅儿对我说：你知道吗？我每回看着戴伦，就好像见到你。一直都是，从他还是小不点开始。
老天保佑他。洁姬和我异口同声。
嗯，到现在都是，不过是好的方面。像是上大学，他完全不靠我或崔佛出钱。要是他肯继承他水管工老爸的事业，我们会很高兴。但没有，戴伦自己打定主意，一个字也没有对我们说。他自己搜集课程表，自己决定念什么，疯狂打工挣钱去上毕业考试相关课程，像头蛮牛一味往前冲，跟你一样。我一直希望自己也能这样。
那一瞬间，我似乎看到她脸上涌出一股哀伤。我记得妳想要什么通常都要得到，我说：崔佛不就是吗？
哀伤消失了，我让她咯咯娇笑，笑里带着淘气，仿佛回到少女时光。是耶，对吧？那支舞，我头一回见到他，我只看了一眼，就对路意丝．蕾西说：他是我的菜。他身上那条风行一时的喇叭裤洁姬开始笑了
别取笑我，卡梅儿对她说：妳的盖文老是穿那条破破烂烂的旧牛仔裤，我喜欢比较用心的男人。崔佛穿喇叭裤屁股满翘的，真的，而且身上味道好好闻，你们两个在笑什么？
妳真是花痴啊妳。我说。
卡梅儿拘谨地喝了一口小鹿斑比，说：才不是。以前和现在不一样，妳要是迷上一个男的，宁可死掉也不能让他知道，妳必须让他追妳。
洁姬说：老天，妳以为妳在演傲慢与偏见啊？我是主动约盖文的，不骗妳。
我告诉妳，真的有用，比现在那些狗屁方法还棒。什么女孩不穿内裤泡夜店，胡说八道。我不是把想要的男人弄到手了？二十一岁就订婚，你那时不是还在这里，法兰西斯？
差不多，我说：三星期后，我就走了。
我还记得那场订婚派对：两家人挤进我家前门，两个老妈像是两只过胖的斗牛犬彼此怒视，谢伊展现大哥风范，猛骂崔佛脏话，吓得崔佛目瞪口呆，直吞口水。卡梅儿满脸通红，却又得意洋洋，硬是将自己塞进一件可怕的粉红绉折婚纱，活像肚子翻出来的死鱼。那时的我还很自大，崔佛的胖弟弟和我坐在窗台上，但我完全不理他，心里暗自庆幸很快就能离开这个鬼地方，再也不用忍受订婚宴会有鸡蛋三明治。许愿千万要小心。我看着他们四个，感觉自己这一晚似乎错过了什么，或许是一场订婚派对，至少是某样值得拥有的东西。
我穿那件粉红装，卡梅儿心满意足地说：所有人都说我美呆了。
真的，是那样，我朝她眨眨眼说：可惜妳是我姊姊，不然我一定会爱上妳。她和洁姬大声尖叫：恶心，住嘴！但我不再注意她们。谢伊和凯文坐在桌边一角窃窃私语，凯文话里带着明显的反驳，让我不禁竖起耳朵。那是工作，工作有什么不对？
拼命舔雅痞屁眼，这就叫工作？是，先生。不，先生。三袋装满，先生。这些赚得脑满肠肥的公司只要时局一坏，就把你们扔去喂狼。你每周帮他们赚几千英镑，结果得到什么？
我拿到薪水。明年夏天我要去澳洲，潜水环绕大堡礁，在邦迪海滩吃花生酱汉堡，和漂亮的澳洲辣妹喝到烂醉，因为我有这份工作。有什么好不爱的？谢伊笑了，声音刺耳急促。最好把钱存着。
凯文耸耸肩：反正还会赚更多。
更多个屁，他们就希望你这么以为。
谁？你在说谁？
时代变了，小子，不然你觉得赖佛瑞干嘛
你他妈白痴，我们异口同声，除了卡梅儿，她由于为人母亲，只说了：你这个白痴。
不然你觉得赖佛瑞干嘛要拆房子？
谁在乎？凯文火了。
你当然应该在乎。赖佛瑞那家伙是贱胚，很懂得观望形势。他去年高价买下这三间房子，发了一大堆漂亮传单，表示要改装成豪华公寓，现在却突然打消念头，把房子统统拆了？
那又怎样？也许他离婚了或被人查税之类的，怎么会是我的问题？
谢伊倾身向前，手肘撑着桌子瞪了凯文好一会儿，接着又笑着摇头。你根本不懂，对吧？他伸手拿酒：他妈的一点概念都没有。人家喂你什么垃圾，你都吞下去，你以为未来一片光明美好是吧？我真想看你到时的表情。洁姬说：你生气了。
凯文和谢伊一向处不来，但刚才的对话里有许多我显然不晓得。感觉就像隔着强烈的静电干扰听广播，抓得到大概，但搞不懂究竟是怎么回事。我无法判断干扰来自过去二十二年，还是刚才的八杯酒。我闭起嘴巴，睁大眼睛，静观其变。
谢伊将酒杯猛地放到桌上。我告诉你赖佛瑞为什么不把钱浪费在豪华公寓上，因为等他盖好，没有人有钱买。这个国家已经快完蛋了，这会儿正在悬崖边上，随时会以百米速度往下坠。
没公寓就没公寓，凯文耸耸肩说：那又怎么样？反正盖公寓只会带来更多雅痞让老妈抱怨而已。
雅痞是你的衣食父母，小子。他们要是绝迹，你也玩完了。万一他们开始靠救济金过日子，谁来买大萤幕电视？客人破产了，小弟又能过得多好？
洁姬打了谢伊手臂一掌。哎，我说你啊，你真差劲。卡梅儿一手遮脸，用夸张的道歉神情说他醉了，但她自己也喝了三杯小鹿斑比，而且根本用错手。谢伊完全不理会她们俩。
这个国家根本建立在狗屁和公关上，一踢就垮，而这一脚就快来了。
我不晓得你在爽什么，凯文郁郁地说。他也有点醉了，但不是变得更咄咄逼人，而是更内向。他无精打采靠着桌子，闷闷望着酒杯：假如真的垮了，你也会跟我们大家一起死。
谢伊摇摇头，咧嘴笑说：不不不，老兄，很抱歉，没那么惨。我已经有计画了。
你总是有计画，但有哪一次真的怎么样？
洁姬大声叹了一口气。气氛真好。她对我说。
谢伊对凯文说：这次不一样。
想也知道。
等着看吧，小子，等着瞧。
听起来很有意思，卡梅儿语气坚决，宛如想要挽回晚宴场面的女主人。她将椅子往前拉，身体坐得笔直，淑女般的用莲花指轻举杯子，说：何不告诉我们呢？
过了半晌，谢伊转头看她，靠回座椅开始哈哈大笑。
喔，梅儿，他说：只有妳才能让我守规矩。你们几个知道吗，我十几岁的时候，卡梅儿有一回狂打我的小腿肚，打得我抱头鼠窜，只因为我骂崔西．隆恩是荡妇？
你是罪有应得，卡梅儿正经八百地说：不能这样谈论女孩子。
没错。这几个家伙都不知感激，只有我感激妳。老姊，跟着我准没错。
跟你去哪里？凯文说：失业救济处？
谢伊将目光移回凯文身上，但有些吃力。他们没告诉你这个，他说：景气好的时候，大机会都在大鱼身上。工人可以过日子，但只有富人才会变得更有钱。
洁姬问：难道工人就不能好好喝酒，和兄弟姊妹开心聊天吗？
情况开始变糟的时候，就得看有脑袋又有计画的人大显身手了，那就是我。
晚上和辣妹约会，谢伊经常对着镜子梳头一边说道，却从来不肯透露是谁。我今天多赚了几块钱，梅儿，给妳和洁姬买冰淇淋吃，但你永远不晓得钱从哪里来。
我说：你说来说去，到底要不要讲清楚？还是打算整晚吊我们胃口？
谢伊盯着我，我露出天真无邪的微笑。法兰西斯，他说：你这个内奸，体制内的人，干嘛关心我这样的叛徒怎么过日子？
兄弟情谊。
我看你是等着看好戏吧，想看自己又赢我一回，满足虚荣感。那你听好了：我打算买下单车店。
光是说出口，就让他颧骨泛起淡淡的红潮。凯文嗤之以鼻，洁姬本来就高的眉毛挑得更高。真有你的，她说：咱们家的谢伊是个生意人了，对吧？
漂亮，我说：等你变成单车界的唐纳．川普，我一定来找你拿极限单车。
柯纳奇明年就退休了，他儿子不想继承父业。那小子喜欢卖高档车，看不上单车，所以柯纳奇决定给我优先承购权。
凯文总算摆脱郁闷，放下手中的酒杯抬头问：你钱要从哪里来？
谢伊眼神中的炙热光芒让我看见姊妹对他的期望。
我已经有一半了，我为这事存钱存了很久，银行会给我另一半。他们正在紧缩贷款他们知道麻烦来了，和赖佛瑞一样但我正好抢先一步。明年这个时候，各位，我就能自食其力了。
卡梅儿说：做得好。但她话里有某样东西抓住我的注意，让我竖起耳朵。她似乎有所保留。啊，真是太棒了，做得好。
谢伊喝了一口酒，想要装酷，但嘴角不禁扬起微笑。就像我跟小凯说的，没有必要卖命工作填饱别人的口袋。唯一的方法就是自己当老板，赚多少是多少。
那又怎样？凯文问：就算你是对的，国家真的垮了，你还是会跟着完蛋。
这就是你搞错的地方了，老兄。要是那些有钱混蛋这星期发现自己麻烦大了，我的机会就来了。八〇年代，我们身边认识的人都买不起车子，大伙儿是怎么撑过去的？骑单车。只要经济泡沫一破，有钱老爸就买不起宝马给亲爱的小鬼开车上学了，他们就会出现在我店门口，我真等不及想看这些小杂碎脸上的表情。
随便，凯文说：很好，真的，太好了。他继续低头盯着酒杯。
卡梅儿说：这样你不是得住在单车店的楼上了？
谢伊目光移向她，两人交换了一个复杂的眼神。嗯，是啊。
而且必须全职工作，时间不再弹性了。
梅儿，谢伊说，语气温柔许多：没问题的，柯纳奇还有几个月才退休，到时候
卡梅儿轻吸一口气，点点头，仿佛准备好迎接什么。是啦。她说，几乎像是自言自语，接着将酒杯举到唇边。
我说了，不用担心。
喔，不是，你很好，这是你应得的机会。你前一阵子那样，呃，我就知道你心里在盘算什么。我只是没我很为你高兴，恭喜。
卡梅儿，谢伊说：看着我。我会那样对妳吗？
嘿，洁姬说：怎么回事？
谢伊伸出一只手推开卡梅儿的酒杯，好看清楚她的脸。我从来没见过他温柔，我发现对卡梅儿比对我更有安抚效果。
听着，所有医生都说只剩几个月，最多半年，等我买下店面，他已经在家或坐轮椅，反正虚弱得很，不会惹什么麻烦。
愿神宽恕，卡梅儿轻声说：希望
我说：到底是怎么回事？
他们转头看我，两双同样毫无表情的蓝色眼眸。这是我头一回觉得他们很像。我说：你们的意思是老爸还在打老妈？
桌子像是电击似的微微一颤，有人轻轻屏息。你管好自己的事情就好，谢伊说：我们的事情我们会处理。
谁选你当狗屁代言人了？
卡梅儿说：我们希望家里随时有人在，以防老爸昏头。
我说：洁姬跟我说老爸已经停手了，许多年前。
谢伊说：我早就跟你说了，洁姬根本不晓得，你们几个都不晓得，所以他妈的别管闲事。
我说：你知道吗？我已经受够你这样了，好像家里只有你忍受老爸似的。
没有人呼吸，谢伊笑了，声音低沉又难听。他说：你觉得你也被他欺压过？
我有伤疤作证。老兄，我和你住在同一个屋檐下，还记得吗？唯一的差别是我现在长大了，能够控制自己，不会三、两句就拿出来说嘴。
你根本什么鸟都没遇到，小子，什么鸟都没有。我们才没住在同一个屋檐下，一天都没有。你过得可享受了，比起我和卡梅儿的遭遇，你、洁姬和凯文舒服得很。
我说：你不要再说我过得很爽。
卡梅儿想用眼神制止谢伊，但他没注意，目光死盯着我。
你们三个被宠坏的小子，你们以为自己很惨？那是因为我们拼命不让你们知道什么才叫惨。
你要是能向酒保借到卷尺，我说：我们就来比疤的大小、屌的大小，看你到底不爽什么。否则的话，你最好将自己的殉道情结收起来，别再指教我的生活，让大家今晚过得愉快一点。
很好，你老是以为自己比我们都要聪明，对吧？
只比你聪明，亲爱的，我向来凭证据说话。
你为什么比较聪明？因为我和卡梅儿十六岁就离开学校吗？你以为我们是太笨念不下去？谢伊身体向前，双手紧握桌缘，发烧似的颧骨泛红，斑斑点点。那是因为我们赚钱养家，老爸没有，让你们三个有东西吃，买课本和制服，拿到毕业证书。
老天，凯文对着酒杯喃喃自语：又开始了。
没有我，你现在什么也不是，做什么警察？我说我愿意为家人而死，你以为我只是随口说说？妈的，我就是这样做的。我放弃了教育，放弃了所有的机会。
我挑起一边眉毛。不然你现在就是大学教授？别逗了，你什么屁也没损失。
我永远不会知道自己失去多少。那你又放弃了什么？这个家从你身上得到过什么？告诉我一个例子，一个就好。
我说：这个家让我他妈的失去了萝西．戴利。
沉默，彻底僵住的沉默。他们四人全都看着我，洁姬拿着酒杯喝到一半。我过了半晌才发觉自己站了起来，身体微微摇晃，说话的声音接近嘶吼。我说：离开学校不算什么，被打几个巴掌也不算什么，我宁可辍学或被打，乐意之至，也不要失去萝西。但她却不在了。
卡梅儿语气充满惊诧：你觉得她是因为我们而离开你的？
我知道刚才说的有地方不对，意思偏了，但就是无法控制。我一站起来，酒精就让我双脚发软。
我说：不然还会是怎样，卡梅儿？我们前一天还浓情蜜意，彼此相爱到永远，甚至打算结婚。我们连船票都买了，我发誓我们什么都做了，梅儿，所有事，所有让我们能够厮守的事情。但隔天，他妈的隔天，她却甩了我。
酒吧常客开始瞟向这边，交谈声也少了，但我无法放低音量。不管任何打斗或在任何酒吧，我都是头脑最冷静、血液酒精含量最少的人。但今晚远非如此，要挽回也已经太迟了。
这期间唯一的差别是什么？老爸喝得烂醉，半夜两点闯进戴利家，而你们这群好样的在街上大吼大叫，表演推拖拉扯。妳一定记得那天晚上，梅儿，整个忠诚之地都记得。经过这样的事情，萝西怎么不退缩？谁要和这种家人成为姻亲？谁希望自己小孩拥有这样的血统？
卡梅儿轻声细语，依然不带情绪地说：所以你才始终不回家？因为你心里一直这样认为？
要是老爸规矩一点，我说：假如他不是醉鬼，甚至只要不这么招摇，如果老妈不是老妈，谢伊不要每周每天惹出有的没的麻烦，也许事情就会不一样。
凯文困惑地说：但要是萝西根本哪里都没去
我听不懂他的意思。这一天的辛劳忽然压在我身上，我累得感觉双腿就要溶进脚下的破地毯。我说：萝西甩了我，因为我家人是一群禽兽，而我一点也不怪她。
洁姬开口了，我听出她受伤的语气：哎，不是这样，法兰西斯，这么说不公平。
谢伊说：萝西．戴利一点也不讨厌我，小子，相信我。
他已经恢复镇定，轻松靠回座椅，颧骨的红潮也褪了。不变的是他说话的样子、眼里闪耀的傲慢与嘴角慵懒的微笑。我说：你这话是什么意思？
她是个很可爱的女孩子，我说萝西。非常友善，喜欢交际，这样的形容对吗？
我的疲惫顿时消失。我说：你要是想趁女孩子不在说她坏话，起码摊开来说，有点男人的样子。假如没胆，就闭上你的鸟嘴。
酒保砰的一声将酒杯放在吧台上。嘿！你们几个！够了，马上给我安静，不然统统滚出去。
谢伊说：我只是赞许你的品味，奶子大、屁股翘、态度又好，应该很好上，对吧？直接让你全垒打。
我脑中有人厉声要我立刻走开，但隔着重重酒精只剩模糊不清的呢喃。我说：萝西连你一根指头都不会碰。
想清楚一点，小子，她可不只碰碰我而已。你扒光她衣服之后，难道没有一次闻到我的味道？
我一把抓住谢伊的衬衫领子，将他从椅子上拉起来，准备朝他挥拳。其他人立刻采取行动，只有酒鬼的小孩反应才会这么俐落：卡梅儿挡在我们之间，凯文攫住我挥出的拳头，洁姬将酒拿开免得碰倒。
谢伊将我抓住领子的手扳开（我听见撕裂声），我们各自向后颠簸。卡梅儿抓着谢伊的肩膀将他压回座位，按住他不动，不让他看到我，一边说话安抚他。
凯文和洁姬架住我的胳膊，带我转身朝门口走。走到一半，我恢复平衡，同时意识到刚才发生了什么。
我说：放开，放开我！但他们还是拖着我走。我想要挣脱，可是洁姬紧缠着我，我只要用力就会弄伤她，而我还没醉到那个程度。
谢伊越过卡梅儿肩头咒骂了几句，卡梅儿大声嘘斥，凯文和洁姬带我灵巧闪过桌子、椅子和一脸茫然的常客走出酒吧，刺骨冷风从街角迎面扑来，店门啪地关上。
我说：干什么？
洁姬语气平静，仿佛在和小孩说话：哎，法兰西斯，拜托，你应该知道不能在那里打架的。
是那个混球自己讨打，洁姬，求我揍他。妳都听见了，妳敢说我不应该打得他屁滚尿流？
他是欠打没错，但你不能砸了那个地方。我们去散步，好吗？
那你们干嘛拉着我？明明是谢伊
他们勾住我的胳膊开始往前走。出来透透气，你会舒服一点。洁姬向我保证。
才怪，才不会。我一个人喝酒喝得好好的，没妨碍任何人，是那个讨厌鬼进来之后开始胡闹。你们听到他说了什么没有？
凯文说：他喝醉了，而且一直耍白痴。怎么，难道你没发现？
那为什么是我被拖出来？我知道自己像个大吵大闹是他先动手的小孩，但我实在控制不住。
凯文说：这里是谢伊的地盘，他每两天就会来一次。
放屁，这地方又不是他的，我和他一样有资格我想摆脱他们折返酒吧，但差点站立不稳。冷风一点也没有让我清醒，反而从四面八方甩我巴掌，阻挠我，让我耳朵嗡嗡作响。
你当然有资格，洁姬说，一边使劲拖着我往其他地方走：但你要是留在那里，他只会继续烦你。你没必要继续和他耗，完全没必要。我们去别的地方，好吗？
意识有如冰冷的针尖，戳穿我体内的酒精迷雾。我停下脚步，摇头将醉意甩去几分。不，我说：不要，洁姬，我不想去别的地方。
洁姬转头一脸焦虑看着我：你还好吗？你该不会想吐吧？
没有，想吐还早得很。但妳要我跟着妳走，最好慢慢等吧。
喔，法兰西斯，别这么
我说：妳还记得事情是怎么开始的吗，洁姬？妳打电话给我，说服我回到这个罪恶渊薮。我发誓自己一定是被车门打到，否则绝对跟妳說门都没有。妳看看现在这样，洁姬，妳自己看。妳满意了吗，嗯？是不是觉得任务圆满达成？妳开心了吧？
我身体摇摇晃晃，凯文想用肩膀撑住我，但我将他们两人推开，身体沉沉靠在墙上，双手捂住脸庞。几万个光点在我眼皮底下飞舞。我早该知道的，我说：妈的我早该知道。
三人沉默片刻。我感觉凯文和洁姬眼神交会，想靠着挤眉弄眼商讨对策。后来，洁姬开口说：嘿，我不晓得你们两个怎么样，但我冷到奶子都冰了。我想回去拿外套，你们愿意在这里等我吗？
凯文说：顺便拿我的。
好，你们别乱跑喔。法兰西斯？
她试探似的捏了我手肘一下，我不理她。过了半晌，我听见她轻叹一声，之后便大步踩着高跟鞋喀喀沿原路回去了。
我说：真是天杀的、混蛋加三级的一天。
凯文靠在墙上，和我并肩站着，我听见他的呼吸轻轻推着冷风。他说：这其实不是洁姬的错。
我知道，小凯，真的知道。但我现在要是一点也不在乎，你得原谅我。
小巷飘着尿臊味与油味。一、两条街外，两个男的开始对吼，声音不成句子，只有沙哑的谩骂。凯文挪了挪身子说：无论如何，我很高兴你回来了。一起厮混的感觉很好，我是说，当然不是指萝西的事，还有你知道。但我真的很高兴再见到你。
我说了，我知道，但事情不一定总是照我们想的方向走。
凯文说：因为，我是说，家人对我确实很重要，一直都是。我不是说我不会为家人而死你知道，就像谢伊说的那样。我只是不喜欢他告诉我该怎么想。
我说：有谁不会？我放下双手，脑袋离开墙壁几公分，看地球是不是稳一点了。摇晃得不是很厉害。
我们小时候，凯文说：事情简单多了。
我印象中完全不是这样。
呃，我是说，老天，是不简单，可是你知道吗？起码我们晓得该做什么，就算事情糟透了，但至少我们知道。我想我很怀念这一点，你知道我说的意思？
我说：凯文，兄弟，我必须告诉你，我真的、真的不知道。
凯文转头看我，冷风和酒精让他双颊泛红，眼神朦胧，身体微微颤抖，时髦发型乱七八糟，看起来就像旧式耶诞卡上的小孩。嗯，他叹了一口气说：好吧，你也许不懂，但无所谓。
我小心翼翼离开墙边，一手扶着以防万一，但我膝盖很稳。我说：洁姬不该一个人在街上走，你去找她。
他朝我眨眨眼说：你该不会我是说，你会在这里等我们吧？我很快就回来。
不会。
喔，他似乎犹豫不决：那么，嗯，明天呢？
明天怎样？
你会过来吗？
应该不会。
那么你知道，以后呢？
他看起来是那么年轻，他妈的失落，让我心头一痛。去找洁姬。
我找回平衡感，开始往前。不久，我听见凯文的脚步声在我背后响起，缓缓朝另一头走去。