白罗再次站在悬崖上，俯瞰着海水拍打礁石。人们即是在此发现一对夫妇的尸体，也是在这儿，命案发生前的三个星期，一个女子在梦游时失足落下悬崖身亡。
为什么会发生这些事？这是葛洛威主任当初的疑惑。
究竟是为了什么？
先是意外事故，过了三个星期后夫妻便双双寻短。过去的罪孽留下了长长的影子，导致了多年后悲惨的结局。
今天在此聚会的人，有一对寻找实情的年轻男女，和两个知道实情的人。
赫丘勒转身，沿着小径走向曾经名为悬崖山庄的房子。
山庄离此不远，只见几辆汽车停在墙边。他看见山庄映在天空的轮廓，荒废的房子看来需要重新粉刷了。仲介公司在房前挂了一个待售的牌子，上面写着：令人渴望的房产。门上的悬崖山庄四个字已被涂去，取而代之的是五屋。白罗走上前，迎接德斯蒙．伯登卡和西莉亚．雷文克。
德斯蒙说：
我说我们想看房子，跟仲介公司拿到许可证。如果想进屋里，我有钥匙。不过五年来这房子两次易主，房子里没什么可看的了。
西莉亚说：
对，反正已经有很多人在这里住过了。第一位买主叫它箭，第二任叫它休耕地，他们说这房子太荒凉，现在的屋主又想卖了。也许这房子闹鬼。
你真的相信世上有鬼屋？德斯蒙问道。
当然不信。西莉亚说：不过这栋房子有可能，不是吗？想想这里曾经发生过的事，这是什么样的地方
我不以为然。白罗说：这里有过悲哀和死亡，但这里也有过爱情。
一辆计程车开了过来。
我想是奥利薇夫人，西莉亚说：她说她会坐火车，再从车站搭计程车过来。
两名女子从车上下来，一位是奥利薇夫人，另一位女子身材颀长、衣着高雅。白罗事先知道她会来，所以并不吃惊，他注视着西莉亚的反应。
哦！西莉亚奔上前去。
她欢天喜地迎了过去。
齐莉！她喊道：是齐莉吗？真的是你！哦，我好高兴，我不知道你会来。
赫丘勒．白罗先生请我来的。
我知道，西莉亚说：对，我想也是。可是我，我不她转过头来看着身边俊美的年轻人说：德斯蒙，是不是你是你吗？
对，是我写信给莫欧赫小姐的，如果可以的话，我还是叫她齐莉。
你可以一直叫我齐莉，你们都可以。齐莉说：我一直迟疑着该不该来，不知道这样做是否明智。我仍然不确定，不过但愿没错。
我想知道真相，西莉亚说：我们两个都想知道，德斯蒙认为你可以告诉我们。
白罗先生来找我，齐莉说：是他说服我来的。
西莉亚挽着奥利薇夫人。
我也希望你来，因为是你促成的，不是吗？你找白罗先生帮忙，而且你自己也发掘了许多事情。
他们告诉我很多事，奥利薇夫人说：我以为他们都记得往事。有些人确实记得，但有人记得对、有人记错了。虽然很混乱，但白罗先生说这不会有影响。
是没有影响。白罗说重要的是能辨别出什么是道听涂说、什么是实情。因为即使在不完全正确或者没解释清楚的讯息里，也可以找出实情。夫人，你从我这里听到的，以及从你的大象那里白罗笑着说。
什么大象？齐莉不解地问。
她是这么称呼他们的。白罗说。
大象记性好。奥利薇夫人解释说：我就是抱着这个念头开始调查的。有些人可以像大象一样，记住久远以前发生的事。当然不是每个人都记得，但总会记住某些事，确实有不少人就是这样。我把打听来的消息都告诉白罗先生，而他就像医生一样开始诊断。
我理出一张清单，白罗说：列出属于事实的部份。我应该把它念一遍，看你们能不能察觉出其中的意义。也许你们看不出箇中缘由，也许你们一眼就看穿了。
我关心的是，西莉亚说：他们究竟是自杀还是他杀，是不是另一个人杀了我父母，为了我们不知道的原因向他们开枪。我一直都在思考，这很难过，但是
我想我们就在这里，白罗说：不必进屋子里了，别人住过这房子，气氛已不同。我们开完调查会后想进去再进去。
这是调查会？德斯蒙问。
对，调查多年前发生过的事。
他走到房子旁木兰树荫下的铁凳子，从皮箱里取出一张写满字的纸，对西莉亚说：对你来说只是这样吗？不是自杀就是他杀？
一定是其中之一。西莉亚说。
两个都是事实，但又更为复杂。在我看来，其中不仅有谋杀也有自杀，此外还有处决以及悲剧。这场悲剧是两个人彼此相爱，却都为爱而死。爱情的悲剧不只属于罗密欧与茱丽叶，不只发生在受爱煎熬、为之献身的年轻人身上。不，不是那么简单。
我不明白。西莉亚说。
你现在不会明白。
等一下就能明白了吗？西莉亚问。
可以的。白罗说：我会告诉你我的看法，以及我如何推论得知。最初吸引我注意的是那些警察无法解释的事物，有些东西很普通，一般人不会把它当证据。比如玛格丽特．雷文克的遗物中有四顶假发。他又强调：四顶假发！
然后他盯着齐莉。
她不常戴假发，齐莉说：只是旅行时或出门前头发凌乱又急着打理整齐时才戴，偶尔也会搭配晚宴服穿戴。
对，白罗说。那时流行戴假发。外出旅行当然要带上一两顶假发，但是她有四顶，在我看来四顶似乎多了点。我想知道她为什么需要四顶，我向警方询问，知道她并没有秃发的迹象，她的头发很健康，而且保养良好。总之，我很好奇。后来听说其中一顶有几缕灰发，这是美发师说的；另一顶是鬈发，是她临死时戴的。
这意味着什么呢？西莉亚说：她戴哪一顶都很正常啊。
也许是这样。此外管家当时告诉警察说，她在出事前几个星期一直都戴这顶假发，看来她最喜欢这顶。
我还是不明白
另外，葛洛威主任引了一句话：帽子不同，人相同，这又令我冥思苦想。
西莉亚又说：
我还是不明白
还有个线索来自那条狗。白罗说。
狗，狗做了什么？
它咬了她，据说这条狗对女主人很忠心，但在她临死前却背叛了她，狠狠地咬伤了她。
你是说狗知道她要寻短？德斯蒙瞪大了眼。
不，比这简单多了。
我不
白罗继续说：
这条狗好像知道大家都不知道的事，它知道她不是女主人，只是长得像女主人。管家眼力不好又耳背，他看见的是一个穿着莫莉的衣服、戴着莫莉最容易辨认的假发那顶鬈曲的假发的人。管家只说女主人在出事前几个礼拜行为古怪，葛洛威因此才说帽子不同，人相同。那时我就起了一个念头，一个信念：假发相同，人不同。狗知道，因为它闻得出这不是同一个人，不是它挚爱的女主人，这个女人是它厌恶害怕的人。我想，假如她不是莫莉．雷文克的话，会是谁呢？会不会是桃莉，她的孪生姐姐？
这不可能。西莉亚说。
不是不可能，无论如何，请记住她们是孪生姐妹。奥利薇夫人提及的事也颇堪玩味。她听说雷文克夫人不久前曾住过医院或疗养院，怀疑自己得了癌症，然而病历记录却没有。当然她可能只是怀疑，实际上并没有罹病。随后我逐渐了解她和孪生姐姐的经历。和许多孪生姐妹一样，她们彼此挚爱、穿同样的衣服、做同样的事、同时生病，在相差不久的时间内结婚。后来也和许多孪生姐妹一样，两人开始做相反的事、尽量不和对方雷同，姐妹之间甚至有了不快。不仅如此，更久以前就有个肇因。阿利斯泰．雷文克年轻时曾爱上孪生姐妹中的姐姐桃乐丝，但后来又转而爱上妹妹玛格丽特，并且与她结婚。无疑的，这必然引起妒嫉，两姐妹因而疏远。玛格丽特依然深爱姐姐，但桃乐丝已非如此，仅此一点就足以解释许多问题。
桃乐丝是个悲剧人物，错不在她，错在她的基因，在遗传特征。她生来就有精神障碍，不知出于何种原因，她从年轻时就厌恶小孩。我们有充份的理由相信她致使她的小男孩意外丧生，尽管证据不足，但医生建议她接受精神治疗，因此她在精神病院住了多年。后来医生说她已痊愈可以恢复正常生活，她常到妹妹家住，还曾到马来半岛与妹一家住在一起。在那里，又有一个邻居的孩子意外丧生。尽管找不到充足的证据，但同样又是桃莉的嫌疑最大。雷文克将军送她回英国，她又再度住进医院。后来她似乎又病愈了，经过心理治疗后她又可以回家过正常生活。玛格丽特相信这次真的没事了，她认为姐姐应该和他们住在一起，才能就近照顾和观察有没有复发的症兆。我想雷文克将军反对此事，他应该坚信，如同其他与生俱来的残疾一样，桃莉的大脑天生不正常，随时会发作，她需要随时看管，以防发生不测。
你是说，德斯蒙问道：是她开枪打死雷文克夫妇？
不，白罗说：我的解答不是这样。我猜是桃乐丝杀了妹妹玛格丽特。有一天她们在崖上一起散步，桃乐丝把玛格丽特推下悬崖。这个长得和自己一模一样的妹妹，却比自己正常、健康，潜伏多年的仇恨越积越高，仇恨、妒嫉和杀人的欲望像火山爆发一样控制了她。我猜想有一个旁人知道内情，事发时她在场。我猜是你，齐莉小姐。
没错，莫欧赫小姐说：我知道，当时我在悬崖山庄。雷文克夫妇一直很为桃莉担心，因为她曾企图伤害他们的小儿子爱德华。爱德华被送回学校，我带西莉亚回我办的寄宿学校。把西莉亚安顿好之后我又回来了，这时这栋大房子显得空荡荡，只有我、雷文克将军、桃乐丝和玛格丽特四个人住，大家相安无事。但是有一天事情发生了。这天姐妹两人一同出去散步，但只有桃莉一个人回来。她看起来神情紧张、行为怪异。她进来坐在桌边，雷文克将军看见她右手都是血，问她是不是摔伤了，她答说：
哦，没关系、没关系，只是被玫瑰丛刺到。但这一带根本没有玫瑰，很明显她在胡说，她如果说是荆豆丛我们还可能相信。我们很担心，雷文克将军立即往外走，我也跟了出去。他一路担心地说：玛格丽特出事了，莫莉一定出事了。
我们在悬崖下的礁岩上找到莫莉，她被石头撞得遍体鳞伤。她当时还醒着，但血流不止。我们不知所措，也不敢搬动她。我们想马上找医生来，但她紧紧抓住将军不放，呼吸急促地说：是她，是桃莉下手的，她不知道自己在做什么，她不知道！阿利斯泰，千万不要责备她。她从来不知道自己做了什么、为什么要做，她不由自主。阿利斯泰，你要答应我，我活不久了，不，来不及找医生了，找医生来也无济于事。我一直躺在这里，血流个不停，我快死了，我知道。但是答应我，答应我你会救她，答应我别让警察把她抓走，答应我她不会因为杀了我而受到审判，不会背着谋杀罪名禁闭终生。把我藏起来，那样我的尸体就不会被发现。求求你，这是我最后的请求了。我爱你胜过一切，为了你我一定要活下去，可是我活不了了，我感觉到了。我爬了一阵子，可是力不从心。答应我，还有你，齐莉，你也爱我，我知道你爱我、对我好，而且一直照顾我，你也爱孩子们，所以你必须救救桃莉。你们一定要救可怜的桃莉。拜托你们，拜托你们，为了我们之间的爱，救救桃莉。
后来呢，你们怎么做？白罗说：看来你也参与其中。
是的。她过世了，说完这些话不久，她就咽气了。我帮他掩埋尸体，埋在哨壁再往前一点的地方。我们把她移到有许多乱石的地方，尽量掩盖她的尸体。那个地方没有路，要过去得用爬的。我们把她埋在那边，阿利斯泰不断地说：我答应她了，我不能食言。我不知道怎么办，不知道谁能救她。我不知道，但是后来我们做到了。桃莉还待在家里，她吓坏了，惊恐万分，然而同时她又露出令人毛骨悚然的得意神色。她说：我早就知道，多年来我一直知道莫莉是恶魔，她把你抢走，阿利斯泰，你是我的，可是她把你抢走叫你娶她，我知道。我好害怕他们会把我怎样。他们会怎么说？我不要被关起来，不要，不要，我会疯掉。你不会让我被关起来吧？他们会把我带走，他们会说我犯了谋杀罪。这不是谋杀，我是不得已的，我不得不下手。你知道吗，我想看见鲜血，但是我不能在那里等着看她断气，所以我才跑走。可是我知道她会死，只希望你找不到她，她摔到悬崖下了，大家会以为这是意外。
真可怕。德斯蒙说。
对，西莉亚说：真是个可怕的故事，但我还是应该知道，知道了还是比较好，不是吗？我什至不会为她惋惜，我是说我母亲，我知道她是个善良的人，我知道她没有丝毫的罪恶，她是如此善良。我也可以理解父亲当初为什么不娶桃莉，他与我母亲结婚是因为他爱我母亲，而且他已经察觉桃莉精神不正常，邪恶又偏执。但后来你们怎么办呢？
我们编了许多谎话，齐莉说：我们希望尸体不要被发现，这样就可以在夜里把她移到别处，让她看起来像坠海死亡。后来我们又编了梦游的故事，要做的事就很简单。阿利斯泰说：你知道这很可怕，但是我已经答应了，莫莉临死前我答应她了，我要完成她的遗愿。只要桃莉配合，有一个办法可以救她，不晓得她能不能做到。我问他是什么办法，他说：让她装成莫莉，并说桃莉在梦游时失足掉下悬崖摔死了。
我们开始安排，我把桃莉带到一间闲置的小屋待了一段时间。阿利斯泰对外说莫莉住进医院了，因为姐姐梦游坠崖身亡的事故让她深受震惊。后来我们把桃莉带回家，叫她莫莉，让她穿莫莉的衣服、戴莫莉的假发。我又去订了两顶假发，鬈发的样式把她掩饰得很好。老管家珍妮眼力不好，而且桃莉和莫莉长得很像，连声音也一样，大家都以为她是莫莉，只是因为震惊过度，有时行为有点古怪。一切似乎都很自然，令人惊恐的是
但她怎么能不露出马脚呢？西莉亚问道：这可不容易。
不，她不觉得困难。这如了她的心愿，她终于得到了阿利斯泰。
但阿利斯泰呢？他怎么忍受得了？
在安排我回瑞士那天，他跟我透露了。他告诉我该怎么做，也告诉我他的盘算。
他说：我只有一件事要做。我答应莫莉不把桃莉交给警方，没有人会知道桃莉是凶手，孩子们也不知道他们的姨妈是凶手。不必揭发桃莉，大家会以为桃莉是梦游时发生意外，她会被埋葬在教堂墓地，用她自己的名字。
我问他准备怎么做，这真令人不忍。他说：我要告诉你我的计划。桃莉不应该再活下去了，假如她再碰到孩子，她会伤害更多生命。可怜的人，她不应该活在世上。齐莉，你必须明白，我将为这个计画赔上自己的性命。让桃莉扮演我的妻子，我们再生活一段时间后，另一幕悲剧就会发生
我不明白他的意思，另一次意外？又发生梦游吗？他回答说：不，世人会以为我和莫莉一起寻短了，没有人会知道真正原因，大家会猜她以为自己得了癌症，或我这么以为，他们会议论纷纷。齐莉，你必须帮我。你是唯一爱我、爱莫莉且爱孩子的人。如果桃莉必须死的话，我是唯一能下手的人，她不会悲伤或害怕。我会先开枪打死她，然后再射杀我自己。她不久前拿过这把枪，指纹还在上面；我的指纹也会留在枪上。我必须讨回公道，而我将是行刑者。我要你知道，我爱她们，我还是爱她们。我爱莫莉胜过自己的生命；我爱桃莉是因为同情她，同情她天生就这样。他还说：你要永远记住
齐莉起身走到西莉亚身边说：
现在你了解真相了。我曾答应你父亲永远也不让你知道，我食言了。我从没想过向任何人透露，是白罗先生改变了我的想法，不过这是个可怕的故事
我了解你的感觉，西莉亚说：也许你的想法是对的，不过我很高兴真相大白了，这令我如释重负。
因为我们了解真相了，而且并不后悔知道真相。德斯蒙说：这是场悲剧。正如白罗先生说的，这是一对恩爱夫妻的悲剧。但他们并没有互相杀害对方，他们仍旧相爱。一个被谋杀了，另一个基于人道处决了凶手，以防她加害更多孩子。即使他做错了，人们也会原谅他，但我不认为他有过错。
她一直是个可怕的人，西莉亚说：小时候我就很怕她，只是不知道为什么，现在我明白了。我父亲的行为证明他是勇敢的，他实现了母亲临终前的遗愿，救了她的姐姐。我认为母亲一直深爱着姨妈，我宁可这么想，哦，我这么说听来很傻
她疑惑地看着赫丘勒．白罗，又说：
也许你不以为然，我猜你是个天主教徒。但是死后永不分离这几个字将永远刻在他们的墓碑上。他们不是同时过世的，但我相信他们现在团聚了，他们死后又聚在一起。他们是如此相爱，而可怜的姨妈，我会试着用更宽容的心情看待她。可怜的姨妈也许根本身不由己，她再也不用受苦了。不过西莉亚突然回复平常的声调说：她不是个好人。她不是好人，你就会不由自主地讨厌她。如果她努力过，也许就完全不一样，但她没有。所以我们只好把她当作病人看待，她就像得了瘟疫，她应该被关起来与他人隔离，免得害死所有人。不过我要尽量怜悯她，至于我父母，我不会再疑虑了，他们彼此相爱，也爱那个可怜、不幸和仇视一切的桃莉。
德斯蒙说：
西莉亚，我们尽早结婚吧。我向你保证，我母亲永远也不会知道这些，她不是我的亲生母亲，也不是能保守这种秘密的人。
白罗说：
德斯蒙，我有充份的理由相信你养母急于阻挠你和西莉亚交往，试图使你相信西莉亚遗传了父母可怕的特征。不过你可能不知道，我觉得没理由瞒着你：你亲生母亲不久前过世，她把所有的遗产都留给你，你年满二十五岁时，便可继承这笔庞大的财产。
我若和西莉亚结婚后，当然会需要钱过生活。德斯蒙说：我知道这件事，我也知道养母很贪财，即使现在我还常借钱给她。不久前她建议我找个律师，说我已经二十一岁了，应该立个遗嘱，她大概以为可以得到这些钱。我也想过把一切留给她，不过现在我要和西莉亚结婚了，我会把财产留给西莉亚，我讨厌她干涉我们的行为。
我认为你的怀疑完全正确，白罗说：我敢说她自认所做所为都是出于善意，她认为应该弄清西莉亚的家世以免发生不测，不过
好吧，德斯蒙说：我知道我不该这么无情，她毕竟抚养我成人。如果钱够用，我会分一部份给她，其余的由我和西莉亚享用，我们可以快乐的生活。也许我们偶尔难免会伤心，但我们不必再疑虑了，对不对，西莉亚？
对，我们再也不用担心了。西莉亚说：我的母亲和父亲都很伟大，母亲一生都在照顾她姐姐，但一定相当无力，因为我们无法改变一个人的本性。
啊，亲爱的孩子们，齐莉说：请原谅我这么叫，毕竟你们都已经是大人了。真高兴再次见到你们，而且知道我做的决定没有伤害你们。
亲爱的齐莉，你没有伤害我们，真高兴见到你。西莉亚上前抱住齐莉说：我一直都很喜欢你。
我从一认识你就喜欢你，德斯蒙说：那时我们是邻居，你常和我们一起游戏。
两个年轻人转过身。
谢谢你，奥利薇夫人，德斯蒙说：你为此事奔波劳累，我们都知道。也谢谢你，白罗先生。
是的，谢谢你们，西莉亚说：我非常感激。
他们离开了，其他人望着他们离去。
好吧，我也得走了。 ，齐莉转身问白罗：你呢？你得向谁汇报吗？
我也许会告诉一位朋友，他是个退休的警官。他已退休，不会过问此案的，但如果他还在职的话也许另当别论。
真是个可怕的故事。奥利薇夫人说：跟我谈过话的那些人，没错，现在看来，每个人都记得了一些事，尽管杂乱无章，但都有助于发现真相。白罗先生总是可以在这么庞杂的事物中找到关键，比如假发、双胞胎之类的事。
齐莉望着远方，白罗走到她身边说：
你不责怪我前去找你，说服你来这里吧？
不，我很高兴。你是对的，他们很可爱，而且很相配，他们会幸福的。我们站立之处曾住着两个相爱的人，他们都过世了，但我不会责怪他。这件事也许是错的，我觉得这样做不对，但我不能责备他，即使他做得不对，我还是认为他很勇敢。
白罗问道：
你也爱他，对吗？
对，从来到这个家庭后，我一直爱着他。我真的很爱他，但我想他不知道。我们之间什么也没发生过。他信任我、喜欢我。我爱他们，他和玛格丽特。
我还想问你一件事：他爱桃莉和莫莉，对吗？
完全没错，他爱她们，所以他愿意拯救桃莉，莫莉也希望他这么做。他到底更爱谁，我不知道，我们永远也不会知道。
白罗看了她一会儿，然后转向奥利薇夫人说：我们该回伦敦了，我们得回到现实中，忘掉悲剧和爱情。
大象能记住一切，奥利薇夫人说：不过我们是人，但令人感恩的是，人会遗忘啊。
（全书完）