一九五九年，七月二日 亲爱的： 我得跟妳說个故事。 埋葬妳的亨利之后，我们回家，但后来我又跑回阿拉巴马，我不得不去。那些我所不知道的事情有如千斤重担，逼我回去把事情弄清楚。在那里，我有幸和亨利最后几年共事的人说话，那些人是他最后的朋友，妳也见过，当时他们很怪，对吧？那种眼神活像我们是从某个恶梦里跑出来落入他们的世界似的。当时他们很伤心，几乎什么话也没说。我知道他们有话没说，所以回来，希望这回能听点什么，而他们并没让我失望。这一回，他们既友善又热心，跟预期中那种特殊职业可能会有的样子完全不同。请原谅我对妳撒了谎，说是去沙凡那港出差，我只是想尽可能多知道一点亨利的事，我老想着他，怎样也忘不了最后那一天他脸上的表情，睡觉带进梦里，恐怕将来还要带进棺材。我并没做错，但那就像是在汪洋中坐着仅容两人的小艇，亨利漂浮在海上，呼唤着我，我却只能眼睁睁看他沉没。

我把知道的全都写在下面了。我们从未想到自己会过现在这样的生活，亨利的人生更是出乎他的预料和期待。差别在于我们有好运气，亨利没有。我心下其实有一点希望亨利的事永远成谜，但终究还是决定要把一切弄清楚，我们对人应该要彻底了解，不要肤浅的认识，而要真正的了解。尤其事关家人，有时候家人比外人更难仅。也许将来有一天，妳的儿子，我的孙子，会读到这份稿子，我认为他该知道亨利的故事，知道我们在其中的角色，这很重要。我并没做错事，但还是希望妳能原谅我。 詹姆斯