杰夫．温斯顿孤零零地死去，但他还是没死成。他在WFYI的办公室里醒来，那里正是他第一世猝然中止之地。电台记者的行事历挂在墙上，琳达的裱框相片放在桌上，他看见曾在多年前砸坏的玻璃纸镇，当时他紧抓住胸口，结果让话筒不慎滑落。他看一眼书架上的电子钟：
１２：５７ ＰＭ ＯＣＴ １８８８
还有九分钟可活。除了即将迎接的疼痛和一无所有之外，他没时间去想任何事。
他的双手开始颤抖，泪水涌上双眼。
嗨，杰夫，关于新一波的宣传活动宣传部主任朗．史维尼站在他打开的办公室门前，眼睛正盯着他。老天，你脸色白得像张纸！怎么了？
杰夫回头望向时钟：１：０２ ＰＭ ＯＣＴ １８８８
走开，朗。
需要我帮你拿个胃片或什么吗？还是你希望我叫医生？
给我滚开！
唉，很抱歉，我只是史维尼耸耸肩，关上身后的门。
杰夫手上的颤抖开始传染到肩膀，然后是背。他闭上双眼，紧咬上唇，尝到鲜血的味道。
电话响了。他用颤抖的手拿起话筒。从许多世前开始，绕了这么一大圈，他终于来到了终点。
杰夫，琳达说，我们需要
这时无形的槌子敲击着他的胸膛，再度杀死了他。
他再次醒来，惊慌失措地看着对面书架上闪烁着的红色数字：
１：０５ ＰＭ ＯＣＴ １８８８
他将玻璃纸镇砸向时钟，敲碎那长方形的塑胶钟面。电话响个不停。杰夫发出一声凄厉的尖叫将铃声压下，一声无言的野兽般狂吼，接着他死了，醒来时电话已经在手中，他听到琳达的声音然后再次死去，重复、重复、重复；醒来、死去；恢复意识，然后不省人事，两者轮流发生，快到他察觉不到；时间始终停留在他胸膛遭受到第一次重击的那一刻。
杰夫被蹂躏的内心尖叫着要求从痛苦中释放，却是徒劳；他的心只想要逃离这一切，无论是透过疯狂还是永远遗忘，都无所谓了但他还是不断地看到、听到、感觉到，还是持续承受着所有的痛苦折磨，无休止地徘徊在这不死不活的恐怖黑暗中，逗留在这永恒、使人麻木的死亡时刻。
我们需要他听到琳达说，谈谈。
他感觉到哪里传来一阵痛楚。他花了一会儿才发现来源：是他的手，他的手像魔爪似地牢牢钳住电话筒。杰夫稍微松手，被汗浸湿的手上传来的痛楚缓和下来。
杰夫？你听见我刚才说的话吗？
他想说话却说不出完整字句，只能发出半是呻吟、半是咕哝的喉音。
我刚说我们需要谈谈，琳达重复，我们需要一起坐下来，坦白地谈一谈我们的婚姻。我不知道到这地步是否还有挽救机会了，不过我想值得试试看。
杰夫睁开眼睛，看著书架上的时钟：
１：０７ ＰＭ ＯＣＴ １８８８
你不打算开口吗？你明白这件事对我们有多重要？
时钟上的数字无声地改变．向前推进到一点八分。妳說的没错，他用力吐出句子，我明白，我们找个时间谈谈吧。
她缓缓地松了口气。现在谈是迟了，但也许还为时不晚。
别急着下定论。
你天可以早点下班吗？
我尽量。杰夫说，他的喉咙干涩、紧绷。
那么家里见，琳达说，我们有很多事要聊。
杰夫挂上话筒时仍盯着时钟发愣。现在时间是一点九分。
他摸摸胸口，感觉底下的心脏稳定跳动着。他活着，他仍然活着，时间已找回它自然的流动。也许一切并未结束？也许他曾轻微地心脏病发作，情况虽不严重，但足以让他陷入幻觉？这也不是闻所未闻；他自己就曾把这情形比喻为溺死者看着自己的一生在眼前重播，他第一次心脏病发作时也曾经期待过这样的画面。人脑可创造出惊人的幻想，将时间压缩或膨胀，尤其是在生死交关的一瞬间。
当然是这样，他想着，接着松口气地擦擦汗湿的额头。这完全说得通，比去相信他真的活过许多世、经历过所有事都要合理多了
杰夫再次看着电话。要确定只有一个办法。杰夫觉得自己有点愚蠢，不过他还是拿起电话拨到威雀斯特郡的查号台。
请问要接通哪个城市？接线生问。
纽若雪。登记的名字是罗比森，史提夫或史提芬．罗比森。
电话那头的人停顿了一下，他听见卡嗒一声，接着一个电脑合成的声音用单调的语气读出了那组电话号码。
也许他在某个地方听过这男人名字，杰夫心想，可能曾出现在哪篇不重要的新闻报导里，而他的大脑记住了这名字，然后在几个礼拜或几个月后编织进他的幻想中。
他拨了电脑告诉他的号码。一个小女孩接的电话，鼻塞让她的声音听起来浊浊的。
请问，呃，妈妈在家吗？杰夫问那孩子。
等一下，妈咪！电话！
一个女人的声音从话筒传来，声音闷闷的有点失真，听起来气喘吁吁。喂？她说。
很难判断她是谁，她呼吸得如此急促，上气不接下气。
请问妳是潘蜜拉．罗比森？或潘蜜拉．菲利普斯？
没有声音传来，就连呼吸声也消失了。
金柏莉，那女人说，妳可以挂断电话了。还有妳现在该再去吞一颗康得六百和咳嗽药。
潘蜜拉？女孩挂上分机后，杰夫开口。
我是
我知道。嗨，杰夫。
他闭上眼睛，深深吸了口气，然后缓缓吐出。
这么说那些事确实发生过？全部？ 《星海》、蒙哥马利溪、卢索．黑吉斯？妳知道我在说什么吗？
我知道。我本来也不确定这是真的，直到现在听到你的声音。天哪，杰夫，我死了好多遍，它发生得好快，它
我知道，我也一样。不过我想先确定，妳记得我们一起经历的一切，记得我们的每一世？
我记得每一世。我曾经是个医师、艺术家你写过书，我们一起
我们一起在空中飞翔。
我也记得。他听见她的叹息，悠长空虚的叹息声充满了遗憾、疲惫，以及更多复杂的情绪。关于最后一天，在中央公园那件事
我以为那是我最后一生，我以为妳已经死了。永远不会回来了。我想和妳一起渡过最后的时间，就算那只是部分的妳，就算她不认识真正的我。
她什么话也没说，悬宕在两人之间的沉默不久便成了难以跨越的障碍，如同那些失落的岁月。
我们该怎么办？潘蜜拉终于开口。
我不知道，杰夫说，我还没办法好好思考，妳呢？
我也一样，她承认，我不知道怎么做，对现在的我们来说才是最好。她停了一下，犹豫着。妳知道金柏莉今天生病没上学，所以她才会接电话，不过她不只是感冒才没去上学，今天也是她月经来潮的第一天。我在她才刚开始成为女人时就死了。但现在
我明白。他跟她说。
我从没看着她长大成人，她父亲也是。还有克里斯多福，他才刚上高中这几年对他们来说是一段很重要的时间。
现在就要立刻做出明确计画，对我们两个人来说都太快了，杰夫说，有太多东西要好好想、太多事情要协调。
我真的很高兴知道这一切不是我想像出来的。
潘蜜拉他努力搜寻着能够表达所有感受的字句，我只希望妳明白，我是多么
我明白，你什么都不需要再说了。
他轻轻放下话筒，然后盯着它好一阵子。他们可能在一起经历过太多事，在这世上看过、知道、分享过的事，远超出他们原本有资格体验的。他们得到过，也失去过；执着过，也放手过。
潘蜜拉曾说，他们只是让事情不一样而已，并没有让事情变得更好。这话并不完全有道理。他们的行动有时对自己、对整个世界都产生了好结果．有时结果是负面，但最常出现的结果是不好不坏。每一次的人生都不同，正如每个选择都是不同而且后果难料。但人终究还是必须做选择，杰夫心想。他可能会失去一些，但他已经学会在接受的同时怀抱希望，期待结果得大于失。因为他知道，人生唯一可以肯定的失败和最大的悲哀，莫过于从不敢冒险。
杰夫抬头看，看见蒙尘的书架玻璃门上印着自己的倒影，看见斑白的发色、眼睛下方的眼袋，以及开始爬上额头的细纹。这些岁月印记从不曾重新抚平，只会加深、激增，时间用难以抹灭的象形文字在他脸庞及身体逐年刻下新的记号。
但这些岁月都将是全新的岁月，他继续沉思，前所未闻的事件、从不曾体验过的感受，直到目前为止他始终被拒于门外的多变的未来。新的电影、新的戏、新的技术发展、新的音乐老天，他多渴望听到一首新歌，随便哪一首，只要是他没听过的都好！
事实证明，他和潘蜜拉被迫经历的无穷轮回是对生命的限制，而不是解放。他们让自己落入陷阱中，以为专注于未来的选择是种乐趣，但这不过是个假象，就像对青春抱持盲目希望的莉蒂亚．蓝道一样，以为生命中永远有选择。我们还有很多时间。杰夫听到她这么说，他的脑海中再次回想起他曾对潘蜜拉重复说过的话：下一次下一次。
现在一切都不同了。这不是什么下一次，也不会有下一次了。他们只有这一次，而杰夫完全不知道这唯一仅有的一生将往哪里走、结果如何。他再也不会浪费生命，或浪费生命里的任何一刻。
杰夫站起来走出办公室，进入忙碌的新闻室里。房间中央有个马蹄形的大型书桌，午间新闻的编辑简恩．柯林斯正坐在桌前，在他四周，电脑终端机随时跳动着美联社、合众国际社、路透社传来的即时新闻，电视萤幕锁定在CNN和三大电视网，一架通讯控制台正和新闻现场的电台记者以及他们广播网在洛杉矶、贝鲁特、东京等地的特派员连线。
杰夫感觉到，再次变得无法预料的世界带来的新鲜感就像电流在他全身流窜。一位新闻撰稿员匆匆经过，将一张绿色的新闻快报单迅速送入广播室。大事发生了，可能是场灾难，也可能是将为人类带来好处的奇迹发现。不管是什么，杰夫知道，这对他和其他人来说都会是个新闻。
他今晚会和琳达谈谈。虽然他还不确定要说什么，但他们是该好好谈谈，这是他亏欠琳达、亏欠自己的。他再也不确定任何事了，而且就如预期之中让他兴奋不已。他或许会和琳达再试试看，或许有天会和潘蜜拉重聚，或许会换工作。但唯一重要的是，在他剩下约二十五年生命中里，他是唯一的主宰，他要好好过自己选择的生活、好好为自己打算。没有什么比这更重要了；工作、友谊、和女人的关系．这些全都是他生命中的一部分，而且是可贵的部分，但他的生命不再是由它们来定义或掌控。他才是决定生命价值的人，只有他才能这么做。
杰夫明白，他拥有无穷的可能性。