一、意外事故 巴比．琼斯把球放在球座上，轻轻挥动几下球杆，然后慢慢收回球杆，接着以闪电般的速度向下一击。 在五号铁杆的轻松一击下，小白球会呼啸腾起，越过沙坑，又直又准地飞越球道落到十四号果岭吗？ 不，并未如此。差劲的削顶球，小白球飞掠过地面，稳稳地陷入了沙坑！ 没有热切的观众发出失望的呻吟，唯一的目击者也未显露一丝惊讶。这很容易解释，因为击出这一球的不是一位美国出生的高尔夫球大师，而只是威尔斯海岸小镇马奇波教区某位牧师的四公子。 巴比发出一声十足粗俗的喊叫。 他是个年约二十八岁、长相和蔼可亲的青年。他的挚友认为他虽算不上英俊，面孔却非常地讨人喜欢，而且那双棕色的眼睛具有小狗般真诚友善的眼神。我真是每况愈下。巴比沮丧地嘀咕着。

你要再接再厉。他的同伴说。 汤玛士医师是位中年人，一头灰发，满面红光。他从不打长杆球，而是顺着球场中央打短直球，因而常可击败球艺高超但球技不稳的选手。 巴比用九号球杆猛击。第三次成功了。球停在离汤玛士医师以精采两杆铁杆击到的果岭落地处不远。 到你的洞了。巴比说。 他们接着到下一个球座前。 医师先出手一记漂亮的直击，但球没击得很远。 巴比叹口气，把球放上球座，再重放，不停挥动球杆好一阵子，然后骤然收回球杆，闭眼抬头，压下右肩，做出所有多余的动作，结果他顺着球场中央打出了令人惊叹的一击。 他满意地吸了口气。高尔夫球选手常见的愁容从他那英俊的面容上消失了，代之而起的是大众熟悉的狂喜表情。

我现在终于明白自己在干什么了。巴比口是心非地说。 不过是五号铁杆稍微吊一下球，便打出完美的一击，巴比自己当场傻眼。他以低于标准杆四杆入洞，而汤玛士医师则多了一杆。 巴比充满信心步向第十六球座。他再次做出一堆无意义的动作。这次没有奇迹发生。这是一记漂亮、精采、超凡的左曲球！球九十度转弯。 要是打直的话，啧！汤玛士医师说。 要是，巴比痛苦地说，喂，我想我听见一声喊叫！但愿球没打中什么人才好！ 他凝视着他的右边。光线很暗，太阳正在下落，直看过去几乎什么也看不清楚。海面上也升起一层薄雾。悬崖边缘离此有几百码远。 这儿有条步道，巴比说，不过球不可能飞那么远。然而我真的听见了一声喊叫，你呢？

医师什么也没听见。 巴比去找球，找得很吃力，后来终于找到了。球落进一簇金雀花丛中，已经无法击出。他折了两根树枝把球挑起，向同伴大声叫喊自己弃权。 由于下一个球座正好在悬崖边上，医师遂朝巴比走来。 第十七洞特别叫巴比头痛。此时他不得不把球远远打越峡谷。实际距离并不很遥远，但下方深处的吸引力却极难抵御。 他们穿过步道，这条小道此时向他们的左方拐向内陆，正好临近崖边。 医师一记铁杆，球落到了另一边。 巴比深深地吸了口气，打了个远球。球向前飞出，然后消失在深渊边缘。 该死，我老是干同样的蠢事。巴比痛心地说。 他绕过峡谷往下俯视，远处的下方，海波闪烁，峡谷深处没有球落下去。陡坡顶部非常险峻，但下半部逐渐向下倾斜。

巴比缓缓地走着。他知道有个地方可以相当容易地爬下去。球场的杆弟们也常这么做，他们可以火速翻过崖边，随后得意洋洋、气喘吁吁地带着失落的球再度现身。突然巴比挺直身子，呼唤着同伴。 医师，过来，你看那是什么？ 四十码以外，有一堆漆黑如旧衣的东西。 医师屏住呼吸。 天哪！他说，有人掉到悬崖下面去了。我们得到他那儿去。 两人并肩往悬崖下爬，身手比较矫健的巴比边爬边拉同伴一把。 终于他们到达这团漆黑的不祥之物旁边。 那是个四十岁左右的男人，虽然失去了知觉，但还在呼吸。 医师检查他一番，摸了摸他的四肢，按了按脉搏，翻翻他的眼睑。他跪在此人身边完成了检查后，抬头看着巴比，摇了摇头。巴比站在那里感觉有点恶心。

没救了，医师说，他气数已尽，可怜的家伙。他的脊椎断裂了。哎，哎。我猜他不熟悉这条路，雾一起就跨出了悬崖边。我早就不只一次告诉过市议会，应该在这儿围一道栏杆。 他说罢又站起来。 我去找救兵，他说，安排把他弄上去的事情。但在我们弄清楚现在这个地方之前，天就会黑了。你可以留在这儿吗？ 巴比点点头。 我猜他根本没救了吧？他问。 医师摇摇头说： 没救了。不会撑多久的，他的脉搏越来越弱，顶多还有二十分钟好活。断气前，他可能会恢复一下意识，但也很可能不会。不过 没问题，巴比连忙说道，我留在这儿。你走你的。但如果他醒过来，这儿也没药物什么的他犹豫起来。 医师又摇摇头，说： 不会痛苦的，一点也不会。

医师说罢转身而去，敏捷地再次爬上悬崖。巴比目送他消失在崖顶，他挥了挥手。巴比沿着狭窄的崖边走了一两步，在一块凸出的岩石上坐下，点了支烟。这件事令他震惊，至今他尚未接触过任何疾病或死亡。 世上就有这么倒楣的事！晴朗的傍晚竟会降下一片迷雾，一步之错，生命就走到了尽头。这个英俊、健康的家伙大概一辈子没生过一天病。他临死前的苍白无法掩盖住黝黑的皮肤，他也许是个长期在国外过户外生活的人。巴比更加仔细地研究这个人：一头褐色的头发向上鬈曲，两鬓的头发略带灰色，鼻子很大，下颚厚实，张开的双唇露出一口白牙，两肩宽阔，双手强健，双腿奇怪地盘着。巴比打了个寒噤，又重新打量这个人的面孔，这是张颇有魅力的脸，开朗亲和，神色坚毅，精力充沛。他想，他的眼珠可能是蓝色的

正当他想到这里，那人的眼睛突然睁开了。确实是蓝色的清澈的湛蓝色。这双眼睛直视着巴比，没有闪烁不定或朦胧含糊之色，看起来神智完全清醒。眼神带着警觉的同时又似乎含有疑窦。 巴比迅速地站起身来，走近此人。在他靠近之前，这人开口说话了，声音并不微弱，既清楚又宏亮。 他们为什么不找伊文斯？这个人说。 接着，这个人全身奇怪地抖了一下，眼睑下垂，下颚松弛 他死了。