在江南生活过的人，都很难能不忆江南。江南，可忆的太多了。
（能不忆江南是白居易名句，这句子很玩中文语法。）
忽然忆及的是梅子。梅子在果子之中，不算什么，极普通，可是在文学作品中，常被道及。贺铸的一句梅子黄时雨，传颂何止千年。黄熟的梅子很甜，也香。食用的方法也很多。不过最令人念及的是青梅的一种吃法：白糖梅子。
白糖梅子有些像北方的冰糖葫芦，都是将极酸和极甜的两种味觉混在一起。青梅之酸，尤胜山楂，如今一想到，仍然会打震，条件反射历六七十年而不减，真是犀利。将青梅封在白糖中，小贩挎篮叫卖，是最便宜的零食，贫童甚爱（没有更好的选择，鬼唔知奶油巧克力好味道！），买两颗，先舐去糖壳，再慢慢以极小口啮青梅，总感到若咬得大口，人会酸死的。
上海话，讥人（特指女性）扮天真，装无邪，年龄和行为不相称的，叫黄熟梅子卖青，有些刻薄，这种早年上海话，现在也不流行了。不过卖青的黄熟梅子，倒好像与时并进，越来越多。
梅子黄时雨，就是黄梅雨。黄梅雨的天气，是江南很可怕的天气。空气中的湿度百分之百。文学作品中的形容，什么江南烟雨，什么江水绿如蓝，都是美化了的。真实生活，是连被子都会长绿毛，墙上爬满各种虫，东西摸上去全是湿的，衣服永远不干，木头东西里会有成千上万怪虫涌出来，晚上听的是聒噪之极的两栖动物求偶叫声，想出去阻止，一脚踩进泥浆中唉，能不忆江南，能不忆，最好就不忆，然而，终究还是能不忆江南，真矛盾。