第6章 爱的承诺

据父亲说，母亲弥留之际，嘴唇翕动，却发不出声来。她抖抖索索地在父亲的手心划了个活字。 母亲亡故后，我担心父亲也打熬不过一年半载的，毕竟是八十六岁的人了，他会因为悲伤和孤独，还有疾病，郁郁而殁。 出人意料的是，如今母亲逝去三年了，父亲已近九秩之秋，仍旧活得硬朗而昂扬。我觉得他好像是为了某一个信念而活着。 老年人有两个敌人，一个是疾病，另一个是孤独；而孤独比疾病更具杀伤力。 为了战胜孤独，父亲把母亲的遗像摆在床头，像生前一样朝夕相处。天亮了，父亲睁开眼，第一束目光就投到母亲的遗像上。他唤着母亲的小名，喃喃道：春三，我醒了，睡了一个好觉，看来今天又能对付过去你在那边还好么？ 晚上就寝前，父亲又说：春三，我要睡觉了，不定会在梦中见到你呢。

我家住学校教授楼五楼，父亲常常站在四楼半的楼道口，俯瞰着楼下来来往往的人们。在这所大学里，他工作生活了半个世纪。每当他瞅见一个似曾相识的身影，就喂，喂地挥手大喊。他耳背，喊声就大，常引得人们驻足仰视。 一天，一阵呼喊之后，一位中年妇女匆匆爬上楼来，咻咻地喘息着问：您喊我？您认得我？我怎么不 父亲煞有介事地说：当然认得的，就是猛地一下叫不出名字来。 那女人说：您怎么会认得我呢？我很少到东区来，我住在西区 父亲说：对，你住西区西区十八栋，对不对？ 不对不对，是十二栋。 父亲拍拍脑门：你瞧我这记性，真是老了哟。又孩子似的赔笑着：对不起，耽误你了。 女人笑了：没事没事。招招手，走了。

父亲衰弱的生命活得如此激昂而执着，常让我迷惑。在母亲走后三年的今天，父亲向我透露了这个秘密。 据父亲说，母亲弥留之际，嘴唇翕动，却发不出声来。她抖抖索索地在父亲的手心划了个活字。 父亲明白了，混浊的老泪滴落在母亲的手背上，他攥紧了母亲的手，大声说：你放心，我会好好活下去的！这句话当时父亲说了三遍，声震屋瓦。于是，母亲含笑去了。 父亲说：我顽强地活着，为自己，也为了你母亲的嘱托无论我活多久，她也会在奈何桥上耐心等待我的不见不散吧。 我相信。