那女孩真是漂亮极了，只有画报和童话故事里才能见到。她高高的鼻子，鼻头尖尖的，鼻梁很挺，又带一点翘；没涂唇膏，却有一种丰腴的色彩，从那小巧又有些俏皮的嘴角跳出来；眼睛就更美了，不知是因为睫毛特长，好像隔着纱帘望秋水，还是眼里本就一汪秋水，当她凝神看着远处的青山时，给人一种凄凄迷迷的感觉。
最让他受不了的，是女孩白皙的皮肤，那么光滑、细腻，使他下意识地把衣领拉高，尽量将脖子缩下去。
这已经是他的习惯动作了，从小就养成的习惯，有时候真希望衣领能大到可以遮住自己的整张脸。
他永远不会忘记五岁时过新年，一家人吃火锅的情景。他趴在桌边看，突然火锅倒了
如果不是那次意外，他应该也有着跟眼前女孩相当的皮肤，所以他现在宁愿只露出自己的手臂，让女孩看见。他手臂上的肤色很苍白，自从小时候母亲说少晒太阳，比较不会留疤痕，他就不爱阳光。其实应该说，他不爱人们的眼光。
他喜欢同学，虽然初见面时，同学会以惊讶的眼神看他，但是熟了之后，大家打打闹闹，常使他忘了自己的外表。有一回他问同学：
你们不觉得我可怕吗？
没有啊，有什么可怕？你不是跟我们一样吗？
一生中，他从没听过比这更美的话。
毕业之后，他就很少参加团体活动了。直到今天，这个新成立的烫伤会心园举办郊游，他才又走到户外。大家都是残障，都有同情，也都不必同情。不觉得需要同情的同情，反而是最美好的感觉，何况到这山明水秀的地方，远离了正常人的视线。
然而站在旅馆阳台，站在那么美的女孩身边，他又把脖子缩进了衣领。
何必遮掩呢？女孩子居然看到了他的举动：那并不丑！也不丢人！
女孩子转过身，他看到她另一边的脸。