蓝蒂．安德伍向陪审团致歉。我上晚班，她解释，通常晚上头脑最清楚，但他们不想让各位熬夜。她在医院急诊室担任医生助理，刚值完三十六小时的班。如果我开始胡说八道，请跟我讲一声，她开玩笑地说。如果我把笔插进哪个人身体里，麻烦赏我一巴掌。
乔丹笑笑说：安德伍女士，我们真的谢谢妳出席。
嗯，她戏谑一笑。少睡一会又怎样呢？
她体型壮硕，依然身穿印满了绿色小雪花的医院外袍，乔丹已经请她陈述了姓名与职业。安德伍女士，乔丹说。十一月七日晚上、艾蜜丽．戈德被送到班布里奇纪念医院急诊室时，刚好轮到妳值班吗？
是的。
妳记得她吗？
记得。她非常年轻，看了也最令人伤心。急救人员送她进来时，她已经没有心跳，刚开始大家忙着急救，但过了几秒钟之后，一切就结束了，她被送到急诊室的小房间之前就已宣告死亡。
我了解了。接下来呢？
按照正常程序，尸体被送到太平间之前必须经过指认，有人跟我们说死者父母正赶过来，所以我开始帮她清理。
帮她清理？
这也是惯例，她说。特别是如果死者流了很多血，亲人看了会难过。我把她的双手和脸擦干净，没有人跟我说不要动她。
妳的意思是？
在警方调查中，证物就是证物，尸体也算是证物。但随同而来的警察说这是自杀，警察局的人没有叫我们特别小心，也没有人过来检验。
妳清洗了她的双手？
是的。我记得她戴了一个漂亮的金戒指，你知道的，就是那种十字架型的戒指。
妳什么时候离开小房间？
她爸爸过来指认尸体时，我就离开了，她说。
乔丹对证人笑笑说：谢谢妳。我的问话完毕。
诚如乔丹所料，芭瑞特，迪兰妮婉拒交互诘问这位医师助理。不管她问什么，都会损及检方明星证人玛洛探长的证词，所以检方选择放弃。乔丹接着请林悟德．卡派吉恩医生出庭，看着医生走向证人席时，乔丹暗想实在应该送给塞琳娜一打玫瑰花、谢谢她找到这位证人。
陪审团目不转睛看着卡派吉恩医生，他长得很像壮年的卡莱．葛伦，鬓角旁的银发浓密有型，双手修剪得整整齐齐，看起来保证让人有信心，更别说他是个知名的医生，证词也颇具权威。他自在地坐在证人席上，显然很习惯成为众人注目的焦点。
对不起，芭瑞特说。可否跟庭上谈谈？
帕科特法官挥手示意两位律师向前，乔丹扬起眉毛，等着听芭瑞特要说什么。为了将来上诉，我必须再度声明检方反对传讯这位证人。
迪兰妮小姐，帕科特法官说。我已经下了判决。
芭瑞特愤愤走回桌前，乔丹详细列举卡派吉恩医生的经历，陪审团这下更表敬佩。医生，他说，你辅导过多少位青少年？
好几千位，卡派吉恩医生说。我说不出详细数目。
其中多少位有自杀倾向？
嗯，我辅导过将近四百位具有自杀倾向的青少年，这当然不包括我三本著作里、所提到的其他自杀个案。
这么说来，你已发表了研究结果？
没错。除了著作之外，我还在《辅导与诊疗心理学》和《异常孩童心理学》期刊发表文章。
既然我们不像你一样对青少年自杀具有专长，可不可以请你跟我们简单描述一下这个问题？
当然可以。青少年自杀是个令人担心的心理疾病，每年人数都持续增加。对青少年而言，自杀不但表示心情沮丧，也代表某种决心。青少年需要受到重视，他眼中的世界也只有自己，请大家想像一个碰到问题的青少年，他父母因为不想接受小孩不开心的事实，或是没时间听孩子说话，所以不加理会，孩子可能在心中暗想：好，你们不管我，是吗？看看我能做出什么事。接着就走上自杀一途。他并不是想死，而是想用自杀来解决问题和痛苦、或是借此跟大家说：你们看吧！
有没有数据显示男孩跟女孩自杀的比率？
相较于少男，少女自杀的比率超过三倍，但男孩自杀成功的机率较大。
真的吗？乔丹故作惊讶地说。其实他上个星期已经跟卡派吉恩医生详细演练，医生说什么都不会吓到他。为什么？
女孩试图自杀时，通常采用比较间接的方式，比方说吞药、或是开瓦斯等等，这些方式花的时间比较长，通常还没见效就被送往医院。有时候她们割腕，但大多时候都横着划一刀，而不晓得沿着动脉直直划一刀才能一劳永逸。从另一方面而言，他说，男孩用枪或是上吊，这两种方式都立即见效，其他人根本来不及阻止、或是解救。
我了解了，乔丹说。哪一种类型的青少年特别容易自杀呢？
这点说来有趣，卡派吉恩医生说，双眼闪烁着学者的光芒。家境贫穷和家境富裕的青少年同样容易试图自杀，想自杀的青少年没有特定的社经背景。
有没有哪些特定行为让大家看了之后说：哇，这孩子打算自杀？
忧郁沮丧，卡派吉恩医生直接说。他可能沮丧了好多年，也可能最近几个月才心情欠佳。通常有个特定事件引发自杀念头，这件事再加上抑郁的心情，往往沉重得让他无法承受。
周围的人看得出他沮丧吗？
嗯，麦卡菲先生，这就是问题所在。忧郁症有多种面向，朋友和家人不一定看得出来。想自杀的人会表现出某些迹象，心理医生看得出来，也会非常重视，问题是有些青少年却没有任何迹象，有些则表露无遗。
哪些迹象呢？
根据我们的观察，想自杀的青少年老想着死亡，饮食、睡眠习惯有所改变，表现出叛逆行为，不跟人打交道、或是干脆逃家。有些想自杀的青少年始终一副百般无聊的样子，或是很难专心，说不定酗酒、嗑药、成绩退步。他们或许变得不重视外表，个性起了变化、抱怨有些心理不适所引发的生理病痛。我们也看过有些孩子把最心爱的东西送给别人，或是开玩笑说要自杀。但诚如我先前所言，有时候我们一项也看不出来。
听起来很像我认识的一般青少年，乔丹说。
没错，医生说。这就是为什么事先很难看出迹象。
乔丹举起一叠文件，其中包括艾蜜丽的医疗纪录、以及塞琳娜和警方访问家人邻居的纪录。医生，你有机会看看艾蜜丽．戈德的档案吗？
是的。
她朋友跟家人怎么说？
大体而言，她爸妈没有看出她心情沮丧，她朋友们也没有。但她的美术老师说艾蜜丽虽然没说自己心情不佳，但作品却日趋阴沉。我认为这似乎表示在她过世几星期之前，她封闭了自己。她花很多时间跟克里斯在一起，这点也符合所谓的自杀盟约。
自杀盟约？这究竟代表什么？
两人、或两人以上相约自杀。成年人觉得非常不可思议，你怎么可能左右另一个人到这种地步、让他跟着你一起自杀？他对陪审团悲伤地一笑。但我们都忘了自己十六、七岁时的感觉。十六、七岁时，有一个了解、崇拜你的人是非常重要的，成年之后，事情的重要性变得比较相对，但在青少年时期，你只在乎那个跟你最亲近的人，你们的关系好到穿同一种款式的衣服、听同一种音乐、做同一些事情打发时间，想法也都相同。只要其中之一提到自杀，另一个青少年就会基于各种心理因素，判定这是个好主意。
卡派吉恩医生看看克里斯，仿佛正在分析他。相约自杀的青少年通常非常亲密，但一旦决定一起自杀，两人的世界会变得更加狭小，他们只跟对方吐露心事，只想见到对方，周遭一切变得愈来愈狭隘，最后只在乎自杀这件事。他们共同计画、执行，借此向两人小世界之外、不了解他们的人宣示。
卡派吉恩医生，根据艾蜜丽的档案，她看起来有自杀倾向吗？
我没见过她，但似乎有这种可能。
乔丹点点头说：你的意思是说，虽然她的档案中没有任何明显的警讯，但那个看起来相当正常、只是有点内向的少女可能想要自杀？
以前也有这种例子，卡派吉恩医生说。
我了解了。乔丹低头看看笔记。你有没有机会看看克里斯的档案？
在乔丹的坚持下，塞琳娜比照帮艾蜜丽建档的同样方式，藉由访问亲戚朋友帮克里斯建立了一份档案。虽然不愿知情，但他已经晓得克里斯无意自杀，在这种情况下，他最好不让克里斯跟心理学专家面谈，以免这位专家出庭跟大家说出实情。
我看过了。克里斯．哈特对艾蜜丽．戈德非常痴迷，这是档案中最重要的一点。我研究青少年自杀，更是个心理学家，克里斯和艾蜜丽这些年发展出的感情，可以用一个特别名词来形容。
哪个名词？
融合。他对陪审团微笑。就像物理学的术语一样。这表示两个人的个性紧密融合，结果造就出一种新的人格，两人原本的个性也随之消失。
乔丹不可置信地说：你能再解释一次吗？
简单来说，卡派吉恩医生说，艾蜜丽和克里斯的想法、人格紧密相连，两人之间已经密不可分，他们亲密到少了对方就活不下去的地步，其中一人发生什么事，势必会影响到另一个人。就自杀这件事而言，其中一人若死了，另一个人也活不下去。他看看乔丹。这样说清楚吗？
清楚多了，乔丹说。但令人难以接受。
卡派吉恩医生微笑说：恭喜你，麦卡菲先生，这表示你心理正常。
乔丹戏谑一笑。医生，我可不确定迪兰妮小姐是否同意你的看法，但还是谢谢你。陪审团在他身后窃笑。卡派吉恩医生，根据你的专业判断，你能针对克里斯多弗．哈特和艾蜜丽．戈德下个结论吗？
可以。我认为艾蜜丽想自杀，我们不知道为什么，更重要的是，我们可能永远不晓得原因何在。但她因为某事而沮丧，死亡似乎是个解脱，克里斯是她最亲近的人，所以她跟他说她打算自杀，也请他帮忙。但她一跟克里斯说了，他马上明了如果艾蜜丽死了，他也没有理由活下去。
乔丹瞪着陪审团。你的意思是说，艾蜜丽和克里斯基于不同理由想自杀？
没错。很可能仅仅因为艾蜜丽打算自杀，所以克里斯同意一起动手。
乔丹暂时闭上眼睛。在他的辩护策略中，最困难的一点莫过于说服陪审团、让他们相信两个孩子可能一起想出这么可怕的点子。感谢老天爷（或是找到这位医生的塞琳娜），卡派吉恩医生让大家觉得这点并非不可能。还有一件事，乔丹说。艾蜜丽自杀几个月之前、帮某人买了一个非常昂贵的礼物，你怎么解释这种行为？
喔，这是一种赠与，卡派吉恩医生说。她计画把某样东西留给某人，确定大家不会忘了她。
这么说来，艾蜜丽买了这个礼物，好让大家晓得她打算自杀？
抗议！芭瑞特大喊。引导证人。
庭上，这点非常重要，乔丹辩驳。
那就请你重新措辞，麦卡菲先生。
乔丹再度面向卡派吉恩医生。根据你的专业意见，如果艾蜜丽打算自杀，她为什么还买了一个手表之类的贵重礼物？
在我看来，医生一副沉思的模样。艾蜜丽买手表时，还没决定要自杀，也没有约同克里斯自杀。就算手表确实很贵重，但那也不是重点，他对乔丹悲伤地笑笑。当你打算自杀时，你绝不会想到退钱这回事。
谢谢，乔丹说，然后坐下。
芭瑞特的头好昏，她得让这个专家看起来像个白痴，但她对他的领域却毫无所悉。好，卡派吉恩医生，她鼓起勇气说。你读了艾蜜丽的档案，你也提到具有自杀倾向的青少年，有时候会显现许多征兆。她拿起写满注释的拍纸簿。失眠是其中之一吗？
是的，
你从艾蜜丽的档案中看出这一点吗？
没有。
你发现任何无法解择的饮食习惯改变吗？
没有。
艾蜜丽表现出叛逆行为吗？
没有，我在档案里没有读到这一点。
逃家呢？
没有。
她老想到死亡吗？
不是非常明显。
她看起来无聊、或是无法专心吗？
没有。
她酗酒或是嗑药吗？
没有。
她有哪门课不及格吗？
没有。
她变得不在乎外表吗？
没有，
她抱怨有些心理不适所引发的生理病痛吗？
没有。
她开玩笑说要自杀吗？
显然没有。
这么说来，仅仅因为她有点冷漠、退缩，所以你就判定她有自杀倾向。百分之九十九健康、正常的女性每个月多少都会这样，不是吗？
卡派吉恩医生笑笑说：各方权威人士都会赞同妳的说法。
既然艾蜜丽没有表现出大部分的征兆，她可不可能不具自杀倾向呢？
可能，医生说。
就算艾蜜丽显现了几个征兆，在你看来，一个健康正常的青少年是否也会表现出这些行为？
是的，而且常有。
你根据艾蜜丽的档案做出分析，对不对？
是的。
谁建立了这份档案？
据我了解，辩护律师的调查员塞琳娜小姐搜建了这份档案，档案中包括她本人、以及警方访问艾蜜丽家人朋友的纪录。
根据你的证词，克里斯多弗．哈特是艾蜜丽．戈德最亲近的人。档案中包括克里斯对艾蜜丽的观察吗？
嗯，没有。他没有受访。
但艾蜜丽在世的最后几个星期中，她最常求助于克里斯，对不对？
是的。
这么说来，他说不定可以告诉你、艾蜜丽是否表现出我们刚才列举的种种征兆？他说不定比任何人看得更清楚。
没错。
他显然是最可靠的消息来源，但你却没有跟他谈谈？
我们想要保持客观，所以没有探询克里斯的意见。
医生，那不是我的问题。我的问题是：你有没有访问克里斯多弗．哈特？
不、我没有。
你没有访问克里斯多弗．哈特。他活得好好地，而且可以接受访问，你却从来没有征询他的看法。除了艾蜜丽之外，他最能解释艾蜜丽死前的行为，你却从来没有跟他谈。芭瑞特直直盯着这位证人。而你也无法访问艾蜜丽，对不对？
金．肯莉身穿手工扎染、印满了上百个小手印的土耳其长袍出庭。这是一群幼稚园小朋友送我的，她对护送她走向证人席的法警说。是不是很漂亮呢？
乔丹阐述她的资历，然后请问她怎么认识艾蜜丽．戈德。我是她的高中美术老师，她说。艾蜜丽非常有天赋，我是个专科老师，一天下来可能见到五百名学生，大部分学生只是晃过美术教室，留下一片混乱，只有少部分继续修课，而且真的喜欢美术，其中一、两位说不定具有天赋，而艾蜜丽是最稀有的好学生，我想大概每十年才会出现几位，她不但真心热爱艺术，而且知道怎样善用天赋。
她听起来相当特别。
她才华洋溢，金说。而且非常用功。她空闲的时间都花在美术教室，甚至有自己的画架。
乔丹举起一系列先前法警连同肯莉女士带进来的油画。我这里有几幅图画想列为证物，他说，然后等候芭瑞特逐一检视、法庭书记官仔细加以标示。请妳解释一下这些油画，好吗？
当然。拿着棒棒糖的男孩是她九年级的作品，母子图则是她十年级的作品，你从脸部轮廓可以看得出来，母子图的技巧成熟多了，感觉比较鲜活，人物也较具立体感。至于第三幅图画，嗯，主题显然是克里斯。
克里斯多弗．哈特？
金．肯莉笑笑说：麦卡菲先生，你看不出来吗？
我看得出来，他向她担保。但法庭得留下纪录。
嗯，好吧，确实是克里斯多弗．哈特。艾蜜丽捕捉了他脸上的表情、和脸部五官，事实上，艾蜜丽的作品总是让我想到玛丽．卡莎特。
嗯，乔丹说。这下我听不懂了。谁是玛丽．卡莎特？
她是一位常以母亲和小孩为主题的十九世纪画家，艾蜜丽也采用同样主题，而且同样注重细节和情感。
谢谢，乔丹说。这么说来，艾蜜丽的绘画逐年成熟了？
从技术层面而言，是的。她从一开始就很有感情，但从九年级到十二年级，她一直不断进步，我看得出她画的不仅是人物，而是人物的感觉和想法。麦卡菲先生，你在业余画家身上很少看到这一点，这是非常精练的技艺。
妳注意到艾蜜丽的风格有所改变吗？
嗯，我确实注意到了。去年秋天她画了一幅非常不一样的油画，让我相当惊讶。
乔丹抽出证物中最后一幅图画，画中随笔勾勒的骷髅头、乌云密布的眼眶、以及下垂的舌头深深吸引了陪审团的注意力，其中一名妇女遮住嘴巴低声惊呼：我的天啊。
我也有同样感觉，金．肯莉对着陪审团点点头说。你们也看得出来，这已经不是现实主义，而是超现实主义。
超现实主义？乔丹说。你能跟我们解释一下吗？
每个人都看过超现实画家的作品，比方说达利、以及马格利特。看到乔丹一脸不解，她叹口气说。达利，就是那个画滴水时钟的家伙。
喔、是、是。他很快瞄了陪审团一眼，陪审团跟其他格拉夫顿郡、随机取样的小团体一样，成员的背景迥异，达特茅斯学院经济学教授的旁边坐着一位农夫，乔丹敢打赌这人一辈子从来没有离开过农场，经济学教授看起来很无聊，说不定他从头到尾都知道谁是达利，农夫则低头拼命做笔记，肯莉女士，艾蜜丽画了这幅画吗？
她九月底开始动笔，她她过世的时候还没有百分之百完成。
没有吗？但是已经签名了。
没错，美术老师皱着眉头说。而且下了标题，她显然认为快完成了。
妳能告诉我们艾蜜丽下的标题吗？
金．肯莉修长的红指甲轻轻划过骷髅头、宽长的舌头、和眼眶中的朵朵乌云，最后停留在艾蜜丽的签名上方。在这里，她指指说。自画像。
芭瑞特．迪兰妮撑着下巴，盯了油画好一会，然后叹口气站起来。我看不出所以然，她对金．肯莉坦承。妳呢？
我不是专家金，肯莉开口。
没错，芭瑞特插嘴。但我敢保证辩方已经找到一位专家。妳是艾蜜丽的美术老师，妳有没有问过她为什么画出这么可怕的画？
我提过这幅画跟她往常的作品非常不同，她说这是她那时想画的画。
芭瑞特在证人席前走来走去。画家尝试不同媒介和风格，这样很不寻常吗？
不。
艾蜜丽尝试过雕塑吗？
十年级的时候试过一次，为期不长。
捏陶呢？
一点点。
芭瑞特略带鼓舞地笑笑说：水彩画呢？
试过。但她偏好油画。
但是艾蜜丽有时候会画出不太相称的作品？
当然。
芭瑞特慢慢走向那幅骷髅头的油画。肯莉女士，艾蜜丽刚开始尝试水彩画时，她的行为举止有什么不一样吗？
没有。
她尝试雕塑时，妳注意到她的行为有任何改变吗？
没有。
芭瑞特举起骷髅头油画。她画这幅画的时候，妳注意到她跟往常很不一样吗？
没有，
问话完毕，梅兰妮说，然后把油画放回证物桌，正面朝下。
法院大厅有一长排椅子，好像连结了两个法庭，椅子上每天坐着行色匆匆的律师、等着应讯的人、以及被警告不准彼此交谈的证人们，过去两天以来，麦克跟梅兰妮坐在大厅的一边，葛丝坐在另一边，但今天梅兰妮已经出庭，获准进去法庭旁听，葛丝坐在她通常坐的椅子上拼命试着看报，而不要注意到麦克已经走过来。
他在她身旁坐下，她折起报纸。你不该，她说。
不该怎样？
坐在这里。
为什么？只要我们不讲到案子就好。
葛丝闭上眼睛。麦克，我们周围弥漫着这个案子的气息，怎么可能不讲？
妳见到克里斯了吗？
没有。我今天晚上过去。葛丝想想说。你呢？
我想不太恰当，他说。尤其是如果我今天出庭的话。
葛丝微弱笑笑说：你的逻辑很奇怪。
妳这话什么意思？
没什么。你已经帮被告作证，克里斯应该亲自谢谢你。
没错。但就因为帮被告作证，所以今晚我说不定出去喝个烂醉，忘掉这一切。
葛丝在座椅里转身。别这样，她边说、边把手搁在他手臂上。
他们同时低头看看，两人都满脸通红。麦克伸手盖住她的手。要不妳今天晚上跟我出去？他问。
葛丝摇摇头。我得去探监，她轻声说。看看克里斯。
麦克望向他处。没错，他缓缓地说。我们都该想到孩子。说完就站起来走向大厅另一边。
费南女士，乔丹说。妳是艺术治疗师。
没错。
妳能告诉我们那是什么吗？他鼓励地笑笑。新罕布夏州没有太多艺术治疗师。
事实上，珊卓拉．费南远从加州柏克莱而来。她一头银白色的短发、一身加州阳光的黝黑、还有加州大学洛杉矶分校的心理学博士学位。我们隶属心理保健行业，经常受雇于机关单位，我们请患者画些特别的东西，比方说房屋、树木、或是人，根据患者的画作以及绘画的风格，我们可以判定患者的心理状况。
真了不起，乔丹真心佩服。妳看看图画就可以判断出某人心里想些什么？
当然可以。比方说年纪很小、没办法用言语表达的小孩，我们可以判定他们是否遭到虐待、性侵害等等。
妳辅导过青少年吗？
有时候。
乔丹走到克里斯身后，一只手故意摆在克里斯肩上。妳曾辅导过非常沮丧、具有自杀倾向的青少年吗？
有。
妳从青少年的画看得出绘者曾遭到性侵害、或有自杀倾向吗？
可以，珊卓拉说。图画描绘出某些受到压制的下意识情感，有时这些情感太强烈、太原始，没办法用其他方式表达。
这么说来，当妳碰到一个正在发脾气的小孩，妳看了图画就晓得她生命中起了巨变？
当然。
乔丹走到证物桌旁，拿起艾蜜丽十年级时画的母子图。妳能告诉我们这个绘者的心里状态吗？
珊卓拉从口袋里掏出一副细框猫眼眼镜，把眼镜架上鼻梁。这看起来像是出自一位调适良好、心情稳定的绘者，你可以看出画中人物的脸庞和双手比例恰当，传达出高度真实感，画中没有不寻常或是夸张之处，而且用色鲜明。
好，乔丹举起骷髅头油画，这幅呢？
珊卓拉扬起眉毛。嗯，她说。这幅图画非常不同。
妳能告诉我们、妳从中观察到什么吗？
当然。首先，画中有个骷髅头，我马上觉得绘者可能一心想着死亡，更令人担心的是背景中红色和黑色并陈，根据许多艺术心理治疗的研究，这表示绘者有意自杀。还有乌云密布的天空，当我们看到图画中出现云朵、或是下雨时，通常表示绘者心情忧郁或是具有自杀倾向但更令人不安的是，绘者把云朵画进原本应该有眼睛的地方，眼睛象征一个人的思绪，这位绘者在眼眶中画上乌云，我认为她很可能已经想要自杀。
她靠向证人席的栏杆。可不可以麻烦你把图画拿过来；点？乔丹拿着油画走过来，把画高举在陪审团和珊卓拉之间。最令人困扰的是画中的部分细节，这些都符合超现实风格
这有特别意义吗？
倒是没有，但画中物件呈现的方式却不太寻常。请看这里，这虽然是个骷髅头，但却有长长的眼睫毛，嘴里伸出的舌头也极为传神。在我看来，这些都传达出性侵害的警讯。
性侵害？
没错。性侵害的被害人特别喜欢画出舌头、眼睫毛、楔形物品、和皮带。她眯起眼睛看画，仔细思量。嗯，骷髅头飘浮在天空。当我们看到画中出现一具没有手、或是身首异处的躯体飘浮在空中，通常表示绘者觉得自己的生命已经失控。他们双脚不着地，逃不开困扰他们的事情。
乔丹把图画放回证物桌。费南女士，妳若在诊疗时看到这幅图画，妳对绘者有何建议？
珊卓拉．费南摇摇头。我会非常关切这位绘者的心理状态，特别是忧郁症，甚至自杀，她说。我会建议她去看心理医生。
梅兰妮在椅子上动了动，她已经出庭作证，所以今天是她第一天获准到场旁听。在所有证词中，这名来自柏克莱的女士的证词最让人生气。舌头、眼睫毛、楔形物品。
警讯：性侵害。
她双手紧紧交握在膝上，她清楚想起艾蜜丽日记传达出的情绪那本藏在衣柜后面、被她烧了的日记。
那本她从头读到尾的日记。
梅兰妮推开同排的人，跌跌撞撞走出法庭，她跑过葛丝．哈特、麦克以及其他众人身旁，直奔洗手间，吐了一地。
费南女士，妳曾就读艺术学院吗？
是的，珊卓拉对着检察官一笑。好久以前啰，那个时代说不定恐龙依然存在。
芭瑞特笑也不笑。申请艺术学院必须附上十五到二十张作品的投影片，对不对？
是的。
这幅图画可不可能呈现出不同风格、借此向校方表示申请人的画风广泛？
其实校方偏好申请人画风一致。
但还是有可能，对不对？
是的。
芭瑞特从她的公事包里拿出两个小小的塑胶方块。请将这些列为证物，她边说、边把两张CD摆到证物桌上。费南女士，这两张CD是从艾蜜丽．戈德房间里拿来的，妳能为我们描述一下吗？
艺术心理治疗师从检察官手中接过CD。一张是死之华合唱团（Grateful Dead，），她说。这张CD很棒。
封面是什么？
一个骷髅头飘浮在幻觉色彩的天空。
另一张CD呢？
滚石合唱团。封面是一张大嘴巴、和一根长舌头。
费南女士，妳见过青少年复制对他们意义重大的艺术作品吗？
有，我们经常看到，这是青少年成长的过程。
这么说来，这位画骷髅头的绘者，很可能只是复制她几张心爱CD的封面？
绝对有可能，
谢谢妳，芭瑞特边说边拿回CD。妳提到画中的某些风格令妳不安。妳能不能列举一个明确的来源证明云朵代表自杀？
恐怕不行。我说的不是某一个特定研究，而是多项针对孩童的研究结果。
好。妳能指出哪一个研究结果显示，嘴巴里伸出舌头暗示性侵害吗？
恐怕不行，这也是许多个案的综合报告。
这么说来，妳也不能确切指出，为什么画中出现红、黑色就表示绘者企图自杀？
不能。但我们发现诸如此类的画作中，百分之九十的绘者都有自杀倾向。
芭瑞特微笑说：妳这么说真是有趣。她拿出一张海报，把海报高举到乔丹面前。
抗议！他马上说，然后走到法官面前。这到底是什么玩意？他问芭瑞特。跟案子又有什么关系？
拜托喔，乔丹，这是马格利特的作品，我知道你是艺术白痴，但即使是你也看出来我打算用这张海报做什么。
乔丹转向法官。如果我晓得她打算摆出一张该死的马格利特海报，我会事先针对这个画家做些研究。
算了吧，芭瑞特说。我昨天晚上才想到这回事，请给我一点发挥的空间。
如果妳在法庭里摆出那张海报，乔丹说。我也需要一些发挥空间。庭上，我需要时间找些关于马格利特的资料。
芭瑞特甜美一笑。根据你对艺术的了解，等你找好资料，你的当事人可能已经七十岁了。
我需要时间研究一下马格利特，乔丹重复。他说不定曾经求助于该死的弗洛依德。
我同意让检察官继续进行，帕科特说。
什么？芭瑞特和乔丹不约而同地说。
我准许检方摆出海报，他说。乔丹，你传讯了艺术专家作证，不妨让芭瑞特有些发挥空间。
乔丹踱步回到桌旁，芭瑞特呈上马格利特的海报作为证物。妳晓得这幅画吗？
当然，这是马格利特的作品。
马格利特？
没错，他是个比利时画家，珊卓拉解释。他以这幅画为主题做了一系列变化，她指指海报上男子的黑色侧面影像，男子式样保守的礼帽中满是云朵。
这幅海报、和麦卡菲先生请妳分析的那幅图画，妳看得出两者相似之处吗？
当然。两者都有云朵，但马格利特作品比较没有那么乌云密布，云朵也不限于眼眶之中，而是充满整个头部，珊卓拉笑笑。妳怎能不喜欢马格利特呢？
显然有人真的很喜欢，乔丹喃喃说。
马格利特接受心理咨商吗？
我不知道。
他画了这幅画之后，有没有去看心理医生？
我不知道。
他画这幅画的时候沮丧吗？
我无法判定。
芭瑞特一脸嘲弄转向陪审团。妳的意思是说，艺术心理治疗无法做出定论？换句话说，妳看到一张图画，画中若出现吐出的舌头，妳没办法百分之百确定绘者是否曾遭受性侵害？有人如果在眼眶中画了乌云，妳也没办法百分之百确定她是否想自杀？费南女士，这样说对不对？
没错，珊卓拉坦承。
我还有一个问题，芭瑞特说。在艺术心理治疗中，妳指示小孩或是青少年画画，而没有让他们自由发挥，对不对？
是的。我们请他们画房子、人、或是风景等等。
大部分艺术心理治疗的研究，是不是根据这些指示？
没错。
妳为什么下达指示？
因为观察创作过程是艺术心理治疗的一环，珊卓拉解释。创作过程跟完成的作品一样重要，两者都有助于分析患者的困扰。
妳能举个例子吗？
当然。我们请一个小女孩画她的家庭，她画到爸爸的时候若稍有犹豫、或是完全没画他的下半身，这可能表示她遭受性侵害。
费南女士，妳亲眼看到艾蜜丽．戈德画那个骷髅头吗？
没有。
妳下达指令、叫她画自画像吗？
没有。
这么说来，妳今天才第一次看到这幅画，妳针对它所做的推论可不可能受到影响？比方说变得比较不确定？
我想可能。
艾蜜丽．戈德画这幅画的时候，可不可能从未遭到性侵害，也没有自杀倾向9说不定她只是跟马格利特先生一样，作画当天心情不太好？
可能吧，珊卓拉说。但话又说回来，这幅画进行了好几个月，难不成她连续好几个月都心情不好？
芭瑞特听到这番意想不到的辩白，双唇不禁紧绷。轮到你了，她对乔丹说。
庭上，我要覆问，乔丹说。他站起来走向珊卓拉。妳告诉迪兰妮小姐，画中这些令人不安的表达方式，没有任何一项能让妳百分之百确定艾蜜丽曾经遭到性侵害、或是想自杀，她可能只是尝试不同画风，希望能进得了索邦大学。但根据妳的专业了解，这种可能性有多大？
相当低。这幅画中有很多奇怪之处，如果只有一、两个地方，珊卓拉说。比方说融化中的时钟、或是脸中央有个苹果，我会认为她尝试超现实主义的画风。但你可以用其他方式表现画风，没必要画出一些让艺术心理治疗师毛骨悚然的东西。
乔丹点点头，然后走向证物桌、慎重拿起马格利特的海报。如果这场审判证实了什么，那就是我对艺术一窍不通。珊卓拉对他笑笑。妳们绝对已经让我屈居下风，我姑且相信妳和迪兰妮小姐吧。这张海报是马格利特的作品？
没错，他是个非常杰出的画家。
乔丹不解地抓抓头。我看不太出来，说真的，我不会把这张海报挂在我家里。他边说，边转身对着陪审团举高海报。即使像我这种艺术白痴也知道梵谷割下自己耳朵、毕卡索画中的人物脸部扭曲等等，艺术家通常相当情绪化，马格利特有没有看心理医生呢？
我不知道。
说不定他心理状态不太稳定？
我想可能吧。
说不定他曾遭到性侵害？
也有可能，珊卓拉说。
很不幸地，乔丹继续说。我没有时间研究马格利特，但妳的意思是说，从一位艺术心理治疗师的观点而言，他似乎有些心理问题，对不对？
珊卓拉笑笑说：没错。
妳告诉迪兰妮小姐，妳大部分时间请患者画一幅特定的图画。这么说来，妳从来没有随便拿起一幅图画、依此判定这个孩子是不是有问题吗？
不，但我们偶尔会观察患者的任何一幅作品。
比方说，小孩家长们带过来的画作？
是的。
妳能从这类图画中判定孩子是否有问题？
通常可以。
妳的意思是说，妳从随便一幅画作中看得出问题，稍后也证实绘者确实需要帮助？准确度有多高？
是的，大概百分之九十，珊卓拉说。我们相当谨慎。
不幸的是，乔丹说。艾蜜丽无法照着妳的指令画画，如果她能的话，妳說不定可以帮助她。尽管如此，妳看过她的画作，身为一位合格的艺术心理治疗师，妳担心她的心理健康吗？
是的，我确实担心。
问话完毕，乔丹坐下、对克里斯笑笑。
庭上，我要再度诘问。芭瑞特站到珊卓拉．费南面前。妳刚才跟乔丹先生说，妳偶尔根据一幅没有经过指示而画出的图画、做一些初步评估？
没错。
妳也说画中如果出现令人不安的图像，百分之九十的绘者都有急需解决的心理问题？
是的。
其他百分之十呢？
嗯、珊卓拉说。通常没事。
芭瑞特笑笑说：谢谢。
琼安．博瑞特是个平凡的中年妇女，一双绿眼睛闪耀着梦幻的光彩，显示出她花了好多时间想像自己是世界文学名著的女主角，说不定甚至想像自己和最喜欢的男学生为伴。坐上证人不到几分钟，这位克里斯的英文老师已经告诉大家，克里斯不但是她心爱的学生，而且说不定是本世纪下一个伟大的思想家。乔丹不禁露齿一笑，博瑞特太太不在证人席时，唯一的道具只有黑板和一排排书桌，远不及像在法庭上一样具有戏剧效果。
克里斯是怎样的学生？
琼安．博瑞特在胸前合起手掌。他非常优秀，我想我没有给过他低于Ａ的成绩。他是那种老师们会在教职员休息室谈论的学生，你知道的，比方说：这学期谁帮克里斯．哈特上社会学？等等。
他去年秋天在妳班上吗？
是的，上了三个月的课。
博瑞特太太，妳认得这个吗？乔丹举起一份打字工整的作业。
认得，她说。这是克里斯在大学英文先修班的作业，他十月最后一个星期交的。
什么作业？
议论文的写作技巧。我请学生们找一个时下最热门、颇具争议性的话题，然后根据个人信念评判正反观点，学生们必须陈述论点，找出佐证，反驳对方，作出结论。
乔丹清清喉咙。我的写作几乎跟艺术一样糟糕，他带点羞怯说，神情相当迷人。妳能再为我解释一次吗？
博瑞特太太傻傻一笑。他们必须选择一个主题，陈述正反两方意见，然后下结论。
啊，乔丹说。这下我就懂了。
大部分大二的学生都做不到，但克里斯表现得好极了。
博瑞特太太，妳能告诉我们克里斯选择的主题吗？
堕胎。
他站在哪一方？
他反对堕胎。
学生们必须真心赞同他们陈述的论点吗？
是的。有些人当然不是，但在写作过程中，我跟克里斯碰了几次面，从跟他的谈话中，我可以告诉你，他相当坚持自己的信念。
博瑞特太太，请妳念念第四页最下方做记号的地方，好吗？
英文老师把作业举到一段距离之外，眯起眼睛。其实，根本没有所谓的选择。缩减某人的性命是违法行为，事实就是如此。辩称胎儿不是生命无异是强词夺理，因为等到大部分堕胎手术进行时，所有的人体器官已经成形：辩称堕胎是女人的权利也不成理，因为那不仅是她的身体，也攸关另一个人的生命。她抬头看看，等待指示。
妳說得没错：文章里说的确实很清楚。博瑞特太太，妳认为克里斯．哈特可能因为女朋友怀孕，所以杀害她吗？
抗议！芭瑞特说。她是英文老师，不会读心术。
我准许被告律师继续，柏科特回答。
乔丹瞄了芭瑞特一眼。博瑞特太太，妳要我重复一次问题吗？妳认为克里斯．哈特可能因为女朋友怀孕，所以杀害她吗？
不，他绝对不会这样做。
乔丹的酒窝乍现。谢谢，他说。
琼安．博瑞特瞪着他，叹口气说：不客气。
芭瑞特马上站起来。我跟麦卡菲先生不一样，她说。我以前非常喜欢作文课，克里斯似乎也很喜欢，他显然是妳最欣赏的学生之一。
没错。
妳没办法想像他做出诸如谋杀之类的可怕事情。
绝对无法想像。
根据那篇令人佩服的文章，妳也无法想像他会夺走小宝宝的生命、或是冷酷地射杀他的女朋友，对不对？
没错。我无法想像他杀害任何人。
甚至他自己？
喔，博瑞特太太猛摇头。当然不可能。
嗯，让我重复一下几个事实。芭瑞特扳着手指数数。他不会夺走任何人的生命，他不会杀害艾蜜丽，他不会让艾蜜丽自杀，他当然也不会自杀。但从另一方面而言，案发现场有具尸体，克里斯招认艾蜜丽打算自杀，他也想跟着做，各种证据也显示他在案发现场。她的头稍微一偏。博瑞特太太，妳怎么解释呢？
441
抗议！乔丹大喊。
撤回，芭瑞特说。
午餐时，克里斯被带到楼下警长办公室里的监禁牢房，乔丹帮他买了一个火鸡肉三明治，然后坐到牢房外面的塑胶折叠椅上吃自己的一份。我替她难过，克里斯吃得满嘴食物。我是说博瑞特太太，
她是个好人。
没错。不像那个检察官，
乔丹耸耸肩。职业不同，作风也不一样，他说。我在检察官办公室工作时，跟她一样凶狠，
克里斯微弱地笑笑。你是说你现在刚好相反、变得心软了？
喂，乔丹把手贴上牢房的铁栏杆。你该不会开始怀疑我吧？克里斯没回答，乔丹轻蔑地说：你们这小信的人哪。 （译注：语出<马太福音>六：三○。）
克里斯听了抬起头来，一脸严肃。我有信仰，他说。我只是不确定自己相信什么。他把没吃完的三明治放在锡箔纸上，包成一团丢掉。如果我被判有罪怎么办？他问。
乔丹迎上他的凝视。你得出席判刑听证会，他说。然后根据刑期被移送到康科特。
就这样？
不，我们会提出上诉。
上诉得花好多时间，而且可能没有结果。
乔丹低头看看三明治，三明治忽然跟木屑一样难以下咽。他不置一词。
你知道吗？克里斯说。你不想听我说实话，我却只想听你说实话。他转头，伸出拇指轻刮铁栏杆。但我想我们都没让对方满意。
克里斯，乔丹说。我不喜欢给人无谓的期望，但我们还有两位最好的证人。
然后呢？
乔丹盯着克里斯，脸上毫无表情。我不知道。
那天下午史蒂芬妮．纽威尔坐上证人席时，法庭里起了小小骚动，有个坐在后排的人对她丢了一颗烂番茄，而且大喊：杀人犯！ ，番茄打到她衬衫上，这人则夺门而出。法院暂时休庭，史蒂芬妮利用这段时间换上干净的衬衫，警方也过来处理这场小规模的反堕胎示威。等到史蒂芬妮．纽威尔重新坐上证人席、陈述自己的经历时，大部分的陪审团员都已推论出艾蜜丽．戈德曾到家庭计画中心寻求堕胎。
我是辅导人员，她说。被指派处理艾蜜丽的案子。
妳有她的档案吗？乔丹问。
有。
妳什么时候见到艾蜜丽？
第一次是十月二日。
那次会面时做了什么？
我初步访问艾蜜丽，跟她解释验孕测试的结果、以及各种可行方案。
下次会面是什么时候？
十月十日。堕胎之前需要经过咨商，费用也在那时支付，我们也得知道手术时没有人陪同。
比方说孩子的父亲？
没错。如果是青少年的话，则是她们的父母。但是艾蜜丽表示她爸妈并不支持，她没有告诉宝宝的父亲，也不打算跟他说。
妳听了有何反应？
我跟她说她最好跟孩子的爸爸讲，身边才多个人关照。
妳们什么时候再碰面？
十月十一日，也就是排定堕胎的那一天。辅导员在手术进行之前、当中、以及之后都在场，提供必要的心理协助。
乔丹走向陪审团席。她堕胎了吗？
没有。某件事情让艾蜜丽非常不高兴，结果她决定不堕胎。
乔丹手肘靠在陪审团席的栅栏上。这种状况很奇怪吗？
喔、不，其实经常发生。很多人在最后一刻改变心意。
她决定留下宝宝之后，妳怎么说？
史蒂芬妮叹口气说：我建议她告诉孩子的父亲。
她反应如何？
她变得更生气，所以我就不提了，史蒂芬妮说。
纽威尔女士，妳什么时候最后一次见到艾蜜丽．戈德？
十一月七日，也就是她过世的那天下午。
那天妳们为什么会面？
我们之前就约了会面。
那天艾蜜丽．戈德心情不好吗？
抗议，芭瑞特说。纯属臆测。
驳回，帕科特说。
妳觉得艾蜜丽．戈德看起来难过吗？乔丹重新措辞。
确实很不开心，史蒂芬妮说。
她有没有跟妳說为什么？
她说她觉得已无选择余地，她不知道该拿这个宝宝怎么办。
妳怎么跟她说？
我重申她应该告诉孩子的爸爸，他说不定能提供超出她预期的协助。
妳们花了多久讨论该不该告诉宝宝的父亲？
那次会面大部分都在讨论这件事大概一小时吧。
在妳看来，她那天离开妳的办公室时，是否已经打算告诉孩子的父亲呢？
不，我说什么都无法改变她的心意。
在妳认识她的五个星期里，艾蜜丽是否曾经犹豫该不该把此事告诉孩子的父亲？
不。
妳们最后一次会面之后，妳有任何理由认为她会改变心意吗？
不，我没有。
乔丹坐下。轮到妳了，他对芭瑞特说。
芭瑞特走向证人席。纽威尔女士，妳跟艾蜜丽在十一月七日会面？
是的。
什么时候？
她约了下午四点，也就是四点到五点。
妳晓得艾蜜丽．戈德那天晚上十一到十二点之间过世吗？
晓得。
妳们四点到五点之间碰面，嗯芭瑞特轻点下巴。那就是六小时之前。在这六小时之间，妳在艾蜜丽身边吗？
没有。
妳见过克里斯吗？
没有。
在她死前的六小时之内，他们讲话的时候妳在场吗？
没有。
这么说来，纽威尔女士，芭瑞特说。艾蜜丽可不可能最后还是决定告诉克里斯？
嗯我想可能吧。
谢谢，芭瑞特说。
麦克．戈德像死刑犯似地走向证人席。他直视法官，刻意不看走道左边的梅兰妮、以及右边的詹姆斯．哈特，他坐定、对着《圣经》宣誓之后，马上看着克里斯，他心想：我这么做是为了你。
他打心里无法想像克里斯会谋杀他女儿。就算检方让克里斯手里拿着冒烟的枪，麦克依然不相信克里斯是凶手。但他心里依然存有一丝怀疑，而且日益加重。这个小小的声音问道：你怎么知道克里斯是清白的？而他也确实无从得知。除了克里斯和艾蜜丽之外，没有人晓得真相，而克里斯说不定真的犯下令人难以想像的罪行，正因如此，所以他决定不遵照乔丹．麦卡菲的指示。
四个晚上之前，麦克和乔丹碰面商讨证词。你如果直接了当告诉陪审团克里斯没有杀害你女儿，乔丹说，那么克里斯就很有机会获释。
麦克同意考虑看看。但如果是他呢？那个小小的声音说：如果是他呢？
现在他瞪着这个女儿最心爱、跟她有了个宝宝的男孩，心里暗自为不打算说出口的话而致歉。
戈德先生，乔丹轻声说。谢谢你今天出席。麦克点点头。为被告作证，感觉肯定很奇怪。乔丹加了一句。毕竟这个审判攸关谋杀，而被告被控谋杀你女儿。
我知道。
请问你为什么决定为被告作证？
麦克舔舔嘴唇，脑中机械性地寻求他和乔丹演练过的答案。因为我了解克里斯、就跟我了解自己的女儿一样。
戈德先生，我会尽量简短，也会尽量不伤你的心。你能描述一下你和艾蜜丽的关系吗？
我跟她很亲，她是我唯一的孩子。
请跟我们说说克里斯吧。你怎么认识他？
麦克坐得笔直，眼睛直视克里斯。我从他出生那一天就认识他了。
克里斯和艾蜜丽差几岁？
三个月。事实上，克里斯的妈妈帮我太太接生我有点迟了，我还没赶到医院，克里斯就已经在我女儿身边。
你看着他们长大？
没错。他们从出生就共用婴儿车，几乎形影不离，克里斯常在我家进进出出，艾蜜丽也在他家跑来跑去。
他们什么时候从朋友变得更进一步？
艾蜜丽十三岁时，他们开始约会。
你对这件事感觉如何？乔丹问。
麦克翻弄运动夹克的衣袖。当爸爸的对此有何感受？他低头沉思。我想保护她，她始终是我心爱的小女儿：但艾蜜丽迟早必须探索人生的真相，而除了克里斯之外，我想不出其他最佳伴侣。她迟早会长大，而我了解、也信任克里斯。我当然信得过他，所以才把最宝贵的女儿托付给他，其实我已经把女儿托付给他好多年了。
你觉得他们的关系如何？
他们非常、非常亲，我想比一般青少年情侣都亲。他们无时无刻跟对方分享心事，天啊我想不出艾蜜丽有什么事情没跟克里斯说，他是她最好的朋友，她也是跟他最亲近的人，如果他们打算关系提升到比较成人的层面，说不定也是时候了。
她花多少时间跟克里斯在一起？
好多时间，麦克微弱地笑笑。似乎醒着的时候都跟他在一起。
克里斯见到艾蜜丽的时间比你多，这样说合理吗？
没错。他苦笑。我猜我见到她的次数、跟其他青少年的父母差不多。
乔丹笑笑。我明白你的意思。我家里也有一个，最起码我希望他人在家里。他走向证人席。这么说来，你不常见到艾蜜丽，但你依然觉得跟她很亲？
绝对是的。我们总是一起吃早餐，而且边吃边聊。
乔丹放缓语气。戈德先生，你知道你女儿有性生活吗？
麦克顿时脸红。我我想过，但做爸爸的都不想知道。
艾蜜丽会跟你讨论这方面的事吗？
不会。我想她跟我一样不自在。
乔丹把手伸向证人席的栅栏，拉近自己和麦克之间的距离。她跟你说她怀孕了吗？
我一点都不晓得。
就你所知，她告诉你太太了吗？
没有。
她跟你和你太太很亲，但却没有告诉你们？
没有，麦克抬头看看乔丹。我想艾蜜丽不会把这种事情告诉任何人。
这么说来，艾蜜丽没有提到她怀孕。她有没有跟你说她不开心？
没有，麦克吞吞口水，他晓得迟早会谈到这点。我也没注意到。
她经常跟克里斯在一起，所以你不常见到她
我知道，麦克嘶哑地说。但这不是借口。她胃口不太好，申请学校以及其他事情也给她很大压力，我以为我以为她只是太忙。他伸手拿起桌上帮证人准备的开水啜饮一口，用手背擦擦嘴。我一直在想，他轻声说。我会找到一张让我看了好过一点的字条，但我没找到。
失去女儿让我非常伤心，这辈子没有任何一件事更让我难过。因为我非常难过，所以我想怪罪其他人。如果我和我太太说：哪有什么征兆，她没有自杀倾向，她是被人谋杀的，这样一来我、我太太、以及全天下可能碰到同样事情的父母，心里可能好过一点。麦克转向陪审团。当爸爸的应该看得出女儿想自杀、或是心情不好，对不对？但我没看出来。如果我能责怪另一个人，那么整件事就不是我的错，我女儿之所以会死，也不是因为我没留心、或是没有仔细观察。他伸手扒过银白的头发。我不知道那天晚上在旋转木马场发生了什么事，但我知道我不能因为不想心怀愧疚，所以怪罪他人。
乔丹先前屏神聆听，现在放心叹了口气，麦克表现的比他预期中好，他觉得相当乐观，决定再多问一点。戈德先生，他说。我们现在面临两种状况：谋杀或是自杀。我知道两者都令你难以接受，但事实依然是事实：你女儿已经死了。
抗议，芭瑞特说。被告律师有问题想问证人吗？
庭上，我快要讲到重点了，请给我一点余地。
驳回，帕科特说。
乔丹又转向麦克。你说你像了解自己女儿一样了解克里斯。你认识克里斯一辈子了，而且长久见证了他们的关系，在你看来，这是谋杀、还是自杀？
麦克伸手蒙住脸。我不知道、我真的不知道。
乔丹瞪着他。戈德先生，那你知道什么呢？
麦克久久一语不发。少了我女儿，克里斯不会想要活下去，麦克终于说。我也知道即使受审的是他，他却不该是唯一受到谴责的人。
芭瑞特．迪兰妮不喜欢麦克．戈德。他似乎从一开始就无法接受隔壁家的男孩杀了他女儿的事实，她第一次跟他碰面就不喜欢他，当她发现他答应为被告作证，她对他更无好感，现在听了他在证人席上的一番自责，她更是完全无法忍受。
戈德先生，她勉强装出同情的模样。真抱歉你今天得出席。
迪兰妮小姐，我也是。
她在证人席前走来走去，直到与陪审团平行为止。你说你跟艾蜜丽很亲，她说。
是的。
你也说你跟你女儿相处的时间、比不上她跟克里斯相处的时间，麦克点点头。你说你不知道她不开心。
不知道。
你不知道她怀孕。
不知道。
你还说她什么都告诉克里斯。
没错。
你无法想像艾蜜丽有什么事情没跟克里斯讲。
没错。
这么说来，她肯定告诉克里斯她怀孕啰？
我我不知道。
是，或不是？
我猜是吧。
芭瑞特点点头。戈德先生，你说你非常了解克里斯，所以今天才出庭作证。
没错，
但这场审判关系到你女儿、以及她发生了什么事，不管她是自杀或他杀，诚如麦卡菲先生所言，两者都令人伤心。很不幸地，受审的是你的邻居：更不幸地，离开人间的是你女儿。但是陪审团其实只有两个选择：有罪或是无罪。戈德先生，你也是。她深深吸口气。你真的能想像你女儿拿起手枪、举到自己额头、扣下扳机吗？
麦克闭上双眼，为了艾蜜丽，他照着检察官的话想像，脑海中再度响起那个挥之不去的声音。他想像艾蜜丽漂亮的脸庞，琥珀色的双眼缓缓闭上，枪紧贴着她的太阳穴：他想像那只握着枪的手，如此决然、绝望、痛苦，但他却不确定握着枪的是艾蜜丽。
他感到热泪夺眶而出，整个人不禁缩在椅子里，好像想要保护自己似地。
戈德先生，你真的能想像吗？检察官逼问。
不能，他轻声说。他摇摇头，眼泪泌泌流下。我不能。
芭瑞特．迪兰妮转身面向陪审团。这么说来，她问。我们该怎么想呢？
对克里斯而言，换下出庭时衣物好像脱了一层皮。他脱下西装和长裤，穿上监狱的制服，感觉似乎褪下文明的外壳，再度赤裸裸回到牢房。刚从法庭回到监狱的第一个钟头，他不跟任何人说话，其他犯人也刻意回避。他吸进牢里窒碍的空气，吸到肺部涨得满满地，也得重新适应狭窄的牢房，然后他才能摆出过去七个月来培养出来的冷漠、漠然、和无动于衷。
他走进休闲室，感觉众人窃窃私语，其中几个人偷偷瞪他一眼，然后继续看着电视、墙壁、或是一排排置物柜。克里斯在牢里待得够久，深知大伙不会招惹正在出庭受审的犯人，但这时他觉得大伙的反应格外不同：他们不是不理他，而是不让他知道某件事情。
他走向坐在桌旁的一群人。怎么了？他直接了当地问。
你没听说吗？史提夫昨天晚上在州监狱用两条该死的鞋带上吊了。
克里斯摇摇头，试图厘清思绪。他怎样？
老兄，他死了。
不，克里斯从盯着他看的一群囚犯身旁退后两步。不。然后很快走回一个月前他跟史提夫同住的牢房。
他脑海中史提夫的模样、比他记忆中的艾蜜丽更清晰，他想到史提夫被移送到州监狱之前所说的话：州监狱的囚犯们对谋杀小孩的人可是毫不留情。
说不定再过几天，他也会被移送到州监狱。
他躲到毯子下，伤心而恐惧地偷偷颤抖，直到控制室通知他有访客。
葛丝一等克里斯靠得够近，马上抱住他。乔丹跟我说进行得还不错，她帮他打气。好得不能再好了。
妳又不在那里，克里斯身子一硬。况且他还能说什么？他能说你们的钱花得不值得吗？
嗯，葛丝在椅子上坐定。他没有理由骗我们。
克里斯低下头，揉揉太阳穴。是喔，圣人乔丹，他喃喃说。
会客室里没有别人，葛丝通常早到一点，但今天她得从法庭赶回家帮凯特准备晚餐，然后再赶过来探视克里斯，克里斯似乎相当烦躁，葛丝谨慎偷瞄他。你还好吗？她问。
他揉揉双眼，对她眨眨眼。好，他说。好极了。说完就用指尖敲敲桌子，抬头看看驻守在楼梯旁的狱警。
乔丹说我是重要证人，葛丝说。他说陪审团会被我感动，将你无罪开释。
克里斯抖了一下。听起来像是他会说的话。
你今晚似乎很紧张，葛丝说。麦克今天帮了你一个大忙，乔丹到目前为止表现得也很好，你也知道我会尽全力让你无罪开释，你晓得吧？
妈，妳有没有想过？克里斯回答。陪审团或许不在乎妳說什么，他们说不定已经打定主意。
别这么说，司法制度不是这么回事。
妳哪晓得司法制度是怎么回事？我在牢里待了将近一年、就为了等