我发现布兰达．柳奈正坐在我们离开时的地方。我一进门，她猛然抬起头来。
泰文勒探长在哪里？他会回来吗？
还不会。
你是谁？
我终于被问到我整个上午一直预期会被问到的问题。
我照实回答。
我跟警方有关，不过我也是这家人的朋友。
这家人！全是禽兽！我恨他们所有的人。
她边动着嘴巴，边看着我。她看来阴郁、害怕而气愤。
他们对我很恶劣，一直都是，打从一开始便是。为什么我不能跟他们的宝贝爸爸结婚？这跟他们有什么关系？他们全都得到了一大堆钱，他给他们的，他们才没有那个本事自己去赚！
她继续：
一个男人为什么不可以再娶，即使他已有点老了？其实根本不老，他自己不觉得老。我非常喜欢他。我喜欢他。
她以挑衅的眼光看着我。
我明白，我说。我明白。
我想你并不相信，但这是事实。我对男人感到反感，我想要有一个家，我想要有一个人对我嘘寒问暖，对我说些好听的话。亚瑞士泰会对我说些甜蜜的话，会逗你发笑，而且他很聪明，他想出种种聪明的办法跟那些可笑的法令兜圈子。他非常非常聪明。他死了我并不高兴，我感到难过。
她躺回沙发背上。她嘴巴有点宽大，此时歪向一旁，露出睡意朦胧的怪异笑容。
我在这里很快乐，感到十分安全。我上遍那些高级的裁缝店我在报章杂志上看到的那种，我过得很好，亚瑞士泰会给我一些可爱的东西。
她伸出手，看着手指上戴着的红宝石。
一时之间，我觉得她那伸出来的手就像是猫的爪子，而她的声音在我听来就像是一只心满意足的猫发出的咕噜声。她仍然自顾自地微笑着。
这有什么不对？她问道。我对他好，我让他快乐。她趋身向前。你知不知道我是怎么认识他的？
她没有等我回答就继续下去。
是在酢浆草餐厅。他叫了一份吐司夹蛋，我端去给他时我正在哭。坐下来，他说，告诉我怎么啦？噢，我不能，我说，要是我这样做，我会被开除的。不，你不会，他说，这地方是我的。我不禁睁大眼睛看着他。好古怪的小老头，起初我这样想不过他有种威严。我把一切告诉了他。我想你已经从他们那里听到过了，也认为我是个坏女人，但是我不是。我从小被用心地扶养长大，我们有一家店面，非常高级的店面，是艺术刺绣店。我不是那种男朋友一大堆或是自我做贱的女孩。可是泰瑞不同。他是爱尔兰人，而他那时出国去了他从不写信或什么的。我想我是个傻瓜，你知道，就这样，我有了麻烦就像一些可怕的小侍女一样
她的声音有种俗不可耐的倨傲感。
亚瑞士泰好极了。他说一切都会没事的，他说他寂寞。我们马上结婚，他说。这就像一场梦。后来我才发现他就是那个伟大的柳奈先生。他拥有大量的商店、餐馆和夜总会。这简直就像童话故事一样，不是吗？
童话故事的一种，我淡淡地说。
我们在一家小教堂结婚，然后出国去。
孩子呢？
她以猛然从遥远的过去拉回来的眼光看着我。
根本就没有孩子，是我弄错了。
她微微一笑，嘴唇往一旁翘去，是种歪歪扭扭的微笑。
我发誓要做他的好妻子，而我真的做到了，我替他准备他喜欢吃的东西，穿他喜欢看的衣服，尽我所能取悦他。他感到快乐。但是我们一直摆脱不了他的家人。他们都是靠掏他的腰包过活。哈薇兰小姐我认为他一结婚她就应该离开，我这样说过。但是亚瑞士泰说：她在这里很久了。现在这里已经是她的家。事实上他喜欢他们都在这里，被他踩在脚下。他们对我很恶劣，但是他好像从不注意或介意。罗杰恨我你有没有见过罗杰？他一直很我，他是在嫉妒。而菲力浦从来不跟我说话。现在他们都硬说是我谋杀了他，可是我没有我没有！她倾身趋向我。请相信我，我没有。
我发现她非常可怜。柳奈一家人提起她时那种轻视的样子，他们认为她犯下了这桩罪案的愤慨神情如今，就在此刻，一切看来都是十足不人道的行为。她孤单无助、毫无抵抗能力，被人围剿。
而且他们认为凶手如果不是我，就是罗伦斯，她继续说下去。
罗伦斯这人怎么样？我问道。
我替罗伦斯感到非常难过。他身体很弱，不能去当兵打仗；并不因为他是个懦夫，而是因为他太敏感。我试着帮他振作起来，让他感到快乐，他不得不教那两个可怕的小孩。尤斯达总是嘲笑他，而乔瑟芬哦，你见过乔瑟芬了，你知道她是什么样子。
我说我还没见过乔瑟芬。
有时候我觉得那个孩子头脑有问题。她浑身鬼鬼祟祟的，看起来古里古怪她有时候让我毛骨悚然。
我不想谈乔瑟芬。我把话题带回罗伦斯．布朗身上。
他是谁？我问道。他从什么地方来的？
我问得很笨拙。她脸一阵红。
他不是什么特别的人物。他就像我我们能有什么胜算对抗他们？
你不觉得你有点太歇斯底里了？
不，我不觉得。他们硬认为是罗伦斯干的或是我干的，他们把那个警察拉到他们那边去了，我有什么机会？
你不必太激动，我说。
为什么就不可能是他们哪一个杀死他的？或是个外人？或是仆人？
因为缺乏动机。
噢！动机。我有什么动机？或是罗伦斯？
我感到不自在地说：
我想，他们可能认为，你和呃，罗伦斯，彼此相爱你们想要结婚。
她倏地坐直起来。
这种暗示真是邪恶！而且这不是事实！我们彼此之间从没讲过那一类的话。我只是替他感到难过，想要鼓舞他。我们一直是朋友，如此而已。你是相信我的，是不是？
我的确相信她。也就是说，我相信她和罗伦斯，如同她所说的，仅仅是朋友而已。
但是我也相信，实际上她是爱上了那个年轻人，也许她自己并不知道。
我带着这个想法，下楼去找苏菲亚。
当我正要走进客厅时，苏菲亚在走道前头的一道门口探头出来。
嗨，她说，我在帮姆妈做午餐。
我走过去，但是她却马上迈到走道上，随手关上门，挽起我的手臂走进客厅，客厅里没有人。
怎么样，她说，你见过布兰达没有？你认为她怎么样？
坦白说，我说，我替她感到难过。
苏菲亚显得惊奇。
我明白，她说。就是说，她说服了你。
我感到有点愤慨。
问题是，我说，我能了解她的立场。但显然你不能。
什么立场？
你老实说，苏菲亚，自从她来到这里之后，你们家有没有人曾经对她好过？或者公平地对待过她？
没有，我们从没对她好过。为什么我们该对她好？
不说别的，就为了最基本的基督仁慈精神。
好个高尚的道德论调，查理。布兰达一定表演得非常成功。
真是的，苏菲亚，你好像我不知道你是怎么了！
我只不过是坦诚以告。你了解布兰达的立场，这是你说的。现在听听我的看法。我不喜欢专门编造艰苦的遭遇好嫁给一个有钱老人的年轻女人。我有当然的权利不喜欢这种女人，我不需要假装喜欢。就算她的话是如假包换的事实，你也不会喜欢那个年轻女人。
她的故事是编造出来的？我问道。
关于有了孩子？我不知道。我个人认为是编出来的。
而你气愤你祖父上了当？
噢，祖父并没有上当。苏菲亚大笑出声。祖父不会上任何人的当。他要布兰达。他想将计就计，扮演英雄救美，娶到一个奴牌。他知道他在干什么，而且一切按照计划进行，顺利极了。从祖父的角度来看，这桩婚姻完全成功就像他所有的事业一样。
聘用罗伦斯．布朗为家庭教师是不是你祖父的另一项成功？我嘲讽地问道。
苏菲亚皱起眉头。
你知道，我不确定这是不是他的另一次成功，他希望布兰达快乐、幸福。他也许认为光是珠宝衣服还不够。他也许觉得她想在生活中增添一点罗曼史。他也许料到像罗伦斯．布朗那样的人，那般温驯的一个人，可以利用一下。一份美丽、感伤的纯精神友谊，可以阻止布兰达跟外头的人有染。我不认为祖父做不出这种计划。他是个很邪门的老人家，你知道。
他应该是，我说。
当然，他不可能预见这竟会导致谋杀而这个，苏菲亚突然激烈地说，就是我并不真的相信是她犯案的真正原因，虽然我很希望是这样。如果她计划谋杀他或是如果她和罗伦斯一起计划祖父应该早就知道。这恐怕对你来说好像有点牵强附会
我必须承认的确是，我说。
但是你不了解祖父。他当然不会假装不知道人家要谋杀他！所以你看，我面对的是一面白墙。
她感到害怕，苏菲亚，我说。她非常害怕。
怕泰文勒探长和他的那一群手下？是的，也许他们是有点吓人。我想，罗伦斯大概正在歇斯底里的状态中吧？
确实。他真是丑态毕露。我不明白女人会看上那种男人哪一点。
你不明白吗，查理？实际上罗伦斯很性感。
凭那副弱不禁风的样子？我难以置信地说。
为什么男人总是认为野蛮才能吸引异性？罗伦斯就是性感也是我不指望你会了解这一点。她看着我。布兰达完全迷住你了。
不要胡说。她甚至不算漂亮。而且她根本没有
施展魅力？是没有，她只是让你为她难过。她实际上并不美，她一点也不聪明，但是她有非常特出的性格她很能兴风作浪，她已经在你我之间制造了麻烦。
苏菲亚！我吃惊地大叫。
苏菲亚走向门去。
算了，查理。我得去准备午餐。
我去帮忙。
不，你留在这里。有个男人在厨房会让姆妈惊慌失措。
苏菲亚她走出去时我叫她。
什么事？
是有关仆人的问题。为什么你们楼上楼下都没有一个穿着围裙、戴着小帽的仆人帮我们开门？
祖父请了一个厨子、一个做家事的女佣、一个侍奉客人茶点的女仆和一个随身侍仆。他喜欢这些仆人，他付他们的薪水很高，当然，他们也对他忠心耿耿。克里梦丝和罗杰只有白天来的一个清洁妇为他们服务。他们不喜欢仆人或者该说是克里梦丝不喜欢。要是罗杰不每天在城里吃一顿大餐，他会饿死。克里梦丝所谓的吃饭就只是吃些蒿苣、马铃薯和生胡萝卜。我们曾经有段时间请了仆人，后来妈妈有一次大发脾气，他们就都走了；然后我们就以白天的帮佣和全天的仆人轮流聘雇。现在正值我们请白天帮佣的时期。保姆是长住的佣人，以备紧急之需。现在你了解了吧。
苏菲亚走了出去。我瘫坐在一张缎面大椅上，全心思索着。
我已经在楼上听取了布兰达那一造的说法。现在我又了解了苏菲亚这一面的看法。我能认同苏菲亚的观点确无偏颇那可以称之为柳奈家人的观点。他们气愤一个陌生人用他们认为的卑鄙手段闯进了他们家。他们绝对有权利不满。如同苏菲亚所说的，这个事实可不好受
不过，此事还有人性的一面有我所了解而他们并不了解的一面。他们是一直都是富家子弟，他们完全不了解在现实生活中居于劣势者所受到的诱惑。布兰达．柳奈渴求财富、美好的事物和安全感还有一个家。她以让她的老丈夫快乐来换取这一切。我同情她。当然，当我跟她谈话时，我是同情她，但现在我是不是仍然那样？
问题有两面，是不同角度的看法，但哪一个角度是真实的？真实的角度
我前一晚睡得很少。我提早起床陪泰文勒一起来这里。现在，在玛格达．柳奈客厅温暖的花香里，我的身体在大垫枕的拥抱之下松懈下来，我的眼皮下垂
想着布兰达，想着苏菲亚，想着那老人的画像，我的思路逐渐朦胧起来。
我睡着了