主页 分类 历史烟云 中途岛奇迹

第42章 第三十八章庄严肃穆、催人泪下的场面

战斗还没有完全结束,胜利者仍面临着一场悲剧。美国要控制中太平洋还得付出代价。 五日清晨,伊一一六八潜艇轰击中途岛没结果。此后,田边收到一份特急件:我空袭使一艘企业级大型航空母舰遭重创,现正漂浮在中途岛东北方向一百五十海里的洋面上。着伊一一六八火速追踪,将其击沉。 【注:田边的答覆。田边和约瑟夫·D·哈林顿合写了一篇题为我在中途岛击沉了约克城号的文章,发表在一九六三年五月《美国海军学院学报》,第五十八|六十五页,他的答覆在这篇文章后写成。 】 从译电官对无线电的监听中,田边对战况有了比较清楚的了解。他知道日本已丧失了攻占中途岛的战机,但他谨慎行事,没有把监听到的内容以及他个人的看法向艇员们透露,这项命令给了他一次求之不得的机会,使他能替遭受损失的。日本航空母舰报仇雪耻。 【注:对田边的采访,一九六四年十一月三十日。 】

他立即把刚收到的命令传达到艇上全体官兵。有些人高兴得欢呼起来,也有些人因战斗即将来临,心情紧张而颤抖起来。田边在军官集会室召集参谋人员,指示他们拿出一份详细的攻击方案。他自己返回驾驶台,坐在小板凳上,认真地考虑着他是否能发现并捕捉到这艘航空母舰,如能,他是否能击沉它。他估计,在受损的航空母舰四周一定有严密的警戒,他可能无法进入击沉敌舰的阵位。 【注:田边的答覆。 】 田边两眼凹陷、目光深沉,身材瘦削,举止优雅,和源田长得很像。他在驾驶台连续坐了几个小时,考虑解决问题的办法。他没有源田那样的创造才能,但却具备了一个潜艇艇长的某些可贵之处他像猫潜猎松鼠那样无限耐心,稳稳当当,深思熟虑。 【注:这是一九六四年十一月三十日普兰奇和千早在采访田边时,对他的称赞。 】

田边的头脑中正在考虑时间安排问题。他希望,同时也打算在拂晓时找到那艘航空母舰。当时日本潜艇上还没有装备雷达,田边所依靠的就是自己的目力以及他那副性能良好的三十二厘米双筒望远镜。为了能看清猎物,他要凭借一点亮光,但为了不使自己的潜艇被发现,天又要比较暗。他肯定在那艘航空母舰四周有驱逐舰护卫,还有空中巡逻。 田边正在沉思,他艇上负责电子器件的军官走到驾驶台,递给他一张护身符。这是他从水天宫神社搞来的。他解释说,他在离开吴港前弄到一些,想给艇上每人一张。 【注:对田边的采访,一九六四年十一月三十日。 】 等副艇长报告说攻击准备已经完成,已让艇员们都去休息时,夜色正徐徐降临。田边下到舱里去巡查,惊异而自豪地发现,有些艇员已进入了梦乡。他们头上缠着头巾,以准备作战,另一些人激动得无法入睡,正聚在一起快活地聊天。田边乘夜色朦胧,把潜艇浮出水面,以十六节的航速在水面上朝着目标航行。 【注:对田边的采访,一九六四年十一月三十日;田边的答覆。 】

一名监视哨兵一直在用望远镜观察东方的海面。四时十分,他突然大喊:右舷前方发现一个黑点!田边站到哨位上亲自观察。他透过望远镜凝视着逐渐变得明亮起来的天边,心里十分喜悦。猎物就在大约二万米(约合十二海里)开外,而且发现它的时机和它的位置都恰到好处。潜艇从西南方迎着冉冉升起的旭日航行,艇员们可以清楚地看见约克城号。只要田边不暴露自己,敌人朝着夜色消退的方向想发现他是有困难的。他当然不愿暴露自己,由于已经发现了目标,他把航速从十六节减到十二节。以十六节航行,舰艇破浪航行的情景很容易被巡逻飞机发现。 【注:田边的答覆。 】 大约在六时左右,田边看见有两艘驱逐舰守护着航空母舰,于是他下潜,仅以三节的航速悄然向前。管理员把战斗给养分配到每个艇员。鱼雷兵把鱼雷最后再擦拭一遍。距离越来越近。田边数了数,共七艘驱逐舰,在离航空母舰约一千米处成两列环绕。其实驱逐舰只有六艘,由于距离仍然较远,田边未能识别出捕虫呜鸟号是艘扫雷艇。

担任掩护的驱逐舰数量众多,加之海面平静,潜望镜很容易被发现,于是田边收起潜望镜,靠听声音在水下航行了一阵子。在此之前,他每隔十分钟升一次潜望镜,此后他大约每隔一小时才升一次。 【注:对田边的采访,一九六四年十一月三十日。 】 他再次冒险升起潜望镜观察,发现离目标约一万五千米。驱逐舰似乎都高度戒备着。他从噪声中判断敌人使用了声纳。他下令说:准备对付敌人深水炸弹攻击!艇员们屏住气等候着。田边偶尔也让他们了解一下敌情。这时,东风徐起,吹起了层层细浪。这对伊一一六八是有利的。 他随后进行了几次潜望观察,但所看到的情况使他疑惑不已。虽然那艘航空母舰已几乎裹足不前了,可它的位置却与潜艇领航员的计算不符。不论他如何努力,他与航空母舰的相对位置不但没有改善,反而变糟了。它的航速多大?平均航向是什么?是否正随风漂移?田边拿这些问题问自己,但又得不出满意的答案。 【注:田边的答覆。 】

他原想从航空母舰的左侧实施攻击,但航空母舰在运动,于是他决定攻其右舷,并相应地变动了潜艇的位置。他还决定应完全根据海图计算来进一步接近敌人。这意味着,他可能根本就打不着敌人,但他只好碰碰运气看。他根据海图指挥着潜艇运动,结果如何就只能听天由命了。美国的几艘驱逐舰不断从伊一一六八上方开过,田边更加提心吊胆。潜艇的乘员也都听到了美国人声纳装置的噪音。 【注:同上。 】 十二时三十七分,田边轻声祈祷后,升起了潜望镜。他这一惊实在非同小可,因为航空母舰的庞大身躯像一座山一样矗立在他面前,连舰上的一个个面孔他都看得清清楚楚。他距离约克城号五百米,已经深入驱逐舰警戒圈里了。 田边急忙收起潜望镜,那速度比他刚才升它的时候快得多了。靠得太近他不仅感到不自在,而且太近了鱼雷攻击也可能失败。距离这么近,鱼雷会从航空母舰下面钻过去,对它不造成任何危险。对于美国的驱逐舰警戒圈,田边丝毫没有掉以轻心。他知道,面临敌人如此高度的戒备,自己的攻击机会将只有一次,他必须首发歼敌。为此,他只好硬着头皮再次穿过两道驱逐舰警戒线,至少要把潜艇与目标的距离增加二倍。 【注:田边的答覆:对田边的采访,一九六四年十一月三十日。 】

正当田边小心翼翼地向攻击距离运动时,他突然发现敌人的声纳探测声全部消失。他对上面发生的事感到奇怪,对领航员说:看来他们的声纳值班人员都去吃午饭了。不论是什么原因,这个出乎意料的空子给了田边一次机会。他再度冒险向上观察,发现自己在距航空母舰一千五百米的最理想的位置上。另外,航空母舰正朝着他转身,这样他正好面对舰体中部,约克城号的整个侧面恰在他的瞄准器中央。他在瞄准器中还捕捉到一艘驱逐舰,但他认为这艘舰不构成障碍。田边虔诚地想:我肯定是受到了战神的保佑,要确保歼敌,这个位置我真是求之不得。 【注:同上。 】 伊一一六八有八个鱼雷发射管,艇首四个,艇尾四个。田边知道,他只能靠发射艇首的几枚鱼雷,来不及掉转潜艇,进入尾部发射的阵位。所以他决心每发必中。他高声下达命令:准备发射!几秒钟后他喊了一声:放!

两条鱼雷飞速射出。两秒钟后,向一方向又射出两枚鱼雷。在一般情况下,田边会取不同角度,把这四枚鱼雷发射得散开一些,这样就总会有二两枚鱼雷命中的。这次,他认为肯定会命中,所以就两次齐发,射向同一个点上,以期达到最大限度的破坏力。 【注:田边的答覆。 】 伊一一六八发射鱼雷时,约克城号也似乎正逐步恢复元气。整个上午,巴克马斯特率领着抢险人员在航空母舰上奋战,汉曼号给他们提供必要的动力。有一个抢险分队为水箱进行排水,为抗倾覆进行注水。另一个分队把倾斜一侧的重型装备拆掉;他们处理了左锚、左舷五门二十毫米口径小炮的炮座以及一门五英吋口径的炮。这些措施使该舰的倾斜度减少了两度。杂货舱烧了很久的火也终于被扑灭。舰尾第三层甲板下积水已被抽掉三英尺。有一个作业组把飞机从前机库取出,慢慢放进海里。医疗人员完成了鉴别死人的痛苦差事,并准备进行安葬。三十五具尸体中,只有十具无法辨认。巴克马斯特主持了适当的仪式,然后就把他们海葬了。 【注:约克城号报告;汉曼号报告。 】

十三时三十一分从田边在约克城号鼻子尖底下伸出潜望镜算起,再过六分钟就整整一小时了巴克马斯特发现风平浪静的海面上出现了四道鱼雷航迹。航空母舰上的一挺机枪鸣枪报警。鱼雷袭击!的警报迅速发出。汉曼号拼命向雷迹开炮,想在鱼雷击中目标前把它们引爆。第一枚鱼雷击中汉曼号舰体中段,另两枚从它底下钻过去,击中约克城号右舷舰底与舰侧向弯曲部位处第八十五框架,把舰体炸出了一个大洞。第四枚鱼雷从舰尾部脱靶而过。 由于约克城号的三号辅助升降机被连根拔起,各种固定装置全部轰然砸在机库甲板上。前桅右舷侧支脚的铆钉断裂,人被抛得到处都是,有的被掀进海里,有的摔得伤筋折骨、皮开肉绽、遍体鳞伤。 汉曼号二号锅炉舱被击中,舰身几乎被炸成两截,不到三分钟就沉没了。 【注:约克城号报告;汉曼号报告。 】伯福德回忆说:鱼雷击中汉曼号,就像打断了它的脊梁骨。它几乎完全断成两截,那情景太可怕了。许多人被从甲板上掀进了海里,还有很多人当场被炸死。 【注:对伯福德的采访,一九六四年八月十八日。 】

汉曼号舰长阿诺德·E·特鲁海军中校被爆炸气浪掀起,前胸撞在桌子上,肋骨折断一根,喘不上气、说不了话。所以只好由副舰长下令弃舰。更糟糕的事又接踵而来。汉曼号下沉时,它上面的深水炸弹在三个不同深度发生爆炸,掀起的水柱足有十五英尺高。舰上十三名军官中九人丧生,二百二十八名舰员中七十二名死亡。 特鲁舰长认为汉曼号的深水炸弹是上了保险的。他在报告中热情赞扬了技术一等兵B·M·金布雷尔说:他留在舰尾,最后又检查了深水炸弹,以确保它们都上了保险。他还帮助几名因休克而暂时失去战斗力的人从舷边下去,把救生衣给他们。在尾部即将沉没时,他自己连救生衣也没穿就跳进了海里。他也失踪了 尽管这名水兵进行了英勇的努力,可是人们却一致认为,这些剧烈爆炸的确是驱逐舰上的深水炸弹造成的。特鲁很可能对金布雷尔采取的行动作了错误的解释。金布雷尔发现雷迹后,认为要立即采取反潜措施,所以他实际上是把深水炸弹下了保险。爆炸发生四小时后,特鲁被巴尔奇号救起。这时他已经半死不活了,可是他两个胳膊下面还各夹着一个死了的舰员。 【注:巴尔奇号航海日志,一九四二年六月六日。 】

在田边的第四条鱼雷射出的瞬间,潜艇已下潜到它所能安全下潜的一百米左右的深度。接着他驾艇直接朝约克城号驶去。他认为,他离现场越近就越安全。因为驱逐舰不会在航空母舰附近投放深水炸弹,否则就会炸死在这一海域浮游的幸存者。 时间一秒一秒地过得像爬一样,田边和艇上其他人都在等候爆炸的声响。发射鱼雷后四十秒钟左右,潜艇剧烈震动了一下,接着是第二次、第三次。可以毫不夸张地说,潜艇每晃动一次,水兵们就高兴得跳一次,他们互相拥抱,使劲呼喊万岁!几名士官跑到指挥塔向田边祝贺。一位水兵给他端了杯软饮料,田边感动得有点哽咽。他几乎忘记了,自从发现约克城号以来,他一直在指挥塔里,连一口水都没喝过。现在他才感到又紧张又渴,嗓子眼像把锉刀,话也说不出来了。 【注:田边的答覆。 】 他知道,对于艇上的人来说,战斗才刚刚开始。一艘潜艇潜近猎物要比从它身边逃脱容易得多。所以他向全艇传话说:真正的战斗将从现在开始,请加倍留神。鱼雷发射出去还不到五分钟,深水炸弹就投下来了。但驱逐舰似乎在盲目地乱闯,所以伊一一六八起初第一个小时的日子还比较好过。但情况突变,一艘驱逐舰从它上方自右至左直接驶过,投下两颗深水炸弹。猎手反成了被猎对象。 【注:同上。 】 田边把教科书上讲过的规避方法全用上了,可总也无法避开从头顶上像接力赛一样轮番驶过的驱逐舰。不过,他总算幸运。副舰长报告说,它已避开了六十颗深水炸弹。可他的话音未落,伊一一六八就像一匹野马似地跳了起来。头顶上方的油漆开始一块块地剥落。照明系统发生故障,艇内一片漆黑。紧急照明设备迅速发挥作用。对损坏情况调查的结果是:前鱼雷发射舱和后转向舵机舱进水,蓄电池受到损坏。艇员们迅速堵住了漏,但蓄电池一时还修不好。电池中的硫酸慢慢地渗漏出来,和舱里的水混在一起,产生了氯气。呼吸变得越来越困难,连舱底的老鼠也跑了出来,逃避这令人窒息的气味。 【注:田边的答覆。 】 接二连三地落下的深水炸弹,像配制鸡尾酒的震动器一样,使潜艇不断摇晃。由于没电,潜艇动弹不得,水平舵和垂直舵失灵。为防止潜艇浮出水面,田边指派艇员们东奔西忙,又是注水,又是排水,以使重量均衡分布。主机械师和电器师戴上面具,率领手下人员拼命地抢修有致命危险的蓄电池。有几个人被毒气熏倒,只好把他们抬出蓄电池室。田边给大家打气说:再有两小时就日落了,要坚持住。 田边知道潜艇在水下无论如何也坚持不了两小时,因为气压只剩下四十公斤。空气几乎无法呼吸,紧急照明也熄灭了。水兵们在昏暗的提灯光下工作。大约在十六时四十分,伊一一六八的艇首开始上翘了三十度。田边不得已而作出了这最后的决定:为何不听天由命,任其上浮呢?在海面上进行光荣的最后一次战斗中牺牲,也比潜踪匿迹在水下憋死要痛快。他下令说:炮和机枪作好射击准备,迅速上浮射击。 【注:同上。 】 舱口盖刚冒出水面,田边就纵身一跃跳上舰桥。他惊讶地发现,附近海面空空如也。他朝远处望去,只见大约在一万米以外有三艘敌驱逐舰。 【注:田边的答覆:对田边的采访,一九六四年十一月三十日。 】这肯定是在搜猎他的本汉姆号、莫纳汉号和休斯号。 【注:本汉姆号、奠纳汉号和休斯号的航海日志,一九四二年六月六日。 】特别使田边感兴趣的是,那艘航空母舰不见了。他断定它确已被击沉,就赶紧跑下去,和艇上的人共同分享这个喜讯。 【注:田边的答覆;对田边的采访,一九六四年十一月三十日。 】 田边高兴得早了点,因为约克城号此时此刻仍在海上漂着。说来也怪,伊一一六八的鱼雷反而使它的倾斜减到十七度,而且巴克马斯特还希望上午再继续进行抢救。这一天算是白干了。识别死者的工作也白干了,因为他们的遗物,包括指纹在内的档案全都掉进海里了。驱逐舰正全力营救幸存者,打捞死尸,搜寻伊一一六八。巴克马斯特决定在天亮之前暂不采取任何行动,等舰队的纳瓦霍号拖驳到来。于是他和抢险队离开了母舰,上了巴尔奇号。 【注:巴尔奇号航海日志,一九四二年六月六日;约克城号报告。 】 田边没有高兴多久,他很快又看见那三艘驱逐舰正折回朝他开来。他想溜之大吉,在潜艇全速航行时给蓄电池充电,但他马上意识到,伊一一六八的水面航速和追击他的驱逐舰是不可同日而语的。有一艘驱逐舰向别处开去,另外两艘却飞速向他驶来。田边命令通联官给联合舰队发报说我们击沉了约克城号,现将同敌舰决一死战。 观察哨不断报告敌人在逼近,可是舱下传来的总是电机仍无法使用。怎么办?下潜还是继续在水面航行?迫不得已时就和驱逐舰撞个同归于尽?按田边的脾气,他倒很想走第三条路,可是他又考虑到舰上的人和他们的家小。他看了看表,离日落还有三十分钟,驱逐舰已测出距离,舰炮正对潜艇实施交叉射击。田边问副舰长:我们已有多少空气了?副舰长答道:已上升到了八十公斤。 【注:田边的答覆。 】 田边立即下令紧急下潜到六十米深度。接着主机械师那里传来了振奋人心的消息,电机已能使用。驱逐舰似乎又失去了目标,它们的炮弹和深水炸弹落得越来越远。田边为这艘潜艇和艇上的官兵打赢了这一仗。 十八时五十分,潜艇浮出水面。在十三个小时中,田边和艇上官兵除喝过一杯水庆贺胜利外,既没吃也没喝。他的内心充满了感激和自豪。他从内心深处感激忠心耿耿的官兵们那无私的献身精神。当他确实弄清可以在海面上自由航行后,下令说:打开舱盖,换换新鲜空气。在夜晚的微风中,大家深深地呼吸着这清新的、略带咸味的空气。 田边有点担心,怕靠所剩的燃油到不了吴港。伊一一六八起航前,舰队一位军需官对他说过,他可以在中途岛被攻占之后去那里加油日本人就是这样的自信!但这一条现在行不通了。田边只使用了两台发动机中的一台,用油箱里仅剩下的八百公斤燃油,熟练地把潜艇开到了吴港。他和全体官兵像英雄一样受到了欢迎。 【注:同上。 】 约克城号令人难以置信地在海上漂了一夜。将近拂晓时分,它的舰员以及担任警戒的舰艇才真正把它放弃。当驱逐舰中队司令爱德华·P·索尔海军上校看看这艘巨型航空母舰已实在无可救药时,他让各驱逐舰围聚在它的四周,向它举行了告别仪式。目睹它奄奄一息的惨景,特别令人心碎,这位了不起的女士曾闯过无数艰难险阻,它真该活下去。 在绚丽的晨曦中,约克城号下沉速度越来越快。此刻,伯福德是百感交集。他回忆说:我们的驱逐舰列队就位,注视着它沉入大海。目送这艘大型军舰安息真是个庄严肃穆、催人泪下的场面。它沉没时,各舰下半旗,全体人员脱帽肃立。说实在的,以这种方式向这个英勇的女士告别是再合适也没有了。他的语调深沉。接着他说:但从某种意义上说,这也真他妈滑稽可笑。我们真不该在这样的仪式上浪费时间和精力。我们应该去追击那些该死的日本人! 【注:对伯福德的采访,一九六四年八月十八日。 】 约克城号于六月七日四时五十八分沉没。至此,第十七特混舰队大体上就解体了。弗莱契率阿斯托利亚号和波特兰号返回珍珠港。巴尔奇号、休斯号和莫纳汉号在加油点被编入第十六特混舰队。巴克马斯特及其部下从巴尔奇号转到格温号,随同载着汉曼号的幸存者的本汉姆号同时回国。 【注:巴尔奇号和莫纳汉号航海日志,一九四二年六月六日。 】回国后,他有一项不愉快的任务,就是汇报约克城号的作战情况。该舰的作战使他感到骄傲,同时也使他很悲伤。他在报告末尾写道; 在所有这些战斗中,以及在为这些战斗进行海上训练的许多星期里,约克城号的战斗精神是无与伦比的。即使它在战斗中光荣牺牲了,它的战斗精神仍与世永存。我们这些有幸能在这艘英勇的航空母舰上服役的人,不仅衷心希望它能永存于我们的记忆之中,而且希望能把它的舰员集中在一起,让他们操纵、管理一艘新的,最好还以约克城号命名的航空母舰,用它去同敌人战斗。 【注:约克城号报告。 ]
按 “键盘左键←” 返回上一章  按 “键盘右键→” 进入下一章  按 “空格键” 向下滚动