当我们与里奥纳和碧翠丝进到里奥纳家中时，海伦．麦克雷迪正在看着电视里的自己。
萤幕上的海伦穿着一件浅蓝色的洋装和成套的外套，衣襟上别着一朵白色的玫瑰。她的头发垂在肩膀上，脸上的妆有些过浓，也许是仓促地涂抹在眼睛周围。
真实的海伦．麦克雷迪身上穿着粉红色的恤衫，正面写着生来爱瞎拼，白色的宽运动裤剪短至膝盖上方。她松松地系着马尾的头发，在历经过许多整染之后，已经忘了原来的颜色为何，目前介于白金和油腻的小麦色。
沙发上有另一个女人，坐在真实的海伦．麦克雷迪身旁，两人年龄相仿，更显苍白，当她倾身向前专注看着电视，将香烟拿起到嘴边时，上臂白色的皮肤上露出凹凹凸凸的脂肪组织。
看，朵蒂，看，海伦说，那是葛里格和史巴克斯头目。
噢，是欸！朵蒂指着走在访问海伦的记者身后的两名男人。这两个男人朝镜头挥手。
看他们在挥手，海伦微笑。无赖。
自以为了不起，朵蒂说。
海伦用夹着香烟的同一只手，将一罐美乐啤酒举到嘴边，一边喝，长长的烟灰一边往下卷到她的下巴旁。
海伦，里奥纳说。
等等，一秒钟就好。海伦对他挥着啤酒罐，眼睛紧盯着电视。这里最精彩。
电视上，记者问着海伦，她认为是什么人挟持了她的孩子。
你要怎么回答这种问题？电视上的海伦说，我是说，谁会带走我的小女孩？意义何在？她从来没对任何人做过任何事。她只是个有美丽笑容的小女孩。她一直如此，带着微笑。
以前她的笑容的确很美，朵蒂说。
现在仍是，碧翠丝说。
沙发上的两个女人似乎没听到她的话。
喔，以前真的是这样，海伦说，真是完美，美极了，会让人都心碎的。海伦的声音破碎，她放下啤酒罐的时间，刚好足够从放在咖啡桌上的面纸盒里抓起一张面纸。
朵蒂拍拍她的膝盖，咯咯发笑。好了，好了，朵蒂说，好了。
海伦，里奥纳说。
电视对于海伦的报导结束，转到ＯＪ（译注：OJSimpson，美式足球明星，演员；于九〇年代初被控谋杀妻子与其友人，延宕数年之后，被判无罪开释）在佛罗里达打高尔夫球的连续镜头。
我仍然不相信他能逃掉，海伦说。
朵蒂转向她。我知道，她说话的方式，仿佛泄漏出极大的机密。
如果他不是黑人，海伦说，他早就被关进监狱里了。
如果他不是黑人，朵蒂说，早就上了电椅。
如果他不是黑人，安琪说，妳们两个才不会在乎。
她们转过头来看着我们，似乎为了身后站着四个人，略显惊讶，仿佛我们像东方三博士一样突然出现。
什么？朵蒂说，棕色的双眼扫过我们的胸膛。
海伦，里奥纳说。
海伦往上看着他的脸，红肿双眼下方的睫毛膏晕成一片。干嘛？
这两位是派崔克和安琪，我们提过的侦探。
海伦拿湿答答的面纸向我们无力地一挥。嗨啊。
嗨，安琪说。
嗨啊，我说。
我记得妳，朵蒂对安琪说，妳记得我吗？
安琪亲切地微笑，然后摇头。
雷恩纪念高中，朵蒂对安琪说，我是，好像是新鲜人，妳是学姊。
安琪想了一下，再次摇头。
喔，是啊，朵蒂说，我记得妳。舞会之后。我们都这样叫妳。她大口喝啤酒。妳还是没变吗？
怎样没变？
认为自己比其他人优越。她细细眯着眼睛，细到难以查辨是否已是朦胧一片。妳从头到脚都是这样，完美小姐
海伦，安琪转过头专心和海伦．麦克雷迪说话。我们要和妳谈谈有关爱曼达的事。
但是海伦的眼睛盯着我，香烟定在离唇边咫尺之处。你看来很像某个人。朵蒂，是不是？
什么？朵蒂说。
看来像某个人。海伦快速地弹了两下香烟。
谁？朵蒂现在瞪着我看了。
妳知道的，海伦说，那家伙，那个节目里的家伙，妳知道那个人的。
不知道，朵蒂说，对我露出个不确定的微笑。什么节目？
那个节目，海伦说，妳一定知道我在说哪个。
不，我不知道。
妳知道的。
什么节目？朵蒂转头看海伦。什么节目？
海伦对她眨眼，皱起眉头；然后又转过来看我。你看来就像是他，她向我保证。
好，我说。
海伦靠在玄关的门柱上，闭上了眼睛。
海伦，里奥纳说，派崔克和安琪要和妳谈谈爱曼达，私下谈。
什么？朵蒂说，我是什么怪胎吗？
不是，朵蒂，里奥纳小心地说，我不是这么说。
我是他妈的失败者，里奥纳？在我最好的朋友最需要我的时候，没资格陪她在一起？
他没这么说，碧翠丝的声音疲惫，双眼仍然紧闭。
再说我说。
朵蒂扭曲着坑坑疤疤的脸，看着我。
海伦，安琪急急忙忙说话，如果我们能简单地私下问妳几个问题，会比较快，不会再烦妳。
海伦看着安琪。然后看里奥纳。接着看着电视。最后，她盯着朵蒂的后脑勺看。
朵蒂仍然困惑地看着我，试图厘清这个困惑是否应该转变为愤怒。
朵蒂，海伦像是对全国宣告，是我最好的朋友。我最要好的朋友。这是有意义的。你们要和我说话，就要和她说。
朵蒂的眼睛离开我，转过去看她最好的朋友，海伦用手肘碰碰她的膝盖。
我瞥向安琪。我们一起工作的时间够长，这可以让我用几个字来形容她脸上的表情：
去他妈的。
我迎视她的眼光，然后点点头。生命太短暂，不值得多花一秒钟与海伦或朵蒂相处。
我看着里奥纳，后者耸耸肩，身躯露出屈从。
我们当时真的会走出去的事实上，我们也正迈开步子但是碧翠丝睁开眼睛，挡住我们的去路，然后说：拜托。
不，安琪静静地说。
一个小时，碧翠丝说，给我们一个小时就好，我们会付钱的。
这与钱无关，安琪说。
拜托，碧翠丝说。她越过安琪，锁住我的眼光。她将身子的重量由左脚换到右脚，肩膀垮了下来。
再一个小时，我说，就这样了。
她微笑着点头。
派崔克，是吗？海伦抬头看我。那是你的名字吗？
对，我说。
可以往左靠一点吗，派崔克？海伦说，你挡住电视了。
半个钟头之后，我们没有获得任何新资讯。
几番甜言蜜语之后，里奥纳说服自己的妹妹在谈话时关掉电视，但是缺少了电视，似乎只是更进一步地削减了海伦的记忆力。在谈话当中，她的双眼几度穿过我投向空白的电视萤幕，好像希望神明能介入干涉，让电视再次开启。
而抱怨了一堆只为坚持陪在好友身旁的朵蒂，在我们关上电视之后，立刻离开室内。我们听到她在厨房里敲敲打打的声音，开了另一罐啤酒，铿锵出声地在碗橱里找烟灰缸。
里奥纳在妹妹身边的沙发上坐下，安琪和我坐在娱乐焦点旁的地板上。碧翠丝则坐在沙发的另一端，尽可能地远离海伦，一只脚伸直在面前，双手握住另一只脚的脚踝。
我们要海伦说出女儿失踪当天的所有细节，问她两人之间是否有任何争吵，海伦是否曾经惹恼任何拿绑架她女儿当复仇手段的人。
海伦的语调中带着不变的恼怒，解释自己从来不曾与女儿争吵。你怎么可能和成天带着笑脸的人争吵？在微笑之间，似乎爱曼达只爱妈妈，也只有妈妈疼，她们所有的时间都花在相爱和微笑，以及更多的笑靥当中。海伦想不出自己曾经惹恼过任何人，就如同她对警察所说的，就算她有，又会有谁会挟持她的女儿来当作报复呢？孩子需要人照顾，海伦说。你得喂他们吃饭的，她向我们保证。你得哄他们上床，有时还得和他们玩游戏。
因此，才有那么多的笑容。
到了最后，她所告诉我们的，没有一件事是我们还没从媒体报导，或是里奥纳和碧翠丝身上得知的。
至于海伦自己我越花时间和她在一起，就越不想和她共处一室。当我们讨论她孩子的失踪事件时，她对我们吐露出她痛恨自己生活的这个事实。她很寂寞；世上没剩下好男人；人们必须在墨西哥四周围上篱笆，好阻隔开明明就是来波士顿窃取工作机会的墨西哥人。她确定要腐化每个正直的美国人都有个既定的时间表，但是她没有办法清楚说出这个时间表在哪，只是这影响到她的快乐，并且绝对是保障了黑人的福利救助。当然了，她自己也接受了福利救助，但是最近七年来，她努力试图摆脱。
她说起爱曼达的方式，就好像人们说起被偷的汽车，或是迷途的宠物她似乎比任何人都气恼。她的孩子失踪了，而老天爷，这真是毁了她的一生。
老天爷似乎将海伦．麦克雷迪的一生美化为伟大的受难者。我们其他人都可以退出队伍，竞争宣告结束。
海伦，我说，这时已经接近谈话的终点，妳有没有什么可能忘了告诉警察的事，要告诉我们的？
海伦看着咖啡桌上的遥控器。什么？她说。
我重复自己的问题。
很辛苦的，她说，你们知道吗？
养孩子。她抬头看我，呆滞的双眼圆睁，似乎即将透露高深的智慧。很辛苦的。和广告里演的不一样。
当我们离开起居室，海伦打开电视，朵蒂经过我们身边，手上拿着两瓶啤酒，似乎轮到她上场。
她有些情绪上的问题，一当我们安坐在厨房里，里奥纳就这么告诉我们。
是啊，碧翠丝说，她是个荡妇。她将咖啡倒进在自己的马克杯里。
别说这个字眼，里奥纳说，看在老天爷的份上。
碧翠丝倒了些咖啡到安琪的杯子里，然后看着我。
我举起我的可乐罐。
里奥纳，安琪说，你的妹妹似乎不太关心爱曼达的失踪。
喔，她很关心，里奥纳说，昨天晚上吧？她整晚哭个不停。我想她是要当下发泄出来，试图控制自己的悲伤。你知道的。
里奥纳，我说，无意冒犯，但是我看到自怜，没看到哀伤。
有的，里奥纳眨眼，看着妻子。有，真的。
安琪说：我知道自己说过这些话，但是我真的看不出我们能做什么警方都已经在进行的事了。
我知道。里奥纳叹气。我知道。
也许以后吧，我说。
当然，他同意。
如果警方完全没有进展，撤出调查，安琪说，也许那个时候再来吧。
是啊。里奥纳将靠在墙壁的身子站直，伸出手来。呃，谢谢你们过来。谢谢你们所做的一切。
随时欢迎。我过去和他握手。
碧翠丝尖锐但清晰的声音阻止了我。她才四岁。
我看着她。
四岁，她眼睛看着天花板说。而她在外面的某个地方。也许走失了，也许更糟。
甜心，里奥纳说。
碧翠丝轻轻地摇头。她看着自己的饮料，偏着头，喝掉咖啡，双眼仍然紧闭。当杯子空了之后，她将马克杯放在桌上，弯着身子，双手紧扣。
麦克雷迪太太，我说，但是她摇着手打断我。
人们没有在寻找她的每一秒钟，她都有感受，她抬起头，睁开眼睛。
甜心，里奥纳说。
别叫我甜心哄我。她看着安琪。爱曼达在害怕，她失踪了。而里奥纳的荡妇妹妹和肥婆朋友坐在我的起居室里猛灌啤酒，看着自己上电视。那谁来替爱曼达说话？啊？她看着自己的丈夫。她看着安琪和我，双眼通红，看着地板。谁来让那个女孩知道，她的生死仍然有人在意？
整整一分钟，厨房里唯一的声音是冰箱马达的低鸣。
接着，既轻又柔的，安琪说话了：我猜，是我们。
我扬起眉毛看着她。她耸耸肩。
碧翠丝的口中吐出一个笑声和啜泣的怪异混合体，她将一个拳头放在嘴上看着安琪，泪水盈眶，但是拒绝滴落。