门铃响的时候我才刚到家。透过窗户，我看到欧拉夫在外面，一颗心好像在胸腔间翻搅一样。我按下玄关的按钮，听到楼下的大门弹开。欧拉夫以沉重的步伐走上楼来，不到一会儿就已经进门，手上拿着一大盒希腊菜。
我想妳大概饿了，他说，妳喜欢希腊菜对不对？
我目瞪口呆地看着他，我正打算做烤三明治。
烤三明治！欧拉夫不屑地说，走进我的公寓里。
他在桌上铺满一盘盘的米饭、沙拉、口袋面包、串烧，屋里随即弥漫着一股油腻的味道。厨房里的烤三明治快烧焦了，我跑进去拔掉烤面包机的插头。
哪有人中午在吃希腊菜的？我笑着说。
希腊人啊！去坐下，菜快凉了。
我们面对面坐在餐桌前一起吃着，塑胶盘摆在中间。
我很确定妳是个随兴的人。欧拉夫满嘴都是东西，一面说着，很好吃吧？
很美味，哪里买的？我拿一小块面包，挖一点黄瓜优格酱到我的盘子边缘。
街角的伊利登，再来点葡萄酒？欧拉夫拿起他打开的白酒，我点点头。他倒满我们的酒杯，自己又拿了一些口袋面包。我把盘子推开，敬畏地看着他的大胃口。
天啊，你真能吃。
一向如此。欧拉夫开怀地笑着，都是我妈害的，她总是煮我最爱吃的菜，而且都给我吃两、三份，她以前很爱烹饪。
以前？她过世了吗？我收好清空的餐盘，放进纸箱里。
没有，但她现在不太煮了。我是独子，父亲在五年前过世了，她一个人懒得这么麻烦。她一个礼拜煮一次，分好分量后全部冷冻起来，每天都吃一样的菜。我回家吃饭的时候她会特别煮给我吃，煮太多的也冷冻起来。欧拉夫将盘子扫个精光，再把一根骨头啃干净，丢进纸箱里。他大声打嗝，拍拍吃饱的肚子。
你非得这样打嗝不可吗？我忍俊不住说道。
在许多文化里，这是表示礼貌的行为，如果你不打嗝他们就会一直上菜，怕你没吃饱。
哪一种文化？
我想是亚洲文化。欧拉夫将头发往后拨，开始清理桌面，把所有的东西拿进厨房。接着，他把我从椅子上拉起来，双手紧紧抱住并吻了我。一些饭粒和串烧的碎屑跑到我的嘴里，我吞了下去。接吻其实是很肮脏的事，他的舌头一边缠绕着我的舌头时，我这么想着。你真的要很喜欢某人才会愿意做这样的事。
他后退一点点，我得回银行去，已经超过午休时间了。妳今晚有要做什么吗？
我想再看一次当世界转动的旧片，还要读完我的《自信女性》。
他笑了，我们今晚出去吃饭好吗？
太好了，我听到自己说，但不要太早。
好，我八点来接妳，今晚见。欧拉夫又吻了我之后才离开。我看着窗外，看他有没有抬头看。我们向对方挥挥手，我带着微笑转身。
我有约会。我还有整个下午的时间可以研究头发该怎么梳，决定穿什么。我走向衣橱，在一个黑暗、被遗忘的角落里找到一件勉强可以当成晚装的洋装，可是长度太长，橘色太亮，而且太小件。
我违反自己的判断力穿上，闪亮的颜色的确适合我，但橘色已经退流行了。如果洋装可以拉过臀部的话倒是很合适，我曾经穿得下这件洋装吗？
我捏捏侧边，嫌恶地看着突出来的缝线。
这个打击比发现我的办公桌被抢走还要大，简直远远超过。好像用快转看电影似的，我看见自己躺在沙发上，甘草糖、巧克力、洋芋片和开心果。我很爱吃开心果，给我一包开心果，我可以用光速把它们从壳里释放出来。
我把洋装从身上扒下来，丢到视线之外。两手放在臀部，站在衣橱的镜子前。
好，我对着阻碍裤子的一圈脂肪说，够了！没有借口！
我遗憾地想到今天的晚餐，沙拉也很美味，我对着镜中的自己说，健康的沙拉跟瘦肉，每样都只吃一点点。偶尔外食对节食也有好处。
但这还是没有解决衣服的问题。我试穿了衣柜里所有的衣服，全都嫌恶地丢在床上。太老套、太单调、完全退流行、太小、太紧、真的太紧。
最后，我拿起电话打珍妮的手机，她在上班，但一听到我和欧拉夫．范奥修有约会，马上很专注地听着。
她哇哇大叫着：开玩笑，妳是怎么办到的？
挺胸缩小腹。我说，无法控制地咯咯笑。
每次都有用。珍妮笑着，接着更严肃地说：妳要穿什么？
这正是问题所在，我什么衣服也没有我知道每个女人都这样说，但我真的没衣服可穿。
我下班过去妳那边，然后我们吃晚餐，妳煮，吃完我们再进城去，今天晚上店开得比较晚，所以刚好。
可是我们约的是今晚。
电话那头陷入一阵沉默。喔，那我最好赶快请假。
我不可思议地瞪着话筒，妳只要在电话里给一些建议就行了。
这样没有用的，我需要看妳的衣橱，也许里面有藏着什么，不然我们就去买衣服，一定很好玩。她听起来非常坚定，也很高兴我没有反对。
妳人真好。我说。
我知道，我去问问看能不能请假，有问题的话再打电话给妳。
半小时后，她按了我家的门铃。
我来看看妳的衣橱里有些什么！她的声音在楼梯间回荡着。
珍妮跟着我进门，直接走进我的卧室，看到床上的一片混乱时停下脚步。
我的天啊！她瞪着堆成小山一样的褪色T恤、破旧牛仔裤、整齐却也单调的套装。她用大拇指和食指挑起一件惨不忍睹的踩脚裤，那是我忧郁症最严重的时候买的，因为穿起来实在很舒服。对当时的我而言，就算是上街买东西都是一种折磨。
这还不算尴尬，直到她拉开我的抽屉，看见一堆宽松的内裤，旁边窝着两件白色胸罩，至少一开始是白的，布料磨损的地方还可以看见钢丝突出来。
这是什么？珍妮问。
我解释那是我的内衣。
珍妮皱了皱鼻子。
这些她宣布道，实在是很丢脸。妳說的对，妳非常需要帮助。把这些垃圾丢掉，我们要帮妳买一整组全新的衣服。
全部？妳知道那要花多少钱吗？
那只好透支一点啰，妳不能再继续这样下去。妳穿什么样的睡衣？我想到我的长T恤，上面还印有银行的商标，但不敢提起。
喔，就睡衣呀我说。
睡衣？
对，妳没有吗？我为自己辩护，还是妳冬天也穿丝质睡衣？
现在不是冬天，是夏天，而且妳的床又不是在室外。我当然有几件绒布睡衣，但我也有丝质睡衣，这是女性必备的。走吧，我看够了，我们要去买衣服。
我兴奋不已地坐在珍妮身边，让十三号电车带我们到水坝广场站。我有约会；我什至有可以一起买衣服的朋友；我可以跟人相处。
我们终于在纽耶兹．伍本华街下车，让自己随着人潮挤进小牛市场购物街。
我已经很久没有来这里了。我是从什么时候开始对打扮失去兴趣的？那又是怎么发生的？其实，打扮整齐时心情愉快多了。我很肯定的是，单调的上班服穿在我身上一点也不好看。是谁说在办公室不可以穿得漂漂亮亮的？是谁规定上班一定要穿黑裙加白衬衫？
首先，内衣。珍妮拉着我走。
我们走进内衣店，对我来说还是头一遭。自从有记忆以来，我都是在黑马百货公司买内衣。我们走在一排排内衣之间，一侧挂满甜美柔和色调的绸缎，另一侧挂满大胆的红黑内裤胸罩组。
珍妮拿起一个衣架，在我看来那只是吊着几片透明蕾丝，近看之下，原来是一条小内裤和搭配的胸罩。
这件！她坚持道，还有这件！说着从架上顺手拿下一件透明的粉红色丝质睡衣，我一脸踌躇地看着。
这不是有点风骚吗？
是性感。珍妮纠正我，去试穿看看，这种衣服妳要穿上去看才知道。
她把我推向更衣室，我脱下衣服，正把睡衣往头上套时，她又丢了几套进来。过了一会儿，她溜进更衣间问道：怎么样？合身吗？
我看看镜子里的自己，眼前是一只温柔的性感小猫。
我不确定，珍妮，这实在不是我的风格。
妳不需要穿得像自己，只要打扮成妳想成为的人。这样穿起来很好看，莎宾，妳一定要买。
面对这样的劝服，我实在无话可说。我拿着这些衣服去结帐，按下密码时焦虑地看着总金额，但很快按下确认键，收起卡片。
所以，珍妮说，接下来呢？
我们一间一间地逛着，血拼成果丰硕。在鞋店里找鞋子搭配刚买的衣服时，塑胶袋的重量压得我手好痛。如果我有古铜色的肤色就好了，但我整个月都在家里躺着，变得越来越苍白。我到底是怎么了？从现在开始，我每天下午都要去阿姆斯特丹森林或是赞佛德的海边做日光浴。
大约六点钟时，我们疲累不堪地瘫在电车上。
我要直接回家，已经快不行了站在我家门口时，珍妮这么说道，幸好我今晚不用出门。
我也不行了。我抱怨着。
冲个澡，按摩妳的脚，明天打电话给我，我要知道所有的细节。
我们互道再见，我脚步沉重地爬上楼。提这么多袋子实在很累，我打开门，用脚在身后关上门，把所有的袋子都丢在玄关地板上，脱掉鞋子、倒在沙发上。英国人说买到倒下来，我现在懂了。
我用力按摩双脚，觉得可以再走路了之后便用温水淋浴，感觉好多了。我把内衣、衬衫、上衣的标签剪下来，每件衣服再试穿一次。是真的，漂亮的内衣真的让妳觉得自己很特别。没人知道妳有穿，但妳自己知道。我摆个姿势，双手放在臀部，像模特儿般地将头发往后甩，神情傲慢地瞪视镜子。
镜中是个蛇蝎美女，直到我放下双手，肚子上的一坨脂肪提醒我需要做的事，不过新买的裙子可以遮掩。最后，我对结果颇为满意。
我用吹风机吹干刚洗好、香味十足的头发，再盘起来。听到喇叭声大响时，我还在化妆。