在莫宁顿广场、莫宁顿公寓区、莫宁顿街和莫宁顿新月站（Ｍｏｒｎｉｎｇｔｏｎ Ｃｒｅｓｃｅｎｔ）那附近，有许多的裂缝能让月光渗入。这些宅邸庭园的边际之间（夜色暗下后，总有许多车子会因为在这兜圈子而迷路），有着远比伦敦其他地方更辽阔的天际。对一个被溪流般错综复杂的铁道所切割的城市来说，辽阔的天际总是好的，在这里鬼怪们会在夜里放声呼嚎，迷途的车辆会鸣喇叭、兜圈子。也有许多孩子会在莫宁顿炽热的夏季早晨阳光下行走，公园里的鹅群则发出车子般的声音。这里是开启伦敦的一道裂痕。
当月光洒下时，也让更多的流浪汉现形。山丘顶端的阿灵顿收容屋，有着远比伦敦其他地方还要多的游民和流浪汉（那些看起来整洁的失败者，总努力让自己看起来不像流浪汉或是游民），他们像蜂窝里的蜜蜂一样叠睡着。真是极为狭小的空间，他们试着睡得井然有序然而那些故事的真相，随着记忆一起腐朽。阿灵顿收容屋引起了公园角落附近边缘人的兴趣，当月光倾泻之际，不居住在那里的游民和流浪汉，会零星出现在那条体面的人行道上。有些人会变换姿势，彻夜凝望夜色缓缓走过他们的头顶。让我们远离阳光吧。他们瑟缩回到黑暗之中，退至通往尤斯顿（Ｅｕｓｔｏｎ）岔路口的公共绿地深处，退至尘土飞扬与雷电交加下，在那片朦胧而脏污的绿地，打着盹，耳里只有令人晕眩的蜂鸣，而非车声。在那些反覆微弱的声响环绕下，坐在夏季无人的公园里，喝着苹果酒，在空荡荡的长凳上做春秋大梦，直到在刺眼的阳光照射下，因为口干舌燥而醒来为止（但身边却连一滴水都没有）。
在莫宁顿区宅邸前游玩的孩子们眼里只看得到未来：那是一章毫无失序、闪烁着耀眼光芒的故事。他们受困于冬春交迭之际，但是了解夏季总会归来，附近的列车会将他们载向明日辽阔的碧海和温暖的细沙，在那里，一切的梦想都会实现（事实上，水源就快干涸了，但流浪汉和孩童并不知道）。
胖玛莉裹着沙沙作响的报纸绕着新月站行走。那些报纸既轻盈又保暖，虽然早已布满一层厚厚的灰尘。上周她差一点就要换掉了，但随即想到春天就要到来。她会在春天来时扔弃。报纸就像她的皮肤一样。你总是会对身边的东西感到习惯。对胖玛莉来说她的身边只有报纸。
胖玛莉当流浪汉还没有很久，觉得自己与其他人毫无相似之处。不管那些人看起来究竟像什么。他们因为饮酒而变得神秘难测。自孩提时代开始，玛莉就被告知她是个单纯的人。但玛莉从不觉得自己单纯，而日子也过去了好久一段时间。玛莉突然领悟到他们是对的，她的日子越来越单纯了。
一切是从她变成流浪汉的时候开始的，如果那是她目前的身分的话。某天有个人对她大吼：他妈的给我滚出去！妳这个肮脏的死流浪汉！直到那一刻，玛莉才觉得生活一切大不同了。也许还有回到常轨的机会。不管那个常轨曾是些什么：一张床、几个时钟和待洗的衣物
玛莉已经在外面流浪了一个冬季，一切会在春季到来时好转的。
玛莉曾需要许多的东西，或是说她相信自己需要很多的东西。你在年轻时总会需要一些东西，而玛莉的确也曾年轻过。只是那样的想法太庞杂了，于是，玛莉迫使自己不再去想。远方的阳光下有一群孩童坐在门边。玛莉也曾那么年幼、那么灵活过吗？那群孩童中有一些人是喜欢她的。
玛莉还是需要某个东西。她伫足望着那些女孩。玛莉需要和人说话。这并不过分，只是说说话而已。玛莉有好多故事要说，有些人也喜欢她的故事。玛莉距离门边还有五十码，她的嘴巴已经准备好要说话。
胖玛莉是个流浪汉。凯文郑重地说。他曾看过她翻垃圾箱。
她才不是呢。夏天她会住在一间很大又很豪华的房子里，真的，她亲口告诉我的。安这么回应。
她也会去海边，佩妮说，她是安的姊妹。她说那里的海很碧绿，然后她会在那里玩水。和很多的鱼一起玩。
她说鱼的名字叫黑线鳕。安说，你看吧，那就没错了。流浪汉不可能会去海边的。
现在又不是夏天。凯文对他的邻居冷冷一笑。胖玛莉是流浪汉。她只是在编故事而已。
然后，他看见玛莉像只圆润的鲸鱼般走过来，她灰色的嘴张开，凯文随即跑开了。
那两个女孩还没看到玛莉，她们沉浸在自己的小故事里。将自己锁在广场明亮的未来里幻想，那可能充满着巧克力，可能什么也没有的未来。也许欣蒂阿姨会给她们二十便士，或者她也可能就忘记了。
吉里安．瑞笛叫她的女儿们出去外头玩耍。
我想在家里玩。安讲完便埋首于书中。
起来让我们安静一下吧。吉里安一边说着，一边拿着她们俩的外套。她用严厉但温和的声音说：我想和欣蒂阿姨说一下话。
欣蒂并不是她们真正的阿姨，她只是吉里安在学校里的老友。但安却很喜欢欣蒂，因为她总是穿得跟杂志上一样。一头金发、衣裳华美，身上散发着杏仁香。安在欣蒂面前不会吵闹，她只是皱了眉然后拿起外套。
我需要一个男人。欣蒂说话时看起来一脸陷入沉思，垂睑的双眼遮蔽了她的视线。 （吉里安想着，欣蒂的一生都错了。她都三十好几了却仍旧独守空闺。）但欣蒂听起来不够绝望，那绝望不足以让吉里安开心。欣蒂太常对自由的好处洋洋得意了。柔软华丽的羊毛裹着她（大概是积架（Ｊａｅｇｅｒ）牌的），美丽得宛若虚幻一样，而且她从来不发脾气。
每个人都需要一个男人。吉里安在关门时下了这样的评论。那两个孩子的声音奇迹似地消失了，吉里安在来得及阻止自己前便脱口而出：有时候我觉得妳不需要的是孩子。小孩子啊谁会需要他们呢？
她们是很可爱的小孩啊。欣蒂感到震惊。有时我真不懂妳。
她们彼此对望，眼神尖锐。声音中带有些许的火药味。
我想她们该进来了。吉里安叹了口气。她对欣蒂的怒气已消散。但是能独立自主是很棒的。你需要独立。
我总是很独立啊。欣蒂说。此时一阵凉飕飕的强风吹得窗户嘎嘎作响。
她们想要一只宠物，那是她们最新的愿望。吉里安说，尤其是一只长尾鹦鹉。
这样啊，欣蒂回道，很棒啊！小孩能养宠物是很棒的事情。
一开始他们需要暖气、光和水。接着是其他小小的需要。每一个小需要又带来另一个小需要，这张需要的网从此永无停息。
对妳来说是很棒没错，吉里安的双唇微扁，但我可不是用钞票做的。光是要养不包含动物园的四口之家负担就已经够大了。
对了，那他知道吗？乔治．瑞笛有可能要升迁了。他的妻子要他去试试看，虽然那个工作得派遣到别的地方去。
他知道。他并不想去，要是你想知道答案的话。我们真的很需要那些钱。
怒气即将冲破窗户。外面模糊地传来小女孩们的声音：我们也曾和他们一样年幼吗？然后吉里安听见胖玛莉来了。
胖玛莉离那些女孩们十分地近，不干净的嘴唇张得很开。她以为自己是在微笑。她有好多事情想倾诉。但那道绿色的门却远比她的双唇张得更开。
佩妮！安！快进来！该吃点心了。
我不想要进去。
佩妮！照着我说的话做。
胖玛莉不停地转身，好让大家都能听见她说的话。吉里安．瑞笛并不想直视她的双眼。进来！她对女孩们咬牙切齿地说。
你会很惊讶，原来你只需要一点点东西。玛莉说着，你看，这就是我全部的家当。
但那些正在聆听的年幼脸庞就像钱财一样被抓走。那条晃动的苍白细瘦小腿也被拉回黑暗里。绿色的门碰地一声甩上，余音犹荡。那些苍白的春花不停地颤抖。玛莉还记得当生命拥有洁净身躯的时候，它们像双唇或像身体一样颤抖。只是那些衣裳不知不觉地溜走，那双温暖的双手，也缓缓地离去。此时阳光已洒在玄关上。
玛莉也曾需要许多东西。干净的床单，每周的沐浴，还有她的工资。她的母亲每周会写信过来；当然还有，她的爱人们，她的那些爱。
但是生命再次重置，她没有栖身的床铺。一开始她又冷又寂寞，尔后却觉得自由。她的记忆在黑暗中倾诉。那些已逝的爱又重回记忆的焦点。那些故事变得永恒，是一条满溢着泡沫或是气球的小径。也许吧，因为那是如此地柔软那些脸孔，不停地摇曳时而清晰，时而模糊突然在阳光下坚定地对玛莉微笑。
玛莉还是有帧母亲的相片，她将照片收在淡蓝色的信封里。相片是泛黄的棕色，但玛莉总看作彩色。那是个很有趣的事实：你并不需要彩色相片。那是无用的发明之一，就像香烟和炸弹一样。当玛莉望着照片的时候，她母亲绿色的双眼闪闪发光，头发乌黑亮丽。她死后一切都没有改变。玛莉希望她母亲能明白这点。
那些玛莉曾浪费时间在害怕失去的岁月里，到头来她仍是一无所有，不过至少她的心还在跳动。你不会因为没有洗澡而死去，也不会因为没有爱而干枯。
但你需要某个人可以倾诉。玛莉从玄关外头缓缓离去。
那扇关起来的门后面，两个小女孩正在客厅不断地抽着鼻涕。因为安说了是妳要我们去外面的所以在腿上被打了一下。她是因为语气的关系而遭到处罚，也因为这样的不公而放声大哭。
这还真令人雀跃呀。欣蒂说时一边看着她米黄色的麂皮包包。她移动那双穿着米色麂皮鞋的双脚，仿佛就要离去一般。
吉里安感到一阵不安。妳一点也不了解，她反驳说，妳不知道事情到底是怎样。我已经受够了这些小鬼。
嗯，我看得出来。欣蒂说。
吉里安感到浑身僵硬。 （这头傲慢的母牛！坐在那里炫耀身上的积架牌上衣。要是我只要照顾自己就好的话，我也买得起积架牌！）你知道吗，我不想换地方。吉里安突然一阵激动，为了这些中国产的茶叶。
客厅里的声音逐渐转变：抽鼻涕的声音变成了争执。来杯茶吧，吉里安突然说。如果我有什么冒犯的地方还请多原谅呢。毕竟最近是我的生理期。 （为什么我总是要说对不起呢？）
欣蒂先是笑了一下，才慢慢整个笑开。好啊，她回道，那我们也来尝尝巧克力吧？
在这城市里的每一天，都是平庸无奇的日子。但城市需要暖气、阳光和水，来维持每天的生活。
吉里安走进淡紫色的厨房要将电水壶装满水。水先是一阵涌出，接着水势稍缓些，再缓至涓涓细流，最后滴水未出。吉里安在一阵暴怒之下，将水壶摔至地面，麻木无感的钢铁彼此撞击。
水不可能就此消失。他们就住在市中心。在市中心，是不可能会停水的。
吉里安愤怒地扭着水龙头。水龙头发出一阵绞刑般的声响，但仍空无一物。
不会吧，我的老天爷。
他们说那个跑到伦敦来了。
那阵愤怒已袭向伦敦，是那阵暴怒切断了水流。
那我们喝冷的就好。欣蒂说时意味深远地盯着雪莉酒。可怜的吉里安。这样多无趣啊！不过也许不会持续太久就是了。
玛莉回忆起过去住在房子里时无尽的无聊。她喜欢其中一些工作，一些你能察觉到差异性的事情：清洗马铃薯或是银器，让洁白的光芒闪耀着。但有些工作愚蠢至极，像是除尘：那些灰尘的微粒总不停地返复。你总会看见那朵灰蒙的云在你头顶上盘旋、在阳光下等待安身。那些尘埃舞动着、笑闹着，而鸟儿们在外面不断地呼唤，玛莉却被囚禁在汗如雨下的身躯里，不断地拭去窗上的灰尘；她就留在玻璃内，留在那满室灰尘、威胁遍布的房子里。
玛莉的女主人尖锐高亢的声音压过鸟鸣：沃克，如果明晚妳方便的话，可以留下来帮忙吗？老爷邀请了一些人来家里，也许妳可以帮忙处理一下黑线鳕。荷兰酸味蘸酱、贝尔那斯酱、美乃滋酱。我们的厨子对酱料真是有一套。但玛莉并不是厨师：她只是做出别人想要的。日子一天天地溜走，她深陷在那些滑溜的酱料里。做出浓郁的液状酱料其实很有趣：那些天鹅绒般柔顺的酱料、一点一滴像落雨般耐心滴落的油；但是最终回来的，却是脏污的碗盘。
打开水龙头清洗那些碗盘时，玛莉从不知道水就在水龙头里。水总是太烫或过冷，房子本身也是这样。
我相信不会很久的。看到女孩们惊恐的脸之后，欣蒂再次补充。安正拉着她母亲的手臂。一小袋饼干就这样飞了出去。
看妳干了什么好事！吉里安嘶吼着。饼干都碎掉了！你以为我们家是印钞票的吗？
尔后的沉默令人恐惧，一滴水从水龙头滴落，落在金属上，接着又是一片寂静。吉里安靠向墙边，感到十分羞愧。
也许乔治就要去面试了，但却无法洗澡。没有水的话，今晚我要怎么做晚餐？
每天生活在城市里的平凡日子。如今水管破裂，泛滥成灾，于是再也没有什么是正常的。
吉里安双唇紧闭，看来有些诡异。我们来喝雪莉酒，再来盘他妈的饼干。她倒了两大杯满溢的雪莉酒。
两个小女孩安静地坐着，津津有味地嚼着饼干，一边听着妈妈和欣蒂阿姨说话。他们在谈某个特殊的话题，叫做性爱，也谈论男人。多半是男人主导性爱，然后他们听起来都糟透了。爹地也许是另外一种人吧，小女孩们猜想着。但妈咪却假装不喜欢他。他在工作上表现得奇差无比，也没有一点点主动的热情。这也是为什么他们目前住在英国的原因。还有，英格兰也完蛋了。妈妈拿着酒杯不愿坐下。她将爹地赶去图书馆。他正在从报纸上找工作。嗯，他到底是个男人还是只老鼠啊？
相反地，欣蒂则是想要个男人来当她孩子的父亲。这个想法吓到了佩妮跟安，他们以为欣蒂没有孩子。
妈妈浑身发红，突然变得好开心。她笑个不停又一直说蠢笑话，连头发都垂下来了。她总共把杯子倒满了三次，而她的女儿们则是将饼干都吃光。她有注意到但却没说什么。要是你妈喝醉的话，都是你们的错。她指着她们说，但又缩起身子，放声大笑，变得口齿不清。
雪莉酒借着让她们的母亲口干舌燥来完成复仇。
当玛莉开始住在外头，她便发现自己需要水。你不会知道自己需要什么，除非你在外面为了生活，完全远离那些用之不绝的自来水、脸盆、水槽、淋浴、泡澡，和贮水器的时候。
人们在街道上因为口渴而不停地咂着嘴巴，只为了几滴水。他们吸吮箱子里翻拣出来的鸡骨头，舒缓嘴巴里过咸的东西。好渴啊！他们在清早不断地呻吟，昨夜的苹果酒让喉咙干枯难耐，好渴啊！他们不断地唉声叹气，干渴厚实的舌头不断地朝咽喉后方紧缩着。
所以玛莉看到莫宁顿新月站的水池时，开心地笑得花枝乱颤。对她来说那与神迹无别。一座免费供给流浪汉的水源。她一边和蔼地看着那些工人，一边哼着歌搓揉着双手。那根高耸的导管就像一株有着两孔慷慨出水口的小树一样。
当那些工人结束工作后，玛莉向他们致谢。女士，这并不是你专属的。他们都很年轻谈笑中带有些许不安。他们并不指望任何道谢。曾有个笨老头威胁过他们，恐吓说要发动一场争。某些程度上，这个老女人更糟糕。她不停地流口水，令人毛骨悚然。
玛莉站在高耸的水塔前微笑，那是神迹般的青铜树。如今她随时都能有水可以使用了，不必再穿过锁起的绿色大门、不用再板着脸，蹑手蹑脚地走向酒吧女侍或服务生。
那个魔法对大家都有用：它将所有的陌生人都引到屋外，将玛莉身后那些人都勾出来，消融了玻璃窗和窗帘的隔阂。
现在他们同处于黑暗里，在寒冷的夜里牛饮着。那些水管流向万物的中心，流往遗失水源的荒野地。
他们都得很快地学会，却学得很糟糕。他们总是太常想洗手，如今却无法这样做。那些换下的肮脏内衣很快就积成堆，水槽和浴缸也很快变得灰白。当大家想要在早餐装杯水时，那一列人龙又排得那么长那么寂寞。当你只能用水桶装水冲马桶时，厕所很快又开始发臭了。
也许会死人！当吉里安．瑞笛在转角遇见葛夫先生时，她气愤的说道。
真丢人啊！他咕哝着，上次大战时人们都还有些骨气。女士啊，那个时候，这些自来水工人可能在战场上就遭到射杀了。
吉里安坐在床上对着她丈夫发怒。英国真的要完蛋了！她说，我们现在竟然连水都没有。没有人有胆去（乔治知道他太太是在指他，他的牙齿感到一阵微酸。）我们应该要离开这里重新开始。去澳洲还是哪里。你要是个男人就会这么做，你知道我会在你身后支持你的。
说完后她便蜷身睡去，乔治却不幸的彻夜未眠。
隔天乔治从办公室返家，带着某样要取悦他太太的东西。
在喝茶的时候，乔治腼腆地说：你还记得我学过西班牙文吧。南美洲有个掌管那里的办公室的机会。我赚的钱会比现在多三倍。那里会有蛇，还有一些东西，所以我想
我会好好考虑的。吉里安回答。稍后她思索并且不时微笑：金黄色的鸟儿在鸣唱、皮肤晒成棕褐色的探险家、高额保险的丈夫，还有蛇。但是同一天，吉里安却在《每日镜报》（Ｔｈｅ Ｄａｉｌｙ Ｍｉｒｏｒ）上读到这个事实。
你知道吗？智利的卡拉马（Ｃａｌａｍａ）从未有过降雨纪录。
吉里安想要更加地确信。那晚她在床上问了乔治。智利也在南美洲吗？
当然啰。乔治半梦半醒地回着。
吉里安不喜欢听来沾沾自喜的当然啰，但当下她就算了。
我不认为你应该要接下那份工作。吉里安十分坚定地对着乔治的背影说。乔治，你明白的，钱并非一切。隔天吉里安便将那份报纸扔弃。
胖玛莉会从垃圾桶中把那份报纸钓出来：她会阅读每日星座运势上头说双鱼座那天会很聪明。所以，也许她并非那么单纯也说不定。
胖玛莉在这座城市停水后感受到自己的睿智。你需要的不多，她想着。但每个人都需要水。
经过一周烈阳的日子之后，水源又再次清澈透明。自来水工人返回岗位，并取走那些青铜之树。那些令人尴尬的需求悄悄地潜回秘密里，城市将内部蒙上面纱。水再次只属于富人，游民和流浪汉们只能口干舌燥。沐浴又如以往一样遥不可及，那些略带粉红色昏昏欲睡的人们继续在街头游荡。
胖玛莉在九月时过世，得以逃过另一个冬季。她并不需要什么，这是真的，但一点什么，对她来说却很有帮助。
她知道自己需要温暖，而不是用报纸裹着身体。在黑暗中听见那些恐怖的脚步声时，她知道自己需要一盏灯。她知道自己也需要水，所以看到那座高耸的水塔时她笑了，而看到新月站那座的水池时，玛莉则是笑得十分的开怀。
但有好多人走过玛莉的身旁。
她在自言自语吧。他们说。
亲爱的，我是在跟你说话啊！玛莉死去时这么对自己说。
玛莉消失之后，莫宁顿的孩子们都有些难过。
胖玛莉死了，胖玛莉死了。
他们享受着秋季的哀伤。
小佩妮坐在冰冷的台阶上不停地哭。
她才不是流浪汉呢！佩妮对凯文吼着，她跟我说了好多关于大海的事情。
佩妮！快进来给我洗澡！她的母亲在屋里呐喊，但佩妮只是呆坐，对着月亮喃喃自语。月亮的身形看起来丰满且月色皎洁，好像有张打开的嘴似的，看起来并不会很远。
嘿，玛莉，快点回来啊！